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Ay, Dios es bueno
y el Diablo no es malo.

Salve, Dios.
Salve, Diablo.

Y salve a este negro desgraciado,
encima de esta tierra fría.

Canto a Êxu,
divinidad de las favelas

Eduardo Galeano

RESUMEN
Este artículo explora distintas 
aproximaciones a la violencia 
como posibilidad y espacio para la 
regeneración de la vida. Toman-
do como metáfora la danza de las 
divinidades de las favelas, explora 
el cambio que acontece desde el 
modo de asumir la violencia a par-

tir de las diversas manifestaciones 
de la Diosa-Madre en tanto rege-
neración de la vida, hacia imagina-
rios patriarcales donde la violencia 
se asume como venganza contra la 
vida o amor a la muerte. Utiliza el 
marco categorial de Erich Fromm 
para abordar la temática y propo-
ne la reintegración de la violencia en 
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proyectos de emancipación como 
vía para la reproducción humana 
de la vida.

PALABRAS CLAVE
Violencia, agresión, emancipa-
ción

ABSTRACT
This paper explores different 
approaches to violence as 
a possibility and place for 
reproduction of life. Adopting 
the dance of the fevelas divinities 
as a metaphor, travels through the 
change occurred since violence 

was assume as reproduction of life 
in diverse myths of God-Mother, 
to patriarchal imaginaries where 
violence is assume as a vendetta 
to life or love to death. Use the 
Erich Fromm’s analysis categories 
for aboard the topics that surround 
violence and, finally, propose 
the reintegration of violence in 
emancipation projects as a path 
for the human reproduction of 
life.
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1. Danza y caricia: el retorno de las divinidades malditas

El pensador uruguayo Eduardo Galeano nos relata una condi-
ción de la ciudad de Río, donde toda América Latina se refracta. 
Nos habla de aquellas personas (mejor: no-personas) quienes de 
día, en la ciudad y su desarrollo, su mampostería, lujo, luz, belleza 
y bienestar no pasan de ser signos de muerte, barbarie, fealdad, 
vicio: son el delincuente, el cuida-carros, la prostituta, el jor-
nalero, la limpia-parabrisas, la vendedora callejera, el trapeador 
de pisos. Sus rostros componen la otra cara en la cabeza de ese 
Jano moderno que es el progreso, la cara por ocultar, esa que 
debe alejarse de los centros urbanos, limpiarse con los tractores 
que arrasan las latas de los tugurios. El sistema las reproduce, la 
ciudad las barre, las oculta, pero no puede eliminarlas, las nece-
sita, las supone: una espiral de violencia infinita, como la de los 
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pitagóricos, girando sobre sí misma, nace, se reproduce, muere y 
resucita con cada revolución.

No obstante, de noche, en la selva o el rancho, en medio de las 
latas herrumbradas, la miseria y el hambre, estos personajes se 
transfiguran: la danza, el canto hipnótico, la bebida, las hierbas, 
la hoguera reflejada en sus torsos negros y sudados; bailando a 
través de cortinas de humo de tabaco espeso, su carne se tran-
substancia: del delincuente, Ogum; del cuida-carros, Êxu Brasa; 
de la prostituta, María Padilha: Pomba-gira; del trapeador en los 
aeropuertos, el Diablo. Son los ritos en las favelas, los cantos des-
de las catacumbas.

Los condenados y las condenadas se reivindican durante el cul-
to. Quien devolvía el brillo a los pisos de los aeropuertos con las 
hebras de su trapeador, ahora, con las plumas del gallo de sacrifi-
cio, limpia el alma de la persona enferma; la purifica desde su ser 
mismo, sin desinfectante, con la sangre caliente que emana del 
cuello del chivo. La prostituta, necesaria a los ojos de Agustín 
para restablecer el equilibrio que la propia moral de los señores 
corrompe (es la crítica de Galeano: “La prostitución es, ya se 
sabe, un subproducto de la virtud; esta sociedad que todo lo com-
pra y todo lo vende, hipócritamente condena los servicios de los 
que hace uso para mantener intactos sus tabúes y bien altos sus 
códigos de moral”1); esa mujer ante la cual la ciudad se muestra 
ambivalente, durante el rito nocturno es puerta sagrada, diosa 
invulnerable; su cuerpo es una cama de quimeras a través del 
cual se intercede al Diablo en beneficio de los favores, los conse-
jos, las curaciones; ella misma es fuente de sabiduría y espacio de 
veneración de la vida.

1 Violencia y enajenación. México: Nuestro Tiempo, 1971, p. 22.
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Los despreciados y despreciadas del progreso se transforman du-
rante estos cultos y devienen puertas de la sabiduría, liberación, 
redención. Cuando salga el sol, la luz del día sepultará a todas es-
tas divinidades malditas bajo la sombra de los enormes edificios 
de Río: el progreso los saca de su trance, los demonios regresan 
a sus infiernos; su luz se ha cerrado al mundo, pero han prometi-
do volver, justo cuando la puesta de sol silencie el ensordecedor 
canto de las gigantescas fábricas. Para Galeano esta pluralidad 
de comunidades que conviven en un mismo espacio expresa el 
canto, ya sea de reproche, lamento, condena o esperanza, de una 
experiencia profunda de los dioses en la carne: “El Dios de los 
parias no es el mismo Dios del sistema que los hace parias; al 
menos, no es siempre el mismo. A menudo es un poco Diablo, y 
a veces es el Diablo a secas”2.

El dios del sistema que reproduce la condición social de parias 
es tremendamente sádico, hipócrita; no es ni tan siquiera Diablo 
(en el sentido del trapeador del aeropuerto), no refleja su piel las 
fuerzas que posibilitan la movilización de las energías primor-
diales; es negación de esta misma movilidad, es estancamiento, 
degradación. Su salvación es amor a la muerte, a la nada. Es un 
espejismo: con su canto llamó a personas residentes en las leja-
nías del centro, en las periferias, bajo la promesa de la vida de 
bienestar, el carro, la casa, el electrodoméstico fino, el mueble a 
la moda, la apariencia de las pasarelas, la felicidad de sus restau-
rantes de comida rápida. Quien emigró amparado por la sombra 
de esta promesa vivió el engaño: al llegar vio como su cuello sólo 
sirve en el ara de este dios falso; su sangre, su muerte, significa 
la reproducción del sistema que lo hace paria y que propicia la 
reproducción de parias como condición sine qua non de la pro-
ducción de riqueza.

2 Ibídem,  p. 21.
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Para él, para ella, para cada paria aguarda la noche; ahí, los cuer-
nos de trapo permitirán reencarnar de nuevo a esas divinidades 
que representan las fuerzas primigenias, quienes enuncian la pro-
mesa de la verdadera salvación. Esto testimonia el hombre que 
trapea los pisos de los aeropuertos: “ ‘¿Para qué quiero la salva-
ción?’, dice, ‘Yo no quiero la salvación. Yo quiero quedarme allá 
en mi infierno, que está gustoso, meu filho. El infierno es mi casa. 
Y allí, yo soy el patrón. Nadie me manda’ ”3. En este infierno 
se reconoce la doble faz de la realidad: destrucción-creación, la 
muerte sirve a la vida; la vida, a la muerte. Un ciclo, expresión, 
canto de la reproducción de la vida.

El cielo del progreso es falso: promete la vida, pero sólo trae la 
reproducción social de la muerte a través de la violencia; no para 
la vida, sino para la muerte sin más. Niega la transformación, 
la regeneración. Quiere el estatismo, lo eterno e inmutable; se 
autoproclama como el único cielo posible y único deseable. Su 
dios es infinitamente violento, no tiene compasión, piedad. No 
escucha lamentos, sólo sabe cobrar deudas; es el dios con el cual 
soñó otrora San Anselmo: ¿quién podría desear su salvación?

Ante él (a propósito del masculino), el Diablo, encarnado en el 
trapeador de pisos durante la danza, ofrece en los cultos de las 
favelas el consejo, la sanación, la redención. Corresponde a un 
conjunto de divinidades despertadas a través de relaciones co-
munitarias, de danzas intersubjetivas, evocadas mediante el con-
versar, en la línea de Humberto Maturana, al dar vueltas juntos; 
son divinidades comunitarias, nacen a través de las relaciones 
entre seres humanos que se acompañan en su condición de opri-
midos. Su salvación, sabiduría, redención se ubica en las caricias. 
La promesa de estos dioses no es falsa, no es engaño; son los dio-
ses de los parias, quienes, a su vez, comparten su destino.

3 Ibídem, p. 26.
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Dentro de este espacio ritual, la violencia, la agresión4, re-
gresan a su condición anterior al tiempo, ese tiempo fluido y 
cronométrico, cuando servían para evitar la degradación de 
la energía primordial, cuando estaban al servicio de la repro-
ducción de la vida. El camino que lleva, por otro lado, a la 
violencia a formar parte de procesos sociales necrófilos con 
dioses falsos implica, a su vez, un cambio en la estructura mis-
ma de las divinidades: cuando el cielo es infierno; el infierno, 
cielo. Este cambio, del cual la ciudad de Río es aún testimonio, 
es un camino largo y misterioso que quisiéramos retratar; por 
supuesto, sin agotarlo jamás.

2. La Diosa-Madre tripartita: agresividad y regeneración

Violencia y agresión, tal como lo testimonia la danza de las fa-
velas, no son sinónimo de negación de la vida. Las teologías 

4 Es común, en muchos acercamientos a la temática, el trato de los términos “violen-
cia” y “agresión” (muchas veces se añade a ellas “destrucción”) en tanto sinónimos. 
Nosotros, al dividir el acercamiento a la temática en dos enfoques distintos y com-
plementarios, los entenderemos, primeramente, como sinónimos, en cuanto se re-
fieren a formas de actuar, obrar, hacer destrucción, daño, desgarro o maltrato sobre o 
contra otro. No obstante, inscribiremos violencia en un ámbito mucho más amplio, 
pues se refiere aquí a aquellas formas de actuar u obrar la destrucción, daño y mal-
trato a otro, no sólo a través del maltrato físico (ámbito en el cual dejamos inscrita 
la noción de agresión), sino también a través de la posición ocupada en un sistema 
político. En este sentido, personas acaudaladas obran la destrucción y maltrato a 
otros debido a su posición política y económica, aunque en realidad nunca tengan 
contacto físico con ellas; cuando un hombre saca ventaja por su género, actúa con 
violencia por la posición o condición que posee dentro de un sistema patriarcal, ya 
que obra la destrucción y maltrato de lo no-hombre aunque nunca haya agredido a 
alguien. Así también, el costarricense que obra la xenofobia es sumamente violento, 
no porque practique una violencia psicológica a través de chistes o burlas a extran-
jeros (indocumentados), sino porque utiliza su condición política, o más bien, su 
condición política lo utiliza a él como instrumento del maltrato y la destrucción del 
otro. Hablaremos en casos como este de violencia, y no de agresión. Reservaremos 
este último para los casos en los cuales se obra la destrucción o maltrato físico, me-
dido por el contacto.
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eco-feministas han vuelto su mirada al tiempo de la Diosa-Madre y 
han mostrado esta condición, de la cual nos habla Ivone Gebara: 
“Todo era el cuerpo de la Gran Madre y ella nutría y velaba por su 
diversificada prole”5. Es una relación de todo en todas direcciones 
(el todo en todo): la creación, su expresión, su canto. No es au-
sencia de violencia, es violencia integrada en el proceso mismo a 
través del cual la creación se recrea a sí misma. Así, la creación es 
un todo integrado donde las fuerzas primordiales, caóticas y tem-
pestuosas, forman parte de la recreación de la realidad.

El simbolismo en torno a la madre nos habla de esta condición 
presente en la mitología de diversos pueblos. C. G. Jung sugie-
re que el arquetipo de la madre posee una estructura tripartita: 
“Esos son tres aspectos esenciales de la madre: su bondad protec-
tora y sustentadora, su emocionalidad orgiástica y su oscuridad 
inframundana”6.

Las diferentes divinidades femeninas referidas a esta Diosa-Ma-
dre están caracterizadas por esa oscuridad inframundana: una 
forma de violencia-regeneradora que hace posible el devenir 
cósmico. Constituye un principio bajo el cual no hay reposo, 
vida o muerte, silencio, ruido por separado: todo es parte del mo-
vimiento, Ouróburos (la serpiente que se muerde la cola, se mata 
y engendra); la naturaleza se destruye a sí misma; al destruirse, 
se crea. Los contrarios son hermanos gemelos que se cambian 
constantemente de vestimenta, se trastocan entre sí en la danza 
que evita la degradación de la energía. El arquetipo de la madre 
testimonia esta condición.

5 La sed de sentido. Búsquedas ecofeministas en prosa poética. Uruguay: Doble Clic, 2002, 
p. 78.

6 Arquetipos e inconsciente colectivo. Barcelona: Paidós, 1970, p. 91.
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A pesar de la pluralidad de rasgos y nombres para esta divinidad-
materna –Urd, Erda, Ertha, Hretha, Eortha, Nertus, Erce, Urth, 
Artha, Edda, Heordha, Tellus, Gea, Rea, Ops, Hel, Hera, Deméter, 
Europa– aparece un denominador común a todas estas divini-
dades según nos explica Kattia Chinchilla: “las bondades de la 
madre tierra existieron con los poderes nefastos”7. Tellus Mater 
da la vida, pero también la arrebata: su bondad coexiste con 
sus poderes nefastos. El binomio integrador Deméter-Perséfo-
ne refuerza esta imagen: “Deméter es tanto vida como muer-
te y este último aspecto es el que compete específicamente a 
Perséfone”8. Este núcleo de divinidades corresponde a Europa 
–Grecia y Roma principalmente–, en un período anterior al 
asalto por parte de los dioses masculinos al Olimpo, pero la tra-
dición es mucho más amplia. 

La imagen de la diosa oriental Kali habla por sí misma: en una 
de sus manos, la hoz; en la otra, una cabeza humana que chorrea 
sangre, sangre que rebasa su copa, se derrama espesa y tibia por 
los bordes, cae al suelo, se vierte en sus labios, en sus pechos 
y caderas, en las calaveras que tiene por collares. Es, al mismo 
tiempo, el elemento cósmico que despierta a Shiva de su sueño, 
dando origen al principio creador. Kali aparece representada por 
diversas facetas: reveladora, ayudante misericordiosa, destruc-
tora del mal y el pecado, encarnación del deseo y la sexualidad, 
manifestación del cambio y la transformación; con su semblante 
terrorífico, es representación de la muerte y destrucción. Kali no 
está, sin embargo, separada de Shakti: fuerza femenina, evidencia 
del principio creativo universal primordial que duerme secreto 
pero activo en las entrañas del universo. No existe una sin la 

7 Conociendo la mitología. San José: EUCR, 2003, p. 368.
8 Ibídem, p. 394.
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otra; no hay creación sin destrucción: la bondad yace junto a la 
violencia, es la danza, el ciclo vida-muerte.

También las distintas diosas ligadas a la divinidad lunar del Me-
dio Oriente reúnen en sí mismas la vida, la lujuria y la muerte, 
lo bondadoso, orgiástico y nefasto, en la danza que permite la re-
generación cósmica; con respecto a esta divinidad lunar, Yadira 
Calvo nos dice que “ella estaba conectada con la vida y la muer-
te, porque descendía de la Neolítica Diosa Asesina-Regeneratriz 
o Diosa de la Vida, la Muerte y la Regeneración, que vigilaba la 
energía cíclica de la vida”9. En la mitología azteca esta madre 
lunar mítica es Tlazolteolt:

Era una divinidad lunar, era la diosa del amor pasional, del que 
desata la lujuria y quebranta la ley provocando el adulterio. 
Tlazolteolt también era la gran madre paridora, la patrona de 
los partos, de la medicina […] A esta diosa se le temía pues, así 
como provocaba el apasionamiento y el apetito sexual, podía 
retirarlos o provocar enfermedades venéreas.10

Las figuras totonacas, cuya risa y bailes indecentes provocan que 
el sol se levante, usan por collares, al igual que Kali, las manos, 
las cabezas y los corazones de sacrificios. Luego, la madre en tanto 

9 La canción olvidada. Heredia: EUNA, 2002, p. 131.
10 Laura Esquivel. Malinche. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 2006, p. 

123. Por otra parte, Carlos Fuentes nos habla de una diosa del panteón olmeca: “La 
figura central de este panteón es la diosa madre Coatlicue, ‘la de la falda de serpien-
tes’. Cuadrada, decapitada, sin ataduras antropomórficas, Coatlicue ha sido creada a 
imagen y semejanza de lo desconocido. Los elementos de su decorado pueden ser lla-
mados, separadamente, calaveras, serpientes, manos laceradas” (El espejo enterrado. 
México: Taurus, 2005, p. 144). En la mitología de estos pueblos: olmecas, toltecas y 
aztecas, el principio creador por excelencia, esto es, la creación del quinto sol y de la 
luna, es producto del sacrificio de dos dioses. Esta mitología en sí misma aporta una 
cosmovisión donde la violencia, agresividad, muerte y sacrificio forman parte del 
origen, continuidad y salud cósmica.
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símbolo, es un todo que integra vida y muerte, cielo e infierno, 
luz y sombra como parte del ciclo autopoiético11. Bondadosa, lu-
juriosa y nefasta (mortífera): tres cualidades que nos permiten 
ubicar, en torno al imaginario que rodea a las diosas, un proceso 
integrador que canaliza las fuerzas que sirven a la destrucción 
hacia la reproducción de la vida; violencia y agresión son acá 
agentes de la regeneración de la vida, de la salud del cosmos.

Debemos recordar, también, que el principio creador en la 
mitología del Génesis, Ruah, es una fuerza femenina, caracte-
rizada tanto por su capacidad creadora como por su condición 
tempestuosa: es brisa que insufla vida, pero también tormenta 
que propicia devastación y muerte. Recuerda a las divinidades 
maternas que hemos caracterizado; en ella la luz existe junto a 
las tinieblas. Violencia y caricia trabajan juntas en el cultivo y 
fertilidad de la vida, de ahí su capacidad cambiante, su devenir 
constante: río impetuoso que genera sus propios cauces. Brota 
una comprensión de la vida como un todo vida-muerte, conjunto 
celebrado por Ivone Gebara:

11 Los chilenos Humberto Maturana y Francisco Varela se refieren al término auto-
poiesis como la organización que caracteriza lo viviente y lo entienden como una 
configuración de relaciones de producción de componentes eslabonados que pro-
ducen componentes que, a su vez, posibilitan aquella configuración de relaciones 
que los produjo. Nuestros autores lo explican en términos de Máquina Autopoiética: 
“Una máquina autopoiética es una máquina organizada como un sistema de procesos 
de producción de componentes concatenados de tal manera que producen compo-
nentes que: i) generan los procesos (relaciones) de producción que los producen 
a través de sus continuas interacciones y transformaciones, y ii) constituyen a la 
máquina como una unidad en el espacio físico” (De máquinas y seres vivos: Autopiesis 
la organización de lo vivo. Argentina: Lumen, sexta edición, 2003, p. 69). Así, lo que 
caracteriza a la vida es su capacidad de producirse a sí misma (de ahí el neologismo: 
auto: sí mismo, poiesis: creación). Lo que consideramos es que, a partir de la estruc-
tura de las divinidades femeninas, dentro de este proceso auto-gestor inherente a lo 
viviente, participa activamente la violencia, no sólo en cuanto fundamento de esta 
organización, sino también como continua regeneración del proceso.
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La muerte, la muerte sagrada, la muerte santa es un componen-
te de la Vida, tejido con la propia vida, forma parte del mismo 
hilo y por eso es bonita... bonita en su misteriosa, triste y gran 
belleza. La muerte parece hacer nuevas todas las cosas, incluso 
los sueños humanos. Actúa despacio, en la lenta decadencia, 
haciendo renacer del dolor y de las cenizas nuevos deseos y sue-
ños de vida.12

Las fuerzas de la muerte trabajan a favor de la regeneración de la 
vida. No se trata de idealizar una época histórica, sino de referir-
nos a formas sociales, representadas en el imaginario en torno a 
estas divinidades, donde la violencia es integrada en el ciclo, en 
los procesos de reproducción de la vida.

La sociedad patriarcal, en cambio, se define a partir del miedo a 
esta Madre arquetípica, miedo mezclado con un profundo deseo 
por ella. En la sociedad patriarcal, la violencia deja de servir al 
fluir de la vida, a su reproducción, fertilización y salud. Ahora 
consiste en un ejercicio para controlar lo vivo, y en los albores 
de la sociedad moderna consistirá en la violencia en tanto ven-
ganza contra la vida. La regeneración pierde su sentido y deja 
su lugar a la destrucción; la luz es separada de la oscuridad, y su 
brillo se pierde en la profundidad de la noche: violencia sin más, 
luz opaca con la cual se pretende ocultar la condición cambiante 
de la vida.

Uno de los primeros rasgos de esta conformación social fue des-
plazar a la madre como fuerza creadora y poner en su lugar al 
padre-razón, cuya estructura no es tripartita, sino unívoca. Esta 
condición aparece muy bien ejemplificada en Esquilo (Las Eu-
ménides), cuando Apolo argumenta a favor de Orestes: “No es la 

12 Op. cit., p. 92.
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madre la que engendra al que llaman hijo, sino sólo la nodriza 
que recibe y nutre el germen que siembra en ella. Es el padre 
quien engendra al fecundarla. Ella es una huésped que recibe el 
germen y lo conserva, si los dioses no disponen lo contrario”13. 
Ahora el padre engendra a través de los pensamientos (tal como 
Atenea, engendrada a partir del sueño y pensamiento de Zeus), y 
a él no le corresponde aquella triple estructura: bondad, deseo y 
destrucción, que posibilita la regeneración cósmica. A este co-
rresponde la razón, la cual extirpa el caos del mundo y niega el 
espacio a la bondad, el deseo y la destrucción como principios 
de la creación.

En el imaginario de los albores de la sociedad moderna, este 
cambio alcanza su punto cumbre en el Marqués de Sade y su 
Filosofía en el tocador, donde la venganza contra la madre, contra 
la vida, es efectiva y plena: la boca de la vida se cose con hilo y 
aguja, se cierra, tras haberla infectado con el virus de la muerte; 
la venganza es total14. La violencia sádica encierra a la vida en 
una jaula oscura con serpientes (consagración del asesinato), un 
acto que pretende reducir lo viviente a su condición mineral 
anterior. No se equivocó Francisco de Goya: los sueños de la razón 
producen monstruos.

Sin embargo, este desarrollo se va dando en contextos socio-
históricos determinados, a partir de una matriz cultural funda-
mental. Su recorrido requiere ciertas precisiones, de lo contra-
rio podríamos caer en una noción maniquea o dicotómica de la 

13 Tragedias. México: Editores Mexicanos Unidos, 2005, p. 182.
14 Es de la imaginación del libertino Dolmancé y de Egenia de quienes la venganza per-

fecta contra la madre aflora. Esta última apunta: “¡Excelente cosa! ¡Vamos, vamos, 
unas agujas, hilo!... separad vuestras nalgas, mamá, os voy a coser para que no me 
deis más hermanos ni hermanas” (Madrid: EDIMAT, 2005, p. 213).
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violencia. En este sentido, el marco categorial de Erich Fromm 
presta valiosa ayuda.

Fromm analiza el problema de la agresividad y la violencia desde 
una perspectiva amplia y profunda que parte de su enfoque psi-
coanalítico, revisionista y crítico de la teoría de Freud, inscrito, 
a su vez, dentro de la tradición humanista. Este autor trata de 
lleno el problema de la violencia y la agresividad en su obra El 
corazón del hombre, cuyos alcances son ampliados y profundiza-
dos, posteriormente, en su trabajo Anatomía de la destructividad 
humana. No obstante, sus análisis no pueden comprenderse sino 
es la luz de todo su pensamiento, por lo cual nos daremos a la 
tarea de esbozar brevemente las líneas antropológicas que nos 
ofrece el autor.

3.  Bases antropológicas de la destructividad: la raíz de la 
agresión

Para Fromm, lo que define al ser humano es un conflicto interno: 
“La esencia del hombre es un conflicto que sólo existe en él: la opo-
sición entre ser de la Naturaleza, estando sujeto a todas sus leyes 
y, al mismo tiempo, trascender la naturaleza”15. El ser humano, en 
la línea de Heidegger, es el único caso en que la naturaleza se ha 
hecho consciente de sí misma y ha tomado conciencia de su pro-
pio desgarro, de su condición de ser arrancado de la Naturaleza16; 

15 Lo inconsciente social. Barcelona: Paidós, 1992, p. 40.
16 Nos recuerda este punto a Martin Buber, cuando plantea al ser humano como so-

litario y carente de hogar que lo acoja y proteja: “Ambas concepciones de la vida, 
el individualismo moderno y el colectivismo moderno, por muy diferentes que sus 
otras causas puedan ser, son, en lo esencial, el resultado a la manifestación de una 
situación humana pareja, sólo que en etapas diferentes. Esta situación se caracteriza, 
gracias a la confluencia de una doble falta de hogar, el cósmico y el social, y de una 
doble angustia, la cósmica y la vital, como una complexión solitaria de la Existencia, 
en un grado que, posiblemente, jamás se dio antes” (¿Qué es el hombre? México: 
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propone al ser humano como aquel que no tiene casa que lo aco-
ja; el ser humano se percibe en estado de separación: separado de 
la naturaleza, de los otros, de sí mismo; es el dilema, el conflicto 
del cual se trata: “La conciencia de la separación humana –sin la 
reunión por el amor– es la fuente de toda vergüenza. Es, al mismo 
tiempo, la fuente de la culpa y la angustia”17. Todo problema, como 
lo es en nuestro caso la agresividad y la violencia, dice Fromm, 
tiene su origen en esta condición.

La necesidad más profunda del ser humano es, así, superar su 
estado de separación, escapar o resolver, aprovechando la me-
táfora de Octavio Paz, ese laberinto de la soledad al cual ha sido 
confinado su destino18. De ahí que lo humano se presenta como 
un problema que debe resolverse: el problema de cómo superar 
la separatidad, cómo lograr la unión, cómo trascender la propia 
vida individual y encontrar compensación. La respuesta a esta 
pregunta, que es de carácter social, porque dentro de esta teoría 
el ser humano es el producto de relaciones sociales (ver capítulo 
I de El dogma de Cristo), determina, delimita o modela sistemas 

Fondo de Cultura Económica, sexta edición, trad. Eugenio Ímaz, 1970, p. 142).
17 Erich Fromm. El arte de amar. Barcelona: Paidós, 1959, p. 20 (itálicas del autor). Asi-

mismo, Marcuse, quien mantuvo fuertes debates académicos con Fromm, concuerda 
en este aspecto: “La rebelión contra el padre es una rebelión contra la autoridad bio-
lógicamente justificada… Los rebeldes han cometido un crimen contra la totalidad 
y por tanto contra sí mismos. Son culpables ante los otros y ante sí mismos, y deben 
arrepentirse” (Eros y civilización. Barcelona: Ariel, 2003, p. 70). Estar sometido al 
padre era el estado de indistinción con la naturaleza, la identificación completa con 
ella. La rebelión es, en el seguimiento que hace Marcuse de Freud, desgarro entre 
ser humano y naturaleza, la ruptura, distinción, disociación, descentralización. El 
sentimiento de culpa es, en alguna medida, la noción, la conciencia del desgarro.

18 Según Carlos Fuentes, el deseo es expresión o relato de esta separación: “los contra-
rios se encuentran y el deseo no es sino el reconocimiento de una extrañeza previa 
a la reunión y quizás condición necesaria de esa reunión: la muerte será la vida, la 
revolución será una fiesta, la pasión será un arte, el espíritu será materia, el accidente 
será esencia, el cuerpo será alma, Tú serás Yo” (Tiempo mexicano. México: Joaquín 
Motriz, 1972, p. 13).
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sociopolíticos. A partir de la respuesta que una sociedad da a este 
problema, se determina lo denominado por Fromm como carác-
ter social, esto es, “la forma específica impresa a la energía huma-
na por la adaptación dinámica de las necesidades de los hombres 
a los modos de existencia de una sociedad determinada”19. El 
carácter social define así el pensamiento, la acción, la vida emo-
cional de los individuos y sus modos de establecer relaciones a 
partir de una matriz emocional cultural, más aún, según las pau-
tas de un sistema sociopolítico específico. Así, “el carácter social 
internaliza –según Fromm– las necesidades externas, enfocando 
de este modo la energía humana hacia las tareas requeridas por 
un sistema económico y social determinado”20.

La respuesta socialmente legítima al problema humano pri-
mordial, a saber, la separatidad, especifica el encauzamiento de 
la energía humana, la forma en la cual deben establecerse las 
relaciones con uno mismo, la naturaleza y los otros. Legitima, 
incluso naturaliza, a su vez, instituciones y sistemas socioeconó-
micos como garantes de la correcta respuesta, de la verdadera, 
bella y buena solución al conflicto que el ser humano representa. 
Y censura todo aquello que va en contra de la respuesta “so-
cialmente válida” al problema. Establece mecanismos que diri-
gen esta adecuación del carácter humano al sistema social que 
busca perpetuar; dentro de estos mecanismos encontramos los 
sistemas educativos: desde la niñez se nos modela, a modo de 
promesa-mandato y bajo la pretensión de objetividad científica, 
una forma correcta de ser como respuesta al conflicto humano que 
experimentamos, que nos da origen. 

19 El miedo a la libertad. Barcelona: Paidós, 1947, p. 264.
20 Ídem.
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Fromm a su vez, ubica las formas sociales de respuesta al conflic-
to humano dentro de dos categorías fundamentales: amor a la 
vida (biofilia) y amor a la muerte (necrofilia); así, nos advierte que 
“el hombre está biológicamente dotado para la capacidad de la 
biofilia, pero psicológicamente tiene como solución alternativa 
el potencial para la necrofilia”21.

La persona con orientación necrófila se siente atraída y fascinada 
por todo lo que no vive, por todo lo muerto: cadáveres, marchi-
tamiento, heces, basura; empieza a vivir precisamente cuando 
hablan de muerte: es devota del uso de la fuerza, de la violencia 
en cuanto capacidad de destruir la vida. Fromm apunta que, en 
el caso del necrófilo, “para él no hay más que dos ‘sexos’: los ma-
tadores y los muertos. Está del lado de los matadores y desprecia 
a los que son muertos” 22.

Este es el modo de violencia que nuestro autor denomina violen-
cia maligna. Tiene un carácter de identificación con un sistema 
sociopolítico determinado, es decir, el que represente su deseo de 
destrucción de la vida. Debemos resaltar que existe una raciona-
lidad económica correspondiente a una estructura de relaciones 
sociales de carácter necrófilo: aquella que, utilizando el ejemplo 
de Hinkelammert, opera análogamente a la competencia de per-
sonas que serruchan la rama sobre la cual están sentadas: quien 
la corta primero gana, y muere en el acto. Al final es un juego 
donde se premia al primero que muere, es celebración necrófila: 
es la racionalidad de la economía neoliberal.23

21 Anatomía de la destructividad humana. México: Siglo XXI, 2002, p. 362.
22 El corazón del hombre. México: Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 40.
23 Hinkelammert la retrata así: “Si volvemos al ejemplo de la competencia de los dos 

actores que están cortando la rama del árbol sobre la cual están sentados, tenemos 
un resultado curioso. Ellos se guían por una relación lineal medio-fin. El trabajo de 
cada actor y el instrumento para serruchar son los medios, y el fin es cortar la rama. 
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Una sociedad necrófila imprime al carácter ciertas actitudes ante 
la vida, ante sí mismo, los otros y la naturaleza:

a) Tener sobre ser: el necrófilo sólo puede relacionarse con 
cosas, tiene un fuerte sentimiento por aquello que es me-
cánico.

b) Amor al control: se somete al orden y la ley, pues en el acto 
de controlar mata la vida. Establece, por tanto, formas de 
relaciones con el sistema que Fromm caracteriza como vín-
culo con ídolos, de donde surge el ser humano alienado:

Un hombre alienado es necesariamente un adorador de ídolos, 
ya que se ha empobrecido a sí mismo transfiriendo sus poderes 
vivientes a cosas que están fuera de él, a las que se ve obligado a 
reverenciar para retener una pequeña parte de su yo y, en último 
análisis, para conservar su identidad.24

 Esta sociedad eleva a sus instituciones al grado de ídolos, 
y predica que sólo sometiéndose acríticamente a sus pau-
tas puede alcanzar una prometida perfección25, la cual, 

En términos de la teoría de la acción racional formulada por Weber, se trata de una 
relación racional sobre la que la ciencia puede pronunciarse. Ella puede decir que el 
trabajo es adecuado y que el serrucho está bien afilado. En consecuencia, puede pre-
decir científicamente el resultado: la rama será cortada. Pero cuando el actor logra 
este resultado, cae y muere… Como resultado de la acción racional es eliminado… 
En la realización del fin de la acción, el propio fin se disuelve” (El mapa del empera-
dor. Determinismo, caos, sujeto. San José: DEI, 1996, p. 16).

24 Y seréis como dioses. Barcelona: Paidós, 1960, p. 48.
25 La Política Educativa hacia el Siglo XXI aporta un ejemplo concreto de esta condi-

ción, pues comprende al ser humano dentro de estos parámetros. Lo presenta como 
aquel “capaz de procurar su perfección mediante la realización de los valores es-
tipulados en la legislación educativa” (Consejo Superior de Educación, “Política 
Educativa hacia el Siglo XXI”, disponible en <http://www.oei.es/quipu/costarica/
politicaeducativasigloXXI.pdf> Fecha de acceso: 28 mayo 2008). Así el ser humano 
“es” y “alcanza su perfección” en cuanto se someta a los valores estipulados por la 
política educativa misma y su marco legislativo. Recuerda en este punto la posición 
de Juan Pablo Segundo en su carta encíclica Fides et Ratio cuando dice: “Gracias a 
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curiosamente, no llega nunca. Fromm plantea: “Lo que 
fue, o sea lo que está muerto, rige su vida: instituciones, 
leyes, propiedad, tradiciones y posesiones”26.

c) Es además una sociedad que establece vínculos incestuosos 
con la naturaleza, parejas, todo lo que recuerde al vientre 
materno, ya que “El anhelo de volver al seno materno y 
al pasado –dice Fromm– es al mismo tiempo el anhelo de 
muerte y destrucción”27.

Por otra parte, el carácter biófilo se expresa en la tendencia a 
unir e integrar. Por esto Fromm nos recuerda que la persona con 
orientación biófila ama plenamente la vida, es atraída por el pro-
ceso de la vida y el crecimiento en todas las esferas, apuesta a la 
construcción en lugar de la conservación. Es capaz de admirarse, 
y prefiere ver algo nuevo a la seguridad de encontrar la confirma-
ción de lo viejo. De ahí que no conciba el sometimiento acrítico 
a la ley, el orden, la institución, las cuales al legitimarse a sí mis-
mas se presentan como eternas en el tiempo, como camino hacia 
su perfección. Más bien, el biófilo comprende que “la historia 

la capacidad del pensamiento, el hombre puede encontrar y reconocer esta verdad. 
En cuanto vital y esencial para su existencia, esta verdad se logra no sólo por la vía 
racional, sino también mediante el abandono confiado en otras personas, que pueden 
garantizar la certeza y la autenticidad de la verdad misma” (FR 33). De esta forma, 
quien se entrega de forma desconfiada a otras personas que pueden garantizar la ver-
dad, tampoco debe tener miedo. Pero, ¿quiénes son esas personas en las cuales uno 
puede abandonarse desconfiadamente? Pues son las personas que pueden garantizar la 
certeza y la autenticidad de la verdad, y estas personas pertenecen a la Iglesia, pues: 
“La suprema norma de su fe, proviene de la unidad que el Espíritu ha puesto entre la 
Sagrada Tradición, la Sagrada Escritura y el Magisterio de la Iglesia en una reciprocidad 
tal que los tres no pueden subsistir de forma independiente” (FR 55, cursiva nuestra).

26 El corazón del hombre, p. 42.
27 Ibídem, p. 48. Fromm aclara, con respecto a este tipo de relaciones, que “la perso-

na que tiene esa tendencia incestuosa maligna intentará relacionarse con la gente 
mediante vínculos menos destructivos, como el dominio sádico sobre los demás o la 
satisfacción del narcisismo conquistando una admiración” (Anatomía…, p. 360).
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humana comenzó con un acto de desobediencia, y no es proba-
ble que termine por un acto de obediencia”28. Su relación con la 
naturaleza, el mundo, los otros, consigo mismo, no está mediada 
por las pautas del sometimiento acrítico a la institución, sino 
a su criterio de discernimiento de la realidad: el no al matar, la 
opción por la regeneración de la vida. Su relación con otros se da 
precisamente para recuperar la “humanidad perdida”. En este 
ámbito inscribe Fromm (siguiendo a Ronald Laing) su proyecto 
terapéutico: “La psicoterapia debe ser el intento decidido de dos 
personas de recuperar la integridad de lo humano mediante la 
relación entre ambos”29.

Este carácter biófilo implicaría un espacio de relaciones donde la 
violencia y la agresión de nuevo estarían al servicio de la repro-
ducción de la vida, en cuanto estarían integrados dentro de un 
proceso regenerativo. Para el biófilo no cabría la idolatría en tan-
to relación con lo divino: Dios se le presenta como una experien-
cia profunda con la vida misma, no en la total soledad, sino en la 
relación comunitaria, como aquella danza descrita en las favelas. 
Acá la violencia vuelve a estar al servicio de la reproducción de 
la vida humana emancipadora y Dios vuelve a ser presencia que 
se actúa en la relación con otros. Se lo adora al dar vueltas junto a 
otros, no a través de la idolatría de las instituciones.

4. Modos de violencia: necrófila y biófila

Según lo hemos desarrollado acá, Fromm no hace una valora-
ción maniquea de la violencia. No la trata como lo enteramente 
malo, nocivo. No, el autor no hace un juicio moral sobre ella, 

28 Erich Fromm. Sobre la desobediencia y otros ensayos. Barcelona: Paidós, 1977, p. 9.
29 Lo inconsciente social, p. 79.
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sino que la analiza a la luz de su misma teoría: dentro de la base 
antropológica que constituye el cimiento de toda su reflexión.

En su trabajo El corazón del hombre, caracteriza la violencia se-
gún ciertos tipos (siendo consciente de la limitación del concep-
to mismo de tipo). Nos habla de una forma de violencia lúdica, 
juguetona, no-patológica y la designa como una forma benigna 
de violencia; esta puede encontrarse en aquellos juegos cuya fi-
nalidad no es matar, juegos que se caracterizan por la ausencia 
del deseo de destruir. Nos habla también de otro modo benigno 
de violencia que se emplea en defensa de la vida, la libertad, la 
dignidad; está al servicio de la vida y su regeneración; el autor la 
denomina violencia reactiva. Otra esfera de este modo de violen-
cia es aquella debida a la frustración, en cuyo origen encontramos 
la insatisfacción de un deseo o una necesidad: es una protesta 
que lanza la vida misma por su impulso a reproducirse en contra 
de aquellas estructuras e instituciones que impiden el desarrollo 
de las potencialidades humanas.

Un paso a la violencia patológica se da a través de la violencia 
vengativa; esa que no tiene como fin la preservación de la vida, 
ni acontece para evitar el daño: tiene la función alucinante, 
totémica, de remediar mágicamente lo que se ha hecho. En 
psicopatología grave, el individuo vengativo encuentra en la 
venganza la estimación de sí mismo, el sentido del yo y de iden-
tidad: se afirma contra los otros cuando estos le han agredido. 
Nos hemos internado, a través de esta forma de violencia, en 
modos necrófilos.

Dentro del carácter social necrófilo encontramos la violencia com-
pensadora, aquella que viene a sustituir la actividad productora en 
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una persona impotente. Por supuesto, el término impotente se en-
tiende, de nuevo, dentro del contexto antropológico del autor: 

Aunque el hombre es el objeto de fuerzas naturales y sociales 
que lo gobiernan, al mismo tiempo no es sólo objeto de circuns-
tancias. Tiene voluntad, capacidad, y libertad para transformar 
y cambiar el mundo, dentro de ciertos límites […] Se siente im-
pulsado a dejar su huella en el mundo, a transformar y cambiar, y 
no sólo ser transformado y cambiado […]La capacidad para usar 
así sus facultades es potencia (La potencia sexual es sólo una de 
de las formas de la potencia).30

Impotencia se refiere, en este sentido, a la incapacidad, debida 
a las más variadas causas, que experimenta el ser humano de ser 
co-creador del mundo: la imposibilidad de transformarlo. Su in-
capacidad de crear y re-crear la compensa con su vocación para 
la destrucción: destruye porque no puede construir, se venga de la 
vida porque esta se le niega como actitud humana de imaginación 
y regeneración.

Estrechamente vinculado a este último tipo de violencia, nues-
tro autor expone la violencia referida al ansia de control, núcleo 
del sadismo, que dicta tener un dominio total sobre lo que está 
vivo, de modo que la vida no nos traicione; convertirla en un ob-
jeto manipulable que no venga a atormentarnos con su libertad 
creadora. Esta es una forma patológica de afrontar el dilema que 
plantea la existencia.

Así, violencia y agresividad en Fromm se analizan desde una pers-
pectiva integral: conforman parte esencial de la vida entendida 

30 Fromm, El corazón del hombre, p. 28 (paréntesis del autor).
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como un todo. No son malas de por sí, se inscriben dentro de la 
problemática antropológica sobre la cual descansa lo humano, 
a saber, la separatidad. Las formas benignas de violencia respon-
den a un carácter social biófilo, una orientación hacia la vida 
en que esta agresividad tiene como fin la preservación o rege-
neración de la vida. Un carácter social necrófilo, por su parte, 
enfoca la violencia a modo de venganza contra la vida que le 
es hostil, o ante la cual simplemente no puede desarrollar su 
potencia productiva.

En el pensamiento latinoamericano se advierten dos signos que 
evidencian cada una de las formas de violencia mencionadas. 

Comencemos por la segunda. Nos referimos a los trabajos de 
Franz Hinkelammert a propósito del terror de Estado: los Estados 
Unidos han sido víctimas de un tipo de terrorismo completa-
mente nuevo, distinto de aquel descrito por Albert Camus: ese 
que se justifica bajo la sombra de un proyecto, que se elabora en 
nombre de un ideal, un fin. Ha aparecido un terrorismo que no 
quiere lograr nada a partir de su acción, salvo la propia destruc-
ción. Tenemos un ejemplo en Oklahoma (1995): Timothy Mc 
Veigh. Hinkelammert, en su ensayo Destruir para ser destruido, lo 
comprende en estos términos: 

Mc Veigh destruye para ser destruido, sin la vieja ilusión de que 
con el acto terrorista se construye algo. Tratárase de terrorismo 
de estado o de iniciativa privada, los actos de destrucción se 
presentaban en nombre de alguna construcción. Pero el nuevo 
terrorista no pretende construir sino ser destruido como conse-
cuencia de la destrucción de otros. No es suicidio simple, sino 
consecuentado por un previo asesinato, con el que no se quiere 
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ni mostrar ni lograr nada, ni sentar un símbolo… ese suicidio es 
un acto social; el terrorista es sujeto junto a otros, aunque sea en 
sentido de sujeto contra otros.31

La violencia se practica sobre otro con el afán de que retorne a 
uno mismo y lo destruya. Hace unos días, casualmente, mirá-
bamos en el canal Discovery el caso de Mc Veigh. El documental 
muestra al hombre como un loco, un enfermo mental que, debido 
a su demencia, consumó la masacre. La reacción de los especta-
dores de ese momento no se hizo esperar: “¡Qué miedo! ¡Y saber 
que así hay muchos locos en la calle!”. Sin pretensiones de hacer 
inferencia estadística a partir de este comentario, tales palabras 
reflejan la intención que tuvo el reportaje: que corramos la cortina 
y miremos a la casa que está al otro lado de la calle, al vecino, y 
nos preguntemos silenciosamente: ¿será un loco?; que, entonces, 
salgamos a comprar un arma, nos sentemos en la mecedora, ocul-
tos en la oscuridad, tras el encaje de las cortinas, y esperemos a 
que salga el malsano vecino con intención de matarnos, que lo 
sorprendamos en el acto mismo y asesinemos al asesino.

Este tipo de acercamientos, además de desvirtuar la realidad, 
reproducen relaciones de violencia. Ciertamente los medios de 
comunicación generan una conciencia falsa de la realidad: por 
un lado, al reducir un acto como el de Mc Veigh a un problema 
individual, nos evitan la posibilidad de mirarlo de manera crítica 
y captarlo, en el sentido de Hinkelammert, como un acto social: 
manifestación de un modelo de sociedad que incita a este tipo de 
actos; por otro lado, nos condicionan, a través del miedo, a des-
confiar del otro, a temerle y justificar así cualquier mecanismo, 
no importa cuán violento (mejor aún: que sea muy violento), en 

31 Solidaridad o suicidio colectivo. San José: Ambientico, 2003, p. 106.
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aras de contener su demencia. Esta nueva tradición de terrorismo 
de la cual existen, a la fecha, muchos ejemplos (especialmente 
en centros educativos) refleja un carácter contrario a la vida y 
todo lo que la recuerda: es infinitamente violento y no quiere 
nada a partir de su acción, es, como lo caracteriza nuestro autor, 
destruir para ser destruido: es amor a la muerte.

En Mc Veigh la sociedad misma se refracta: es reflejo de toda 
una urdimbre de relaciones sociales necrófilas. La violencia de 
este tipo de actos no está a favor de la vida: es contraria a ella, 
desea, como el fuego, reducirla a las cenizas, según lo advierte 
Hinkelammert en Nietzsche:

El nihilismo como síntoma de ello indica que los desheredados 
ya no tienen ningún consuelo, que destruyen para ser destruidos: 
que privados de la moral ya no tienen ninguna razón para entre-
garse, que están afincados en el terreno del principio opuesto y 
también quieren poderío por su parte forzando a los poderosos a 
ser sus verdugos.32

Aceptar ser destruido(a), aceptar la destrucción por la muerte: 
ese es el fin de la violencia maligna designada por Fromm como 
necrófila. Esta violencia debe ser reintegrada, sanada, retomada 
por proyectos de emancipación humana.

Por otro lado, Paulo Freire nos habla de un modo de violencia 
que sirve a la vida, mejor aún, habla de ella como expresión de 
verdadero amor. Esta violencia reacciona ante un sistema que 
reproduce la condición social de oprimido(a) (paria) como base 
para la reproducción de la opulencia de los opresores. Para Freire 
el punto de partida yace en el núcleo antropológico del ser huma-

32 Ibídem, p. 108.
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no: la vocación ontológico-histórica de ser más. La violencia radica, 
según el autor, en la producción social de oprimidos(as), esto es, 
en la negación de la vocación de ser más: “No existirían oprimidos 
si no existiera una relación de violencia que los conforme como 
violentados, en una situación de objetiva opresión”33. La violencia 
aparece referida a un sistema social determinado, el cual encauza 
la energía humana hacia la reproducción de asimetrías ideológi-
cas y materiales como base para la producción de relaciones de 
dominación. Este tipo de violencia no está a favor de la vida: la 
destruye al negar la vocación ontológica de ser más, negación que 
acontece no sólo en los(as) oprimidos(as), sino también en los(as) 
que oprimen: “Quien instaura la negación de los hombres –dice 
Freire– no son aquellos que fueron despojados de su humanidad 
sino aquellos que se la negaron, negando también la suya”34. 

Este tipo de violencia, denominado por las teologías latinoameri-
canas de la liberación como violencia estructural, es expresión de un 
carácter necrófilo: ama la muerte en el acto de negar la vocación 
de ser más. Por esto, en el seno de los(as) oprimidos(as) surge o 
se hace efectivo un modo de violencia que está al servicio de la 
vida y es, en el sentido de Freire, expresión de amor:

En verdad, por paradójico que pueda parecer, es en la respuesta 
de los oprimidos a la violencia de los opresores donde encon-
traremos el gesto de amor. Consciente o inconscientemente 
el acto de rebelión de los oprimidos, que siempre es tan o casi 
tan violento cuanto la violencia que los genera, este acto de los 
oprimidos sí puede instaurar el amor.35

33 Pedagogía del oprimido. Buenos Aires: Siglo XXI, 2ª. edición, trad. Jorge Mellado, 
2005, p. 56.

34 Ídem.
35 Ibídem, p. 57.
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Freire indica que, mientras la violencia de los(as) opresores(as) 
es negación de la humanidad, tanto de sí mismos como de los(as) 
oprimidos(as), la respuesta de los(as) oprimidos(as), de quienes 
sufren la violencia, está inspirada en el anhelo de búsqueda del 
derecho de ser, de emancipación. En el acto de rebelión se restau-
ra la humanidad perdida, negada, tanto en los(as) oprimidos(as) 
como en los(as) opresores(as), quienes la habían perdido en el 
acto de oprimir, perdida a través de su violencia. Esta forma de 
violencia que trata de hacer efectiva la vocación de ser más, des-
de los(as) oprimidos(as) y por ellos(as), es expresión de un ca-
rácter biófilo, de amor a la vida, a la transformación, al cambio, 
de apertura al principio según el cual otro mundo es posible; es, 
una vez más, expresión de la regeneración de la energía vital, 
negación de la degradación de las fuerzas primordiales, restau-
ración de la creación: redención y emancipación. 

Es una forma de violencia cuyo cauce ha sido recuperado, su 
enfoque sanado y vuelve, una vez más, a su condición anterior: 
cuando servía a la regeneración de la vida, del tejido social don-
de nos conformamos en tanto seres humanos. Esta violencia 
vuelve a servir a la reproducción material de las comunidades 
humanas; es una manera de dar respuesta al principio antropo-
lógico en Fromm: la reunión y compensación de la separatividad 
a través del amor. Es respuesta amorosa a la problemática que 
nos da principio.

Por su parte, en Mc Veigh aparece un símbolo, testimonio de 
una conciencia moderna para la cual el abismo de la soledad 
es insuperable y el único acto racional sería arrojarse al vacío 
llevando a otros junto a uno. Suicidio colectivo: el hombre que 
asesina a su esposa y, acto seguido, se dispara en la cabeza.
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Dos paradigmas de violencia, dos soluciones propuestas a una 
problemática común.

5. A modo de conclusión: Dios en la palma de la mano

Dos peligros deben evitarse si la reproducción de la vida se desea: 
la consagración del asesinato, por un lado; la negación-prohibi-
ción total de la violencia, por otro. Ambos extremos son dañi-
nos, niegan la realidad, atentan contra la vida.

Por esto es acertada la danza de las favelas en tanto metáfora: 
dios danza junto al diablo; ambos representan principios que 
el dinamismo de la vida presupone en la regeneración cósmi-
ca: la violencia regenerativa yace junto a la caricia. ¿Será esto lo 
que sugieren las diosas de antaño cuyos abrazos son, a un mismo 
tiempo, amorosos y mortíferos? ¿Es esa la noción que nos ocultan 
las caritas totonacas tras su sonrisa de complicidad? Esta forma de 
violencia se encarna y celebra en la danza: el dorso negro, sudado, 
el cuello sangrante del chivo, las plumas del gallo, el enfermo, el 
trance, la cortina de humo espeso rasgada por bailarines abrazados 
entre sí, la voz poseída, la transfiguración, o acaso mejor, la tran-
substanciación: del delincuente, Ogum; del cuida-carros, Êxu Bra-
sa; de la prostituta, María Padilha: Pomba-gira; del trapeador en los 
aeropuertos, el Diablo; son divinidades que surgen del abrazo con el 
otro, divinidades cuya presencia se actúa a través de la caricia; su 
consejo se nos cierra si no hacemos del reconocimiento del otro, 
del encuentro mediante la caricia, su oración.

Son los ritos en las favelas, los cantos desde las catacumbas: dan-
za de la emancipación. La agresividad y violencia de las diosas 
de antaño vuelve a actuarse dentro del reconocimiento entre 
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seres humanos en busca de reproducción de humanidad efectiva. 
La danza que acontece en el seno de la miseria es espacio de 
emancipación. La otra, la que acontece en medio del lujo y la 
opulencia de la ciudad no es sólo su negación, es la expresión 
de la destrucción de la humanidad y la vida en cuanto tal; es 
la violencia desintegrada del ciclo de reproducción de la vida: 
violencia contraria a la vida, vengativa, resentida, necrófila. La 
primera cose los costados del mundo y los dinamiza. La segun-
da cierra con hilo y aguja la boca de la vida: es Costa Rica y el 
número, en constante crecimiento, de muertes en sus calles, en 
sus hogares; es una violencia que responde a un modo de vida 
donde el desarrollo de nuestras capacidades humanas se niega o se 
desplaza hacia la reproducción de instituciones.

De cara a la condición humana actual, esa que se desarrolla en 
medio de relaciones de sometimiento, enajenación, violencia ma-
ligna, esto es, agresividad inscrita en modelos sociales necrófilos, 
Erich Fromm plantea un reto que interpela a cualquier proyecto 
teológico comprometido con la emancipación del ser humano, 
reto que podríamos denominar acá reintegración de la violencia. 
Para el psicoanalista, este proceso debe inscribirse dentro un ho-
rizonte espiritual profundo. La expresión Dios ha muerto debe tras-
ladarse a otras categorías: quien ha muerto es la experiencia humana 
expresada a través del símbolo Dios. Luego, la cuestión primordial 
sería quien ha muerto es el ser humano, víctima de la cosificación 
a la cual ha sometido al mundo, es decir, al reducir el mundo a 
las cenizas, se ha incinerado a sí mismo. La cuestión principal es 
“¿qué puede ocupar el lugar de la religión en un mundo en el que 
el concepto de Dios puede estar muerto, pero en el que tiene que 
vivir la realidad experiencial que está detrás?”36

36 Y seréis como dioses, p. 198.
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El dar vueltas juntos (conversación en Maturana37) de las favelas 
ofrece un paradigma, un camino: procesos comunitarios de cuer-
pos danzantes donde las divinidades, o más bien, la experiencia 
humana detrás del concepto mismo de divinidad, brotan o se ac-
túan mediante la caricia. De nuevo, es la mano el espacio prefe-
rido para la encarnación del Reino: la oración es la caricia. Y ¿no 
es la mano misma expresión de la violencia reintegrada a la vida? 
Así lo recuerda Octavio Paz: “la mano que hace la caricia, tiene 
uñas; la boca que besa, muerde”38. La mano es, asimismo, expre-
sión, metáfora de esa estructura tripartita de las diosas: bondad, 
deseo-erotismo y agresión, encargada de la regeneración de todo 
el cosmos. Es el reto que debe asumir una teología comprometida 
con la emancipación: conformación de comunidades de caricia, 
comunidades de la danza, Dios en la palma de la mano: presente 
o actuado cuando dos o más palmas se encuentran en la caricia.

Quisiera pensar en el Museo de los Niños como un intento de esta 
índole: reintegración de la violencia. Una producción audiovi-
sual (documental) titulada Los Presos muestra una entrevista a 
una persona privada de libertad en la Antigua Penitenciaría de 
Costa Rica, quien dice: “Dios se escapó del cielo. De ese cielo 
que todos los costarricenses ven. Porque nosotros no tenemos 
Dios. El Dios de nosotros se escapó avergonzado de tanto cri-
men que se está cometiendo y que es el crimen del sistema”39. 

37 En el prefacio del libro El cáliz y la espada de Riane Eisler, Humberto Maturana 
apunta: “Yo llamo conversar, aprovechando la etimología latina de esta palabra que 
significa dar vueltas juntos, al entrelazamiento del lenguajear y el emocionar que 
ocurre en el vivir humano en el lenguaje […] Las culturas como modos de convi-
vir humano en lo que hace lo humano que es el entrelazamiento del lenguajear y 
el emocionar, son redes de conversaciones”. (El cáliz y la espada. Santiago: Cuatro 
Vientos, 4a edición, trad. Renato Valenzuela, 1993, p. xi).

38 Los signos en rotación y otros ensayos. Madrid: Alianza, 1983, p. 190.
39 Víctor Ramírez. Los Presos. 20 minutos. Producido por el Ministerio de Juventud, 

Cultura y Deportes de Costa Rica, 1975. Documental.
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¿A dónde escapó Dios? Se habrá marchado a las favelas, lo habrá 
convocado la danza, el humo y las latas. Ahora, ¿ha vuelto a este 
lugar? ¿Se hará presente en los(as) niños(as) que corren, brincan 
y danzan entre sí? ¿Seremos capaces de reencauzar el curso que la 
modernidad ha imprimido a la violencia? Conformar comunida-
des de caricia: reto que interpela.
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