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El que milita ardientemente en un bando político, o en un bando filosófi-
co, escribirá su libro de historia con tinta del bando. Mas la verdad, como 
el sol, ilumina la tierra a través de las nubes. Y con las mismas manos que 
escribe el error, va escribiendo la verdad. José Martí, 8 de marzo de 1882.

Resumen

En este  ensayo buscamos acercar-
nos a  la suerte que corrieron miles 
de costarricenses durante el inicio del 
año 1948 hasta 1952. Dicho periodo 
está marcado por el comienzo de la 
represión abierta de carácter político 
contra los adversarios del autode-
nominado Ejército de Liberación 
Nacional, que ingresó a la capital 
a fines  de abril de 1948, y hasta 
el al año de 1952, fecha límite 
cuando la mayor parte de los 
exiliados  políticos regre-

saron al país producto de nuevas condicio-
nes democráticas que se estaban gestando.

Palabras clave:  exilio costarricense, gue-
rra civil de 1948, insilio, Cátedra del 
Exilio,  Temas de Nuestra América

Abstract

In this essay we aim to approach the 
fate of thousands of Costa Ricans 
from beginning of 1948 to 1952. 
This period is marked by the launch 

of an open political repression against 
the adversaries of the self-proclaimed 

Ejército de Liberación Nacional [Army 
of National Liberation], that entered the 

capital city at the end of April 1948. This 
analysis goes up to the year 1952, when most 

of the political exiles returned to the country 
as a result of new democratic conditions.
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La Guerra civil costarricense de 1948 
cuenta con una abundante y especiali-
zada bibliografía donde se aborda dicho 
acontecimiento. Copiosos aparecen los 
textos dedicados a la memoria de los ac-
tores más relevantes, así como sobre el 
proceso que llevó al enfrentamiento de 
sectores sociales por hacer prevalecer sus 
proyectos políticos y sociales para el país. 
Mucho menor atención han recibido as-
pectos como la represión, la cárcel, el exi-
lio, el insilio, el destierro y la emigración, 
sufridos por una parte considerable de 
la población costarricense. En otras pala-
bras los vencidos en esa contienda no tie-
nen historia o simplemente fue silencia-
da por los vencedores. Es en la últimas 
dos décadas cuando aparecen estudios 
importantes que contribuyen a llenar di-
cho vacío.1 Aun así, creemos que existen 

1	 Véanse las obras de: Oscar Aguilar Bugarelli, Cos-
ta Rica y sus hechos políticos de 1948. Problemática 
de una década, San José de Costa Rica, EUNED, 
2004; Mercedes Muñoz. Niñas y Niños del 48 escri-
ben, San José, Costa Rica, Editorial de la Univer-
sidad de Costa Rica, 2004; Rodolfo Cerdas Cruz, 
La otra cara del 48:Guerra Fría y movimiento obrero 
en Costa Rica 1945–1952.  San José, Costa Rica, 
EUNED, 1998; David Díaz Arias, Crisis social y 
Memorias en lucha. Guerra civil en Costa Rica. 1940-
1948. San José de Costa Rica, Editorial de la Uni-
versidad de Costa Rica, 2015; Víctor Hugo Acuña 
Ortega. Conflicto y reforma en Costa Rica: 1940-
1949. San José, Costa Rica,   UNED, 1992; Ma-
nuel, Solís Avendaño, La institucionalidad ajena: 

serias lagunas de conocimiento sobre el 
fenómeno en su conjunto.

Pretendemos en este ensayo acercarnos 
a  la suerte que corrieron decenas, cien-
tos y miles de costarricenses durante el 
inicio del año 1948 hasta 1952; delimita-
ción arbitraria y marcada, principalmen-
te, por el inicio de la represión abierta de 
carácter político contra los adversarios 
del autodenominado Ejército de Libera-
ción Nacional, que ingresó a la capital 
a fines  de abril de 1948, mientras  el 
año de 1952 fue la fecha límite en que la 
mayor parte de los desterrados, exiliados  
políticos han regresado al país, producto 
de nuevas condiciones democráticas que 
se están gestando.   Resulta paradójico 
que sean precisamente los comunistas en 
circunstancias de clandestinidad y secto-
res muy amplios de la población que de 
modo cotidiano los que van construyen-
do esa democracia perdida y secuestrada.

“los años cuarenta y el fin de siglo. San José, Costa 
Rica, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 
2006; y también de Solís Avendaño. Memoria 
descartada y sufrimiento invisibilizado, San José de 
Costa Rica, Editorial de la Universidad de Costa 
Rica, 2013; Manuel Rojas Bolaños. Lucha Social 
y Guerra Civil en Costa Rica, 1940-1948. San José 
de Costa Rica, Editorial Alma Mater 1986; Iván 
Molina Jiménez y Fabrice Lehoucq, “Urnas de los 
inesperado”, San José de Costa Rica, Editorial de 
la Universidad de Costa Rica, 1999; y también de 
Molina Jiménez. Moradas y discursos, Heredia, Cos-
ta Rica, EUNA, 2010; Ignacio Dobles Oropeza y 
Vilma Leandro Zúñiga, Militantes,  San José de 
Costa Rica, Editorial de la Universidad de Costa 
Rica, 2005.
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Una perspectiva de análisis que se sugie-
re en el estudio del exilio es superar la 
mirada nacional y ubicar el tema en di-
mensiones más regionales, transnacio-
nales o aún continentales; de ningún 
modo el exilio costarricense puede ser 
ni siquiera visualizado y mucho menos 
comprendido desde enfoques naciona-
les se debe considerar su dimensión re-
gional, como intentaremos mostrar.   

Mario Sznajder y Luis Roniger definen 
el destierro o exilio político como un me-
canismo de exclusión institucional -no 
el único-, mediante el cual alguien invo-
lucrado en la política y la vida pública, o 
alguien al que quienes detentan el poder 
perciben de ese modo, es forzado o pre-
sionado a abandonar su país de origen 
o lugar de residencia, imposibilitado de 
regresar hasta que no haya una modifica-
ción de las circunstancias políticas.2 Este 
concepto amplio y flexible permite en 
nuestro caso acercarnos al exilio costarri-
cense y, más específicamente, comunista y 
calderonista, no sólo en México sino en 
varios países de Centroamérica, con expre-
siones particulares.

La primera delimitación que debemos 
hacer es que el fenómeno de exclusión 
institucional, desarrollado por los ven-
cedores de la Guerra Civil de 1948, 

2	 Mario Sznajder y Luis Roniger, La política del des-
tierro y el exilio en América Latina, México, FCE, 
2013, p, 31.

mostró que el exilio  no es un asunto de 
élites políticas; por el contrario, se des-
envuelve masivamente. Sin embargo, si 
nos atenemos a las fuentes disponibles 
hasta ahora, el acercamiento a esas ma-
sas de población que se vieron obliga-
das por las condiciones políticas, socia-
les o económicas a cruzar las fronteras 
del país, es poco, no está disponible o 
sencillamente no existe. 

En este último sentido, la historia oral 
proporciona una riqueza enorme, siem-
pre y cuando distingamos que “El testi-
monio es reconstrucción del recuerdo. 
La historia  es construcción en base al 
documento,” como precisara Pierre Vi-
lar.3 Un modo de obtener información 
al respecto, considerando que una par-
te abundante  de los protagonistas de 
la contienda ha fallecido o se encuentra 
en edad avanzada; es la entrevista a sus 
familiares, hermanos, hijos u otros.

Es importante destacar que los registros 
escritos oficiales, por obvias razones, 
son también escasos, como bien lo rese-
ña Moreno Fraginalis: 

Puede afirmarse que la casi totalidad 
de los documentos con que trabaja el 
historiador se originaron en las clases 
dominantes. Ahora bien, en un lógico 

3	 Pierre Vilar, Metodología histórica de la guerra y re-
volución española, Barcelona, Editorial Fontamara, 
1980, p. 70.
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proceso defensivo estas clases dominan-
tes han ido depurando sus documentos, 
borrando como delincuentes- las huellas 
de sus pasos y dejándonos, como fuen-
tes históricas, un material previamente 
seleccionado y con el cual sólo puede 
llegarse a ciertas conclusiones.4

Efectivamente, para hacer historia de 
los vencidos hay que superar estos es-
collos que señala el historiador cubano. 
Por tanto, no podemos hoy despreciar 
ningún indicio que nos permita acer-
carnos a estos procesos y explorar de 
manera creativa nuevas fuentes: hemos 
recurrido a los archivos diplomáticos 
mexicanos, correspondencia, así como 
a los periódicos clandestinos de orden 
comunista, como Trabajo, y a algunas 
entrevistas que nos permitan funda-
mentar pistas. Para este estudio, son 
importantes los discurso de época y, 
principalmente, textos autobiográficos, 
biografías, memorias, géneros narrati-
vos -como novela, cuentos y poesía- y la 
plástica, que se convierten en material 
de primer orden para el rastreo de la 
vida en sus diversas manifestaciones, 
no sólo políticas y culturales, sino de 
lo que nosotros llamamos sociabilidad, 
entendida esta última como lo propone 
el historiador francés Maurice Agulhon 
cuando sugiere poner atención a los lu-

4	 Moreno Fraginalis,  La historia como arma, Barcelo-
na, Editorial Crítica, 1983, p. 17.

gares de sociabilidad informal que per-
miten a hombres y a mujeres la ocasión 
de encontrarse, de discutir y de opinar 
sobre la política.5

Las tensiones entre las viejas generacio-
nes de liberales y la nueva generación 
surgida en las primeras décadas del siglo 
XX, las cuales pretenden imponer un 
proyecto de país más solidario, que lle-
vará al conflicto bélico entre los diversos 
grupos. Como parte de una pugna por el 
poder, en su afán por conseguirlo, estos 
grupos se dan a la tarea de fabricar un 
nuevo caudillismo de corte populista.6

Ya en el año de 1947, se asomaba como 
práctica diaria la violencia verbal desa-
rrollada por el periodista y candidato a 
la presidencia, Otilio Ulate, como bien 
explica el sociólogo Manuel Solís:

Ulate trabajo la hostilidad hasta 
el fanatismo. Su principal instru-
mento fue la palabra.  Con ella di-
bujo una imagen tenebrosa  de sus 
oponentes y esculpió sentencias 
que resonarán a la distancia de los 
años: si es calderonista no le com-
pre, no le hable, no le venda […]

5	 Véase Maurice Agulhon, El círculo burgués, Ar-
gentina, Editorial Siglo XXI Editores, p. 23 y 
siguientes.

6	  Díaz Arias, op. cit., pp. 7-62.
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Con el viento de la Guerra Fría a 
su favor, predico como un hecho 
cierto que el Gobierno estaba en 
manos de los comunistas. Hizo 
de Calderón Guardia […] el más 
decisivo factor de penetración 
del comunismo.

La fantasía del asesinato del pa-
dre fomentaba y justificaba la 
agresividad. Sobre esto se montó 
Ulate. El enemigo despreciable 
que dibujo con sus palabras de-
bía ser expulsado de la comuni-
dad, y despojado de los lazos que 
hacían posible su existencia[…] a 
la vez, denuncio la traición de 
Calderón Guardia “a su amigo” 
y protector de antes, rechazo con 
vehemencia que Cortéz hubiese 
tenido simpatía por los nazis. 
Lo sacó de la esquina donde lo 
habían puesto los republicanos, 
los comunistas, los centristas y 
el mismo […] A la vez, denuncio 
la traición de Calderón Guar-
dia a su “amigo” y protector de 
antes, rechazo con vehemencia 
que Cortéz hubiese tenido sim-
patía por los nazis. Lo saco de la 
esquina donde lo habían puesto 
lo republicanos, los comunistas, 
los centristas y el mismo […]7

7	 M. Solís Avendaño, La institucionalidad ajena…, 
pp. 191-225.

La situación de guerra civil en la que 
se encontraba el país durante 1948, 
trajo consigo situaciones violentas: se 
sucedieron asesinatos, desapariciones, 
despojos de bienes, ultraje de viviendas 
y personas, lo que casi convirtió a país 
en un campo de concentración.  Elsa 
Sáenz Ferreto recordaba así aquellos 
días, cuando apenas era una adolecen-
te: “Todavía se oían en las calles de San 
José, aislados disparos de vencedores y 
vencidos. Todavía las pasiones ardían al 
rojo vivo: odio, rencor, venganza, desen-
frenada embriaguez de victoria; dolor y 
humillación: rechinar de dientes y ex-
plosión de risas: era el final del aspecto 
militar de la revolución”.8

El 24 de abril de 1948, las fuerzas arma-
das figueristas entraron a la ciudad de 
San José, y así finalizó un mes y medio 
del alzamiento contra el gobierno de 
Picado, apoyado por los denominados 
caldero-comunistas. Se abre un perio-
do de represión brutal contra los per-
dedores del conflicto que perturba las 
más hondas raíces democráticas que el 
país construía desde hacía al menos tres 
décadas, particularmente en los años 
cuarenta, trastornando, así, la vida y la 
convivencia de la ciudadanía en su vida 
íntima y colectiva. Obsérvese este relato 
de Sáenz Ferreto:

8	 Elsa Sáenz Ferreto, Otras voces del 48, Heredia, 
EUNA. 1998, p. 24.
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Pactos político-militares; amagos 
de intervención extranjera, ajus-
ticiamientos, allanamientos de 
viviendas, en la casa de mi abue-
la, donde vivía ella con mis tres 
tías solteras, los soldados enchu-
chados, rifle al hombro y bayone-
ta calada, revisaron “en busca de 
armas”, toda la casa, hasta el her-
moso y humeante fogón. Todas 
estas cosas llenaban la vida diaria 
de los costarricenses del hoy casi 
olvidado, y sin embargo, inolvi-
dable, año 1948.9

Narraciones como ésta son frecuentes en 
toda la literatura crítica producida en los 
últimos años en Costa Rica, dedicada a 
recuperar la memoria o, mejor dicho, la 
otra memoria de aquellos que quedaron 
excluidos de todo registro oficial. Se tra-
ta de procesos que conmovieron la vida 
cotidiana de las familias con lo que ello 
implica en el conjunto de la sociedad.

Es importante observar que ése es un 
periodo de posguerra, en el que en  lo 
internacional ya tiene lugar una nueva 
oleada anticomunista que se denomi-
nó la Guerra Fría, caracterizada por la 
persecución y represión contra todos 
los movimientos nacionalistas, antiim-
perialistas, democráticos y revoluciona-
rios, calificados bajo el denominador 

9	    Ibid. 

común de “comunistas”, que es impues-
to a los gobiernos en Latinoamérica por 
la potencia norteamericana que sale 
fortalecida y hegemónica de la Segunda 
Guerra Mundial. Como lo ha analizado 
el historiador David Díaz sobre la base 
de legajos del Partido Vanguardia Popu-
lar y de otra documentación, es presumi-
ble la intervención de la Embajada de 
Estados Unidos en apoyo a los grupos 
opositores a los comunistas desde antes 
de la Guerra Civil de 1948, así como  la 
traición y deslealtad  de sus aliados. 10

Las secuelas del antes, durante y des-
pués de la guerra llevaron a que mu-
chos hombres y mujeres terminaran 
recluidos en el Hospital Psiquiátrico 
Chapuí, dice el sociólogo Manuel Solís 
en su análisis de los expedientes de esa 
institución. En Costa Rica, los médicos 
del hospital habrían absorbido “toda 
la discusión “sobre las sintomatologías 
derivadas de las acciones bélicas vividas 
en la Segunda Guerra Mundial,  tales 
como sudoraciones, parálisis, huidas 
despavoridas y dificultades para hablar, 
entre otros muchos síntomas, por lo que 
durante y después de la Guerra Civil de 
1948 los médicos nacionales empeza-
ron a diagnosticar una gran cantidad de 
casos que, a su juicio, calificaban como 
pacientes postraumáticos de los eventos 
en el antes, durante y después del 48. 

10	  Ibid., pp. 345-350.
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Muchos de los casos tienen que ver con 
la pérdida del ser amado y la pérdida del 
empleo particularmente relevante para 
los funcionarios públicos, pérdida de 
bienes y el hostigamiento de parte de los 
vencedores. Los médicos indican que sus 
pacientes, padecen “neurosis de guerra”, 
diagnóstico que podría en algunos casos 
no ser correcto. Indica el autor:

Los tribunales sometieron a los 
perseguidos a todo tipo de inte-
rrogatorios y a pruebas de des-
cargo donde en la mayoría de los 
casos citaron a los triunfadores 
como testigos para afectar los 
bienes o la libertad del adversa-
rio, en algunos casos tiempo des-
pués de 6 meses o más los Tri-
bunales dictan sentencia, para 
lo que ya habrían  establecido 
un estribillo, “Suspender el acto 
de los bienes familiares, no sin 
antes establecer que no cabían 
reclamaciones por daños o per-
juicios” [...] la razón dada es: la 
situación imperante cuando se 
dio la ley de intervención, era 
tal la desconfianza que imponía 
aclaraciones para casi todos los 
servidores públicos de los regí-
menes anteriores.11   

11	 M. Solís Avendaño, Memoria descartada y […] pp. 
190-194.

Los estudios sobre el exilio pasada la gue-
rra no tienen carta de ciudadanía en la 
historiografía costarricense, aspecto que 
no atañe a este país, sino que se convier-
te en una problemática centroamerica-
na, caribeña y continental, si pensamos 
en la geografía donde fueron a parar 
decenas, centena y hasta miles de costa-
rricenses, cantidades con las cuales coin-
ciden todos los testimonios de la época y 
que resultan difíciles de rastrear de otro 
modo. José Albertazzi Avendaño en su 
libro La tragedia de Costa Rica, reflexiona:

El exilio era un término que los cos-
tarricenses conocíamos en el dic-
cionario, pero que jamás habíamos 
conjugado en la realidad […] Bajo 
el actual régimen de terror, unos 
con pasaporte otros sin él, fugitivos 
por las montañas –casi todos en 
las más lamentables condiciones 
económicas porque al negárseles 
la patria, se les intervinieron sus 
bienes– el calderonismo se acogió 
al exilio en el cual se exponía a pa-
sar las penas negras, pero se sentía 
libre de persecución, de la prisión, 
de las torturas y del fusilamiento; 
Venezuela, Colombia, Panamá, Ni-
caragua, vieron llegar a centenares 
y a miles de expatriados costarri-
censes en busca de refugio.12

12	 José Albertazzi Avendaño, “La tragedia en Cos-
ta Rica”, en Macarena Barahona (edit.), Nuevos 
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Entre los países que más costarricenses 
recibieron tenemos Panamá y Nicaragua; 
hacia este último, es probable que cruza-
ran la frontera miles, como asegura Os-
car Bakit; Panamá pudo ser país receptor 
de muchos obreros bananeros, mientras 
que en Guatemala el proceso político 
dirigido por el entonces presidente Juan 
José Arévalo favoreció este tipo de emi-
gración y exilio. El investigador Alberta-
zzi Avendaño nos dice al respecto: “Fui 
el primer expatriado que llegó a Gua-
temala. Muy pocos días después llegó 
Rodrigo Montoya; parecía que nosotros 
hubiéramos iniciado un éxodo de com-
patriotas decentes hacia esa república 
[…]”.13 Días después, se sumaron decenas 
de costarricenses, quienes fundaron 
asociaciones de carácter solidario y 
político para mantener discusiones y 
acciones sobre la situación de Costa 
Rica y el resto del continente junto con 
expatriados de gobiernos de facto, sobre 
todo de Centroamérica y el Cono Sur, al 
que se sumaban españoles.  

Un joven militante de Vanguardia Popu-
lar, en aquellos años, Antonio Barrantes 
Roldán (Ameba)14 nos dijo recientemente:

documentos de 1948 Los proscritos. San José de Cos-
ta Rica, ECR., 2015, pp. 48 y 49.

13	 Ibid., 103
14	 Antonio Barrantes Roldán nació en 1922, según 

la cedula, “pero él dice que nació en 1924”. Su 
padre fue de los fundadores del Partido Comunis-
ta, era carpintero y fue baleado en 1934, cuando 
nuestro entrevistado tenía escasos 10 años. Ese 

Aquellos días fueron muy duros 
y de mucha violencia,  yo era un 
mozalbete […] Como yo era muy 
grande y bueno para los puños 
me vincule a los grupos que de-
fendíamos los actos públicos, es 
decir a las mal llamadas brigadas 
de choque, en la guerra yo an-
duve por todo lado junto a los 
contingentes de la juventud del 
partido, como chofer, milicia-
no y mensajero, estuve en ecos 
del 56 nuestra emisora, junto a 
Eduardo Mora,15 él había estado 
en México comenzando estudios 
en la UNAM, y en labores de 
seguimiento a la Legión Caribe, 
cuando la guerra comenzó se 
vino y traía unas armas para las 
milicias comunistas.

día me marco para el resto de la vida; me convertí 
en comunista. A mi casa llegaban los trabajadores 
del gremio de carpinteros comunistas a discutir; 
ellos estaban organizados en células, y no conocía 
a otras células, realmente no todo el mundo po-
día ser militante, eso sólo por méritos. Repartía el 
periódico y volantes; me hice marxista estudiando 
con Carmen Lira y otros compañeros. Recuerdo 
el discurso de Lombardo Toledano por más de 2 
horas y nadie se movía, ni chistaba, de esa mane-
ra aprendíamos sobre la problemática social y la 
lucha obrera.”

15	 Para ampliar detalles sobre ese momento en par-
ticular de la Guerra y de las acciones en la que 
participó Eduardo y Barrantes véase el capítulo La 
Guerra Civil de 1948, en Eduardo Mora, 70 años 
de militancia comunista.  Editorial Juicentro, 2000, 
pp. 131-159.
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Un día el partido decidió que 
por mi seguridad debía salir del 
país y me mandaron el tiquete 
con un compañero venezolano 
de Mérida quien me acompañó 
hasta Caracas, con poca pla-
ta en los bolsillos (en esos días 
salimos miles, principalmente 
para Centroamérica y el Caribe), 
después llegaron otros compañe-
ros, como el químico Fernando 
Chávez Molina, miembro de la 
dirección política del PVP, de 
quien Manuel, decía que era un 
genio, a los días contacté con el 
PC Venezolano y me dediqué a 
pintar, como chofer y otros tra-
bajos, fueron días muy duros, 
vivía pobremente y alejado de 
los míos, temeroso y esperando 
mi retorno, poco salía a alguna 
reunión y algún cine hasta que 
el partido me indicó que podía 
regresar, algunos años después.

De igual modo, fue masivo el insilio como 
fenómeno social totalmente descuidado 
por la historiografía nacional. Se trata de 
cientos de miles de perseguidos que se 
ocultaron o se fugaron a zonas alejadas de 
los centros urbanos, preferentemente a las 
montañas, con el agravante de los peligros 
y penalidades de esas zonas inhóspitas. Se-
gún recuerda doña Flora Desanti Araya, a 
sus 87 años: 

Para esa época cuando estalló la 
guerra civil tenía 20 años, con una 
hija de meses, mi padre muerto de 
una peritonitis porque el tren del 
Pacífico tardó más de lo esperado 
en llegar a San José, debido a los 
problemas políticos de la época, 
con su esposo militante comunis-
ta en Nicaragua, y ella escondida: 
“Varios días después de termina-
da la Guerra, una noche apareció 
Oscar y salimos para Orotina, 
cuando Oscar16 y Caliche nos vi-
nieron a dejar adonde un pariente 
en Marichal, aquello era terrible, 
los perros salían a nuestro paso, la 
gente gritaba: ahí van los comunis-
tas, recuerdo que en la ciudad los 
mismos pulperos allá por barrio 
Cuba, donde vivíamos, y a los que 
toda la vida les habíamos compra-

16	 Oscar Alvarado Rojas nació en 1924 y murió a los 
76 años. A la edad de 9 años manejaba el carro 
que les dejó el papá a su muerte para repartir pan, 
en la ciudad de Grecia. Fue militante del Partido 
Vanguardia Popular. Era bueno con los puños y 
vivía cerca de la casa de Manuel Mora Valverde 
por el Ferrocarril del Pacífico. Fue el chofer que 
llevó a Manuel a Ochomogo, a la reunión con Fi-
gueres. Sus hermanas, de militancia calderonista, 
se desempeñaron como improvisadas aeromozas 
en los aviones que el gobierno usaba para tras-
ladar tropas y milicianos a diferentes puntos del 
país, al igual que muchas mujeres que ayudaron 
como enfermeras, costureras, haciendo las fa-
mosas cobijas de los denominados mariachis*, 
cocineras, mensajeras, y en muchas actividades 
propias de una campaña militar.

	 N.d.E: mariachi se denominaba a los simpatizan-
tes del partido Calderonista)
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do, nos denunciaban con las pa-
trullas de Figueres, y estas nos des-
pedazaban la casa buscando armas 
y a nuestros parientes, no había 
casi que comer, nadie nos vendía, 
nadie nos daba trabajo. Oscar y 
su hermano salieron hacia Nica-
ragua, nos dejaron escondidas al 
ver la situación que se sucedía, a 
los pocos días mi hermano me re-
cogió y me llevó para Golfito, la 
mayor parte del tiempo a lomo de 
mula y en lancha, esto porque los 
vecinos nos habían denunciado.

Recuerdo que a Oscar y a su hermano 
Caliche les fue muy mal en Nicaragua, 
por tener ideas comunistas y como pu-
dieron se regresaron. Oscar mandó un 
telegrama a Golfito, para esos días mi 
hermano habría comprado una cazado-
ra barcaza, era el primer vehículo para 
llevar pasajeros en esas lejanas tierras. 
Mi hermano habló con la persona en-
cargada del traslado de la cazadora y le 
dijo que había contratado a un peón y 
chofer para que le ayudara y así regresó 
Oscar varios meses después de que me 
dejara, vino a desempeñarse como cho-
fer y ayudante en la cazadora, fueron 
días muy duros, pese a la buena volun-
tad de la familia.17  

17	 Flora Desanti Araya nació en Orotina, provincia 
de Alajuela, Costa Rica, en el año de 1928. Fue 
hija de Zoila Araya y Horacio Desanti, hijo de in-
migrante francés. Entrevistada en julio del 2016.

En los últimos años, la historiografía 
nacional ha puesto atención a esta me-
moria histórica, lo que permite recrear 
procesos sobre la condición humana 
atendiendo  escenarios  más cercanos, 
más íntimos, como el familiar. Un libro 
ejemplar en esta dirección es Las niñas y 
los niños del 48, donde los relatos se nos 
presentan como un arcoiris, porque 
ellos nacieron en las familias que milita-
ban en uno y otro bando hasta aquellos 
que trataron de mantenerse  neutrales y 
fueron envueltos sin proponérselo en la 
dinámica de la guerra.

Son relatos que se mueven entre el te-
mor y la esperanza, del perseguido, del 
sufrimiento de los empleados públicos 
que perdían sus trabajos, de ángeles con 
rifles, los niños de la guerra cumpliendo 
misiones en los frentes, la muerte y la 
vida, el acecho del hambre, de la familia 
separada, las escaramuzas, la violación al 
domicilio, los abusos, las lágrimas y el co-
razón roto, las bombas y el zigzagueo de 
las ametralladoras, aviones y uniformes, 
por citar sólo algunas de las anotaciones 
de esas niñas y niños.

Dentro de éstos, se halla aquel de la ma-
dre proletaria comunista, que leía en las 
sombras de la noche, el periódico de su 
partido a su hijo, murmurándole cómo 
se producían las diferencias de clase, 
mientras él recuerda cómo esa mujer 
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operaria de un taller de costuras del mer-
cado central producía bellezas artesana-
les para los burgueses, iba a escondidas 
con él a los mítines del Partido Vanguar-
dia Popular (pvp) a escuchar a Manuel 
Mora, a sabiendas de que si sus patrones 
la veían la despedirían por comunista.18

Cuenta otro testigo de los horrores de 
la época: “[…] papá quedo con ‘nervios’ 
para toda la vida y a veces, cuando está-
bamos en el corredor por la tarde, de 
pronto se metía a la casa a esperar que 
pasara ‘fulano de tal’ […]era un miedo 
sin razón de que la gente lo atacara de 
pronto[…] tampoco se permitió nunca a 
mamá, a mí hermano y a mi participar 
abiertamente en política[…]”19

Aparejado a lo anterior, comunistas 
y calderonistas sufrieron la detención 
arbitraria y la cárcel; los números más 
conservadores hablan de unas 3 mil per-
sonas detenidas en cárceles comunes y 
las típicas comandancias de policías en 
todos los pueblos del país. Se detenía a 
los calderonistas y vanguardistas, hom-
bres y mujeres, según Albertazzi: “a las 
mujeres les cortaban sus cabelleras […] 
o las rapaban con la máquina hasta el 
número cero a las que carecían de ellas, 
antes de internarlas en las prisiones”.20 

18	  M. Muñoz,  op. cit., pp. 80-82.
19	  Ibid., p., 560.
20	  Ibid., p 47

Instalada en el poder la Junta de Go-
bierno presidida por Figueres, el Parti-
do Vanguardia Popular fue declarado 
ilegal, la Confederación de Trabajado-
res de Costa Rica (ctcr) disuelta, lo 
mismo que sus sindicatos; centenares de 
dirigentes y militantes de base, así como 
excombatientes, fueron encarcelados y 
miles despedidos de sus trabajos, sin 
pago de prestaciones; los maestros cal-
deronistas y comunistas, sobre todo en 
el Valle Central, fueron cesados de sus 
trabajos y sustituidos por personal afín 
de los vencedores. No hubo familia cos-
tarricense que no fuera movida de una 
u otra manera por la violencia desatada 
en esos años.

El terror se articula desde arriba hacia aba-
jo. Rodolfo  Cerdas sintetiza este proceso:

[…] no más llegar al poder, la 
Junta de Gobierno emitió el de-
creto ley N.º 105 que declara ile-
gal el comunismo, punibles sus 
actividades y disueltas sus orga-
nizaciones, independientemente 
del nombre que adoptaran. Más 
tarde, la disposición adquiría 
carta constitucional al introdu-
cirse por mayoría en la Asamblea 
Constituyente el párrafo 2º del 
artículo 98, que prohibía “la or-
ganización y funcionamiento de 
partidos que, por sus medios de 
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acción, programas ideológicos y 
vinculaciones internacionales, 
atenten contra la soberanía de 
Costa Rica.21 

Mientras, el historiador Gerardo Con-
treras da cuenta de otra arbitrariedad 
de los vencedores: el 17 de diciembre de 
1948 la Junta Fundadora de la Segunda 
República emitió el decreto ley Nº 306, 
el cual reza: […] se consideran despedi-
dos de los cargos, puestos o funciones 
que desempeñen al servicio del Estado, 
de sus instituciones autónomas o se-
miautónomas todas aquellas personas 
de reconocida afiliación ‘calderonista 
o comunista’, este mismo decreto deja 
sin efectos los artículos 29, 30 y 31 del 
Código de Trabajo para efecto del pago 
de prestaciones legales.22

La persecución y el encierro a la activi-
dad de la movilización social estrecha el 
cerco de libertades de los sectores popu-
lares durante el gobierno de Otilio Ula-
te, poco cambiaron las cosas. Este mar-
co de legalidad de la violencia permite 
a los vencedores actuar con toda impu-
nidad sobre los bienes y las personas, 
sucediéndose uno tras otro atropello y 
violación de los derechos más elemen-
tales de la ciudadanía ahora etiquetada 
por sus ideales o preferencias políticas. 

21	 R. Cerdas, op. cit., p. 49.
22	 Gerardo Contreras, Vivencias del PVP, San José de 

Costa Rica, Ediciones Perro Azul, 2008, p. 118.

Se crean los Tribunales de Sanciones In-
mediatas y los Tribunales de Probidad, 
para perseguir y condenar sin escrúpu-
los a los ciudadanos; del mismo modo 
operan los Tribunales de Probidad, que 
pretendían investigar defraudaciones al 
fisco y el reintegro de las sumas de dine-
ro de tales defraudaciones a la hacien-
da pública; así muchos ciudadanos y 
familias, principalmente calderonistas, 
fueron despojados de sus bienes y les 
confiscaron sus cuentas.

Observemos más de cerca estos Tribu-
nales de Sanciones Específicas. En uno 
de tantos expedientes que se abrieron 
durante el año 48, Francisco de Paula 
Amador Sibaja, quien era Agente Fiscal, 
expuso que se cometieron, durante la 
Huelga de Brazos Caídos y postrimerías 
del régimen anterior, hechos delictuosos 
de varias naturalezas como saqueos, me-
rodeo (hurto de ganado, café, leche en 
gran escala), homicidios, torturas, flage-
laciones, ultrajes, en daño de la ciudada-
nía oposicionista y de mujeres y niños. Y 
agrega: “[…] es innegable la participación 
criminal en el desarrollo y producción 
de los hechos arriba descritos de los se-
ñores Calderón, Rafael y Francisco. Ma-
nuel Mora Valverde, René Picado, Juan 
Tavío, Manuel Rodríguez Torra (SIC), 
Federico Volio González, Alfredo Garri-
do Conejo, Rodrigo Perera, Julio López 
Masegoza y de todos aquellos que como 
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consecuencia de las investigaciones re-
sulten responsables”.23

Como se puede desprender de estas 
líneas, la lista de delitos cometidos por 
los arriba mencionados era abundante y 
grave, (todos enemigos de los vencedores 
y altos dirigentes políticos). Desde luego 
que argucias como estas de carácter legal 
no podían llegar muy lejos por lo difícil 
de aportar las pruebas, pues ninguno de 
los imputados se encontraba en el país 
para emprender una defensa si cabía el 
caso o para hacer cumplir las supuestas 
contravenciones. Un año más tarde se 
ordena la suspensión de la causa por 
falta de requisitos de ley.

Meses antes, en julio de 1948, el Tribu-
nal de Sanciones Inmediatas abrió causa 
por sedición a un grupo considerable de 
ciudadanos de filiación comunista en su 
mayoría y a otros tantos calderonistas, 
todos ellos ya en la cárcel o en vías de 
estarlo. El expediente judicial contiene 
las relaciones de hechos que da cabida a 
esos juicios masivos; se trata de verdade-
ros archivos de la vergüenza autoritaria 
o, como hemos dicho anteriormente, de 
una construcción institucional que per-
mite operar el terror en buena parte de 
los ciudadanos del país. La Junta Funda-
dora de la Segunda República 

23	  Archivo Nacional, R. 1660, folio 1 y siguientes.

[…] prohíbe la organización o 
funcionamiento de partidos po-
líticos que por sus programas, 
medios de acción, vinculaciones 
o antecedentes se opongan al 
régimen de Gobierno represen-
tativo y democrático de la Repú-
blica, o que atentan contra la so-
beranía nacional’. Y aún más, el 
artículo 7 de ese mismo Decreto 
establece literalmente: ‘Declárese 
comprendido expresamente en la 
prohibición del artículo primero 
el Partido Vanguardia Popular’. 24

Dicho decreto de ley es un edicto con-
trario a toda convivencia pacífica y raya 
con cualquier interpretación de un régi-
men democrático y representativo; por 
el contrario, se trata de una imposición 
y límites de tono dictatorial para ejercer 
con toda la fuerza de la ley en contra 
de los opositores del gobierno. Signifi-
cativo resulta de estas medidas que el 
PVP queda declarado fuera de la ley; 
sus máximos dirigentes, expuestos ante 
esta medida extrema, son detenidos, sa-
cados de sus casas delante de sus fami-
lias y llevados en vehículos militares a 
la Penitenciaría Central y otros lugares 
similares por toda la geografía nacio-
nal. Ellos son: Arnoldo Ferreto Segura, 
Adolfo Braña Roza, Carlos Luis Sáenz 
Elizondo, Manuel Moscoa Barrantes, 

24	  Ibid. 
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Luis Carballo Corrales, Rodolfo Guz-
mán Rodríguez, Enrique Conde Con-
de, Fernando Cháves Molina, Carlos 
Escalante Vega, Álvaro Montero Vega, 
Víctor Cordero Segura, Jaime Cerdas 
Mora, Carlos Luis Fallas Sibaja, Fede-
rico Picado Sáenz, Ricardo Pérez Mén-
dez, Rigoberto Álvarez Maroto y Luis 
González González. A estos nombres se 
agrega una treintena de personas que 
fueron arrestadas o llamada para inte-
rrogatorios y acusaciones de sedición.25

En el periódico clandestino Trabajo, co-
rrespondiente a julio de 1948, número 
6, se publicó un extracto del recurso de 
inconstitucionalidad del decreto elabo-
rado por Jaime Cerdas y demás dirigen-
tes comunistas que se encontraban en 
la cárcel:

[…] el Tribunal de Sanciones in-
mediatas es un organismo inte-
grado y organizado por facciosos 
de los que detentan el poder, 
creado exclusivamente –como 
reza cínicamente el propio de-
creto ley que le dio nacimien-
to– para perseguir a los llamados 

25	 Paralelo a estas detenciones el 2 de junio de 1948 
se dio el Decreto Ley núm. 41, sobre defraudacio-
nes al fisco, oficina de la Propiedad Intervenida y 
Tribunal de Probidad. En ese decreto, después de 
una serie de señalamientos y dictados, se insertó 
la primera lista de personas a las que se intervi-
nieron sus bienes. Esta primera lista contenía 209 
personas, entre físicas y jurídicas.

caldero-comunistas, con motivo 
de las quejas de los que antes 
fueron llamados oposicionistas y 
hoy son oficialistas. Es un Tribu-
nal Especial, para determinadas 
causas, de un partido para perse-
guir a otro partido; no de jueces 
sino de verdugos.                                                     

Es un tribunal contrario a la 
Constitución, vigente en parte, y 
contrario a todas las tradiciones 
de nuestra república. 26

El decreto era contradictorio con la le-
gislación vigente y violaba las garantías 
nacionales individuales que la Cons-
titución establece en varios de sus pa-
sajes, como el principio de que “todo 
hombre es igual ante la ley”; los calde-
ro-comunistas son desiguales al crearse 
un tribunal especial, y no tribunales co-
munes. Era un decreto que se aplicaba 
retroactivamente; y el otro argumento 
es que la Constitución establece el dere-
cho de reunión para ocuparse de asun-
tos políticos sin censura. Por tanto, se 
impugna por inconstitucional el decre-
to que los convierte en reos y acusados 
de sedición.

En esa primera lista de detenidos, es no-
toria la presencia de la totalidad de la 
alta dirigencia de Vanguardia Popular, 

26	  Trabajo, 6 de julio de 1948, pp. 1-4.
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con la excepción de su secretario gene-
ral Manuel Mora Valverde, quien había 
alcanzado el asilo político primero en la 
Embajada de México, e inmediatamen-
te pasa a ser exiliado en el país azteca, 
junto con Carmen Lira y Judith Ferre-
to, la primera en estado de salud grave 
y la segunda en tareas de enfermera de 
la escritora.  
Los interrogatorios iniciaron el 21 
de julio, estando la mayor parte de 
ellos en la cárcel de varones de San 
José (Penitenciaria Central) y las mu-
jeres detenidas en El Buen Pastor.                                        
Luis Carballo Corrales, abogado y reco-
nocido dirigente comunista, se negó  a 
declarar ante el Tribunal, por lo que se 
ordenó castigó, aplicándosele el regla-
mento de la prisión. No sabemos qué 
tipo de escarmientos tuvo que soportar: 
probablemente aislamiento y otro tipo 
de privaciones propias de estos casos. 
Los otros presos políticos fueron inte-
rrogados de modo muy sencillo y direc-
to. Por ejemplo: Instructor: ¿Sabe o pre-
sume por qué se le recibe declaración 
indagatoria? Indiciado: Supongo que es 
por mi filiación política.

La pregunta central era, por parte del 
instructor: ¿Es usted dirigente o mili-
tante del Partido Vanguardia Popular? 
Rodolfo Cerdas, Arnoldo Ferreto y 
otros contestaban que sí pertenecían a 
esa agrupación y eran dirigentes; otros 

simplemente argumentaron que, al per-
manecer desde hacía varias semanas en 
prisión y disuelto el partido por orden 
constitucional, era contradictorio perte-
necer a una agrupación disuelta por ley.

Arnoldo Ferreto, secretario de la agru-
pación política, a la pregunta de si era 
actualmente vanguardista, a contestó 
impugnando el carácter capcioso de la 
pregunta, y aclara: “nadie tiene dere-
cho a marcarme normas para mi pen-
samiento político y para mi actividad 
como ciudadano, que creo que tengo 
derecho de pensar como me dé la gana 
y como ciudadano a militar política-
mente como me lo marca mi concien-
cia”. 27 Además, agregó: 

Rechazó el cargo de sedición por 
las siguientes razones: primero 
que he estado detenido en la 
Penitenciaria desde hace más de 
un mes y desde luego durante 
los días que hace de haber sido 
promulgado el decreto que 
proscribe al PVP y por lo visto se 
nos pretende aplicar con carácter 
retroactivo. Segundo: Porque 
el PVP inscribió su programa 
y sus estatutos ante el Registro 
Electoral habiendo recibido 
su aprobación de su entonces 
Director, ahora Ministro de este 

27	  Archivo Nacional, R 1660, f. 3.
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Gobierno, Licenciado Benjamín 
Odio. Que al aprobar el señor 
Odio nuestro programa y 
nuestros estatutos, tanto él como 
el Tribunal Nacional Electoral, 
del que forma parte el actual 
presidente de la Corte Suprema 
de Justicia, declararon que 
nuestro partido no se oponía a los 
principios democráticos en que 
siempre se ha asentado nuestra 
República. Que por lo demás 
nuestro Partido ha considerado 
antes y debe considerar ahora 
que no procede ningún camino 
subversivo para restaurar la 
democracia en Costa Rica.28

No pueden ser más esclarecedoras estas 
confesiones del máximo dirigente polí-
tico del PVP en ese momento en el país; 
el PVP actuaba en total armonía con 
el proceso democrático costarricense, 
hasta que un decreto lo dejó fuera de 
la ley, y son los mismos que de mane-
ra constitucional aceptaron el proyecto 
comunista en el espacio de libertad es-
tablecido y son esos mismos quienes le 
quitaron los derechos. El otro aspecto 
notorio de estas declaraciones de Ferre-
to es que, estando en la cárcel junto con 
un grupo considerable de camaradas y 
los dirigentes máximos de dicha agrupa-
ción, rechazó los métodos subversivos 

28	  Ibid.

para el restablecimiento de la democra-
cia, y ése es el camino que adoptan los 
comunistas durante el final de los años 
cincuenta y las décadas siguientes.

El resto de los indiciados contestaron 
de manera esquemática a las preguntas 
sin comprometer la situación por la que 
atravesaban. El presidio de la dirigencia 
comunista probablemente permitió 
articular sus actividades y recomponer 
la organización del Partido, incluido 
su periódico Trabajo. Es precisamente 
en esas hojas poligrafiadas de tamaño 
oficio largo, en papel transparente (ce-
bolla), donde encontramos una de las 
declaraciones más particulares del pen-
samiento comunista en circunstancias 
tan adversas referidas al tema del exilio 
y donde expresan en carta que se dirige 
al ministro de Justicia con toda su fuer-
za y claridad lo siguiente:

En relación con nuestro extraña-
miento del país, hemos conside-
rado: 1. Que somos costarricen-
ses, o residentes responsables de 
hogares costarricenses. 2. Que 
no hay motivo justo alguno que 
autorice a nadie para echarnos de 
nuestra patria y de nuestros hoga-
res. 3. Que los militares no son 
subordinados del actual gobierno 
y son factor incontrolado que no 
garantiza la seguridad personal 
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de los ciudadanos, por el bien de 
Costa Rica, creemos conveniente 
que se limite a los militares y no a 
los ciudadanos. 4. Que si la situa-
ción del país es tan grave como 
para que el gobierno no pueda 
garantizar la vida ni la libertad de 
los costarricenses. Nosotros recla-
mamos el privilegio de sufrir con 
el resto de nuestros compatrio-
tas el martirio a que se someta a 
nuestra patria y a nuestro pueblo. 
Por todo lo cual respondemos: 
que nos quedaremos en el país, 
y no haremos (vemos) ninguna 
posibilidad para que continúe 
ocultándose al continente y al 
mundo la situación real que exis-
te dentro de nuestro país. Que, 
ya en libertad es posible que al-
gunos de nuestros compañeros 
lleguen a pensar en abandonar 
el país por razones personales, 
pero en ningún concepto con el 
auxilio oficial de quienes los per-
siguen en su vida, su libertad y en 
hacienda. Por los detenidos de 
Vanguardia Popular. Luis Carba-
llo Corrales.29

En consecuencia, este grupo de comunis-
tas decidió en primera instancia quedar-
se en el país, dejando, así, la posibilidad 
del destierro y el exilio para aquellos que 

29	  Trabajo, N.o.1, mayo de 1948, p. 4.

consideren que ésa es la vía, esto último 
limitado a sus propias posibilidades y sin 
el apoyo o ayuda oficial.

La carta anteriormente transcrita, fue 
publicada solamente por el periódico 
clandestino Trabajo, en su edición nú-
mero 5, de julio de 1948. De manera 
premonitoria, en ese mismo periódico, 
en la nota “El camino del crimen”, se 
lee qué va ocurrir con los comunistas 
en su futuro inmediato:

Ante la negativa de los dirigentes 
vanguardistas a abandonar por 
las buenas el país, tres caminos 
le quedan según La Nación del 
13 de julio, le queda al gobierno: 
el destierro forzoso, el  encarcela-
miento de por vida, o la libertad 
para esos presos políticos.

Un cuarto camino queda, que no 
menciona La Nación, pero al cual 
se refirió el Ministro de Justicia al 
enviar a nuestros camaradas un 
emisario con su mensaje de muer-
te: el Ejército Nacional los asesina-
rá si no abandonan el país.

 
Varios de estos detenidos buscaron la 
salida del país apenas fueron liberados 
de la cárcel, en el mes de septiembre 
de 1948, como sucedió con: Carlos 
Luis Sáez quien viajó a Panamá para 
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integrarse al cuerpo docente de la 
Escuela Normal de Santiago Veragua; 
y Rodolfo Guzmán, quien se dirigió a 
México. Otros fueron desplazados al 
destierro y a camino de la muerte y, 
según esta nota del periódico, también 
se cumplió con el crimen de dirigentes 
políticos, como fue el conocido 
asesinato del “Codo del diablo”, que 
no fue el único.

La cárcel vivida y sufrida por la  diri-
gencia y militancia caldero-comunistas 
se prolongó por tres meses largos has-
ta que se produce la Amnistía General 
el 15 de septiembre de 1948, aunque 
algunos volvieron a ser encarcelados 
por razones antojadizas de la Junta de 
Gobierno; cuando esta última se sentía 
amenazada, allanaban las casas y dete-
nían a estos militantes. La vida en el 
penal, al menos del núcleo más selecto 
de comunistas y calderonistas, adquirió 
características especiales. Carlos Luis 
Sáenz nos dejó una valiosa información 
de sus experiencias en la prisión, la cual 
permite conocer detalles; a propósito 
de uno de los pabellones, dice:

Prácticamente pasamos el día en 
este espacio: leemos y dormimos 
en el salón; visitamos el otro (igual 
al nuestro) ocupado por el resto de 
amigos; comemos en alguna mesa 
rústica (mejor dicho, carcelaria), 

dispuesta a veces en el corredor o 
en el salón: el espacio se me amplía 
cuando bajamos al patio que limita 
con los jardines y huerto del penal. 
Y este es el espacio geográfico “que 
pretende” enmarcar nuestra vida. 
En semejantes condiciones trabaja 
afanosamente la sensibilidad pasan-
do y repasando lo que los sentidos le 
muestran repetidamente.30

Escribe y lee mucho; dibuja, observa 
los diversos prototipos humanos para 
este intelectual la cárcel permitió sensi-
bilizar todos los sentidos: lo que antes 
no veía, ahora logra o al menos inten-
ta, descifrar, a partir de aquel encarce-
lamiento, monotonía, un tiempo que 
transcurre lentamente y permite sacar 
la fuerza del escritor, que produce un 
libro de poesía al tituló Con la pipa en la 
boca. En tono jocoso y satírico, escribe 
el poeta: “de mis poemas te informo he 
escrito los siguientes: 1) las paredes; 2) 
imaginaria; 3) sol; 4) inventario; 5) el 
pan nuestro […]”31 Escribió un cuento 
y una copiosa correspondencia dirigida 
a su esposa, Adela Ferreto, y realizó nu-
merosos dibujos que retrata de persona-
jes y lugares del presidio.

30	 Francisco Zúñiga, Carlos Luis Sáenz, San José de 
Costa Rica, 1991, (Colección Santamaría), p. 379.  

31	  Ibid., p. 381.
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También arregló versos escritos por 
otros presidiarios en alguna celda de 
aquella prisión:

Mis coplas voy a dejar
En esta cárcel doliente
Para que sepa la gente
De uno que vino a penar.
Al leerlas llorará
Viendo que sigue el camino
Por donde hube de pasar.

Y aquí ya queda mi historia
Escrita con mi dolor;
Yo soy una triste escoria
Del fuego de una pasión.
Y no quiero decir más
Porque soy hombre valiente;
Si de mí se ríe la gente
Yo me río de los demás.

Con mi firma calzaré
Estas coplas de prisión:
Yo soy un pobre José
Y mi apellido es Muñoz.32

Por la copia

C.L. Sáenz

Una parte de su tiempo la dedicó a la 
enseñanza junto con Arnoldo Ferre-
to, quien dictaba clases de literatura; 
Luis Carballo ocupaba su tiempo en 
estudiar inglés y dibujar, mientras que 

32	  Ibid., p. 386.

Fernando Villalobos impartía clases de 
inglés. Con respecto a las mujeres, dijo:
  

Por otra parte, es necesario pre-
cisar la persecución y violencia 
con que el Tribunal de Sancio-
nes Inmediatas trató a las muje-
res comunistas y calderonistas, 
detenidas en la cárcel de mujeres 
El Buen Pastor, tales como: Pilar 
Bolaños, Luisa González, María 
Esquivel, Emilia Prieto Tugo-
res, Mercedes Castillo de Palma, 
María Socorro Delgado vda. de 
Palma, Estela Peralta Escalante, 
Esther Vásquez, Rosario Solano 
Mata, María Josefa Esquivel Za-
pata, Corina Rodríguez de Cor-
nik, María Alfaro, entre muchas 
otras acusadas de sedición […]33

El mayor G. Martí, director general de 
detectives, envió un oficio al Tribunal 
de Sanciones Inmediatas, en que mani-
festó su empeño en hacer cumplir las 
leyes recién promulgadas, por lo que se 
arrestó a varias mujeres. Las detencio-
nes comenzaron el 2 de agosto y se pro-
longaron varios días. Entre ellas se en-
contraban  María del Socorro Delgado, 
Mercedes Castillo de Palma, Rosario 
Solano Mate, Estela Peralta Escalante, 
Emilia Prieto Tugores. Eran sindicadas 
en los mismos asuntos: por más que se 

33	  M. Barahona, op. cit., p. XXIV.
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empeñaron ellas en negar los cargos en 
concreto al practicárseles el registro se 
les encontraron folletines o periódicos 
amarillos de Trabajo y distintas clases 
de folletos y correspondencia en abun-
dancia. Especialmente, todas ellas con-
firmaron haber sido simpatizantes de 
aquel partido, al cual apoyaron material 
e intelectualmente.34

Pasemos ahora al exilio comunista en 
México. La primera observación es un 
fenómeno mucho más limitado de lo 
que a veces se dice y se piensa; la parti-
cularidad más visible es que se trata del 
secretario general del PVP y que en él 
recaen muchas de las reformas sociales 
que vivió el país en los años cuarenta, se 
trata de Manuel Mora Valverde.

Las redes entre el Partido Comunista 
Mexicano y El Partido Vanguardia Po-
pular costarricense se habían estrecha-
do durante el decenio de los cuarenta, 
sobre todo bajo una política antifascista 
y antiimperialista adoptada por estas 
agrupaciones; no debemos olvidar que 
el Partido Comunista costarricense en 
los años treinta se opuso al líder mexi-
cano Vicente Lombardo Toledano, al 
acusarlo de oportunista y reformista.  
En la década de los cuarenta, esas dife-
rencias se habían limado, y el dirigente 
mexicano viajó a Costa Rica y ayudó a 

34	  Archivo Nacional, R 1660, f. 73 y siguientes.

formar la Confederación de Trabajado-
res de Costa Rica (CTCR) desarrollan-
do una política de amistad con todo el 
programa reformista que se desplegaba 
en Costa Rica; así comenzó una fruc-
tífera colaboración entre estas agru-
paciones, y sus secretarios generales                     
mantuvieron comunicación epistolar 
sobre diversos asuntos políticos y so-
ciales; entre esa correspondencia, hay 
una petición desesperada a pocos días 
de finalizar el conflicto bélico en Costa 
Rica, donde el dirigente costarricense 
pide ayuda. Observemos esta súplica 
fechada el 11 de abril de 1948:

Compañero Lombardo:
El envío de armas es asunto vital 
para nosotros. Pero no cualquier 
envío, un envío. Sino un envío 
inmediato, porque nos estamos 
batiendo con las manos limpias. 
Ya intervino en la danza el De-
partamento de Estado. Ha im-
pedido que otros gobiernos nos 
proporcionen armas y hasta es-
tuvo planeando una invasión de 
la Guardia Nacional de Somoza 
que el Presidente Picado rechazó 
desde que le fue insinuado. Des-
de luego, todas las condiciones 
se resumen en la liquidación 
de Vanguardia Popular y de la 
CTCR. Los revoltosos han he-
cho saber oficialmente que sus 
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fuentes son inagotables. Usted 
y nosotros sabemos cuáles son 
esas fuentes. En estos días des-
aparecieron dos aviones de la 
zona del canal, se trata de un 
robo misterioso que las autori-
dades yanquis no se explican. 
Pero hace la casualidad que en 
estos mismos días, los revoltosos 
han comenzado a operar con 
dos aviones y ya dejaron caer las 
primeras bombas sobre la casa 
presidencial. Nuestro caso es el 
mismo de España, en miniatura. 
Estamos luchando contra fuer-
zas internacionales muy grandes 
y hasta el momento nos senti-
mos solos. Le ruego interesarse 
por que nos lleguen rifles, tiros, 
granadas de mano, ametralla-
doras, lanzabombas. En último 
caso, lo que le sea posible con-
seguir. Si nos puede enviar al-
gunos militares españoles, muy 
bien. Pero que sea todo rápido 
porque en pocos días estaremos 
peleando en la capital.35(Firma 
Manuel Mora).

Se trata de una carta desesperada por 
conseguir armas para enfrentar el ata-
que a la capital que era inminente, y 
todo indica que el dirigente mexicano 

35	 Fondo Universidad Obrera (FUO). Vicente Lom-
bardo Toledano.

no estaba en condiciones de tramitar 
semejante petición, parece ser muy 
tarde, la guerra civil estaba en un mo-
mento muy avanzada para intervenir 
con semejante arsenal. En todo caso, 
lo que acá nos interesa es considerar 
la relación tan estrecha que mantenían 
ambos dirigentes para entablar este tipo 
de comunicación con equivalente peti-
ción. Junto a esta nota, el PVP hizo un 
esfuerzo mucho más directo: envió dos 
veces, durante el mes de abril de 1948, a 
uno de sus dirigentes más destacados y 
de confianza, Jaime Cerdas, a la ciudad 
de México con el objetivo de ponerse 
en contacto con Lombardo Toledano, 
secretario general de la CTAL, para 
conseguir armas y milicianos españoles; 
los contactos impidieron conversar con 
el presidente Miguel Alemán.36 Nada 
se pudo hacer, Cerdas regresó a Costa 
Rica y redactó una nota con Manuel 
Mora, que firmó el presidente Teodo-
ro Picado para su homólogo mexicano. 
Este segundo viaje fue infructuoso, el 
argumento de Alemán era bastante con-
tundente: si México era mediador en el 
conflicto costarricense, cómo iba a pro-
porcionar armas a los comunistas.37  

36	 Jaime Cerdas, La otra vanguardia, San José de Cos-
ta Rica, EUNED, 1993, p. 161.

37	 Ibid., p. 164.
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Lombardo Toledano se mantenía infor-
mado de la crisis política en Costa Rica 
por fuentes de primera mano del PVP, 
las cuales se confirmaban por medio de 
Rodolfo Guzmán, secretario general de 
CTCR, y que a fines del 48 se encontra-
ba exiliado en México en trabajo polí-
tico y sindical en una de las secretarías 
de la Confederación de Trabajadores de 
América Latina (CTAL).  

Cuando las autoridades de Relaciones 
Exteriores de México preguntaron a su 
embajador Carlos Ojeda, el 27 de abril 
de 1948, sobre la situación de asilo po-
lítico del costarricense Manuel Mora 
Valverde y otras personas, el funciona-
rio envió la siguiente información a la 
ciudad de México:  

Ministro de Seguridad Pública 
Brenes Gutiérrez trajo a esta Em-
bajada de México personalmente 
al señor Manuel Mora Valverde 
y a la escritora Carmen Lira de 
nombre Isabel Carvajal y a su 
enfermera Judith Ferreto para 
cuidarla, con la súplica de con-
cederle asilo, pues temían por 
sus vidas. De acuerdo con pres-
cripciones establecidas, no tuve 
inconveniente en concederles 
asilo, máximo que el licenciado 
Mora ha tenido conferencias con 
el actual secretario de relaciones 

señor Figueres a través Presbítero 
Benjamín Núñez futuro ministro 
de relaciones exteriores, pues trá-
tase de un elemento destacado 
del cual depende en gran parte 
la pacificación total de la Repú-
blica. Ellos han juzgado de con-
veniencia que asilados políticos 
abandonen provisionalmente el 
país por su seguridad personal, 
lo que harán mañana mismo 
y como han solicitado asilo en  
México los he documentado 
como turistas a fin de que poste-
riormente en secretaría queden 
en posibilidad resolver lo conve-
niente. Asimismo tengo asilados 
y saldrán a México con visa tu-
rística el director del periódico 
“última hora” Jorge Hernández, 
el juez Víctor Manuel Cañas Fru-
tos, mismos fines.38    Ojeda

Las autoridades mexicanas instruyeron 
ese mismo día a Carlos Ojeda el modo 
en que debía documentarlos:  “1. Por nin-
gún motivo fundamentarlos como turistas 
pues primero Secretaría de Gobernación 
podría hacer responsable a usted por irre-
gularidad en la documentación. 2. Corren 
peligro de no ser admitidos por la misma 
razón. 3. Turistas no pueden permanecer 

38	  Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secre-
taria de Relaciones Exteriores de México (AH-
GE-SRE), exp. 19094, Correspondencia, San José 
de Costa Rica, 29 de abril de 1948.
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en México sino seis meses al fin de los 
cuales tienen que abandonar el país o 
son deportados 4. Esperamos salida de 
efectuarse completo acuerdo con auto-
ridades costarricenses”. 39

La salida de Manuel Mora hacia México 
es explicada en una carta fechada el 24 de 
abril y dirigida al embajador Carlos Oje-
da, donde sostiene que las autoridades 
costarricenses no le garantizan la vida, y 
pide el asilo en esa embajada por el tiem-
po necesario para definir su situación.

Ojeda comunicó al Secretario de Re-
laciones Exteriores, Gonzalo Facio, de 
la permanencia de Mora en su Emba-
jada y expresó su solicitud y aceptación 
de asilo. El 29 de abril, Gonzalo Facio 
señala que esta Secretaría de Estado se 
halla en un todo conforme con la salida 
del país de las personas que se han aco-
gido a esa Honorable Embajada, con 
motivo de los últimos acontecimientos 
políticos recientemente ocurridos, con 
garantías absolutas de sus vidas, desde 
luego, por parte del actual Gobierno de 
la República. Esta retórica argumentati-
va es contradictoria con una nota firma-
da por él sobre el mismo asunto, donde 
acepta que Mora busca el asilo político, 
por lo que el gobierno no da garantías 
de su seguridad personal.   

39	  Ibid., México, 29 de abril de 1948.

Cinco días después, Mora tomó un avión 
que le condujo a México, no sin antes 
agradecer al embajador la hospitalidad re-
cibida, quien lo acompañó hasta el propio 
aeropuerto, ubicado en aquel entonces 
en La Sabana. La salida de Mora de San 
José fue dramática: “en sala de espera fue 
acompañado por Víctor Manuel Sanabria 
para resguardar su vida; aun así, sufre un 
último atentado antes de subir al avión 
“escoltado de policías, en el final de la pis-
ta, un grupo de excombatientes ametralló 
el avión al extremo de que en vez de diri-
girse a México, cambió su destino original 
hacia Panamá.”40

El exilio costarricense en México que 
se produce durante los años de 1948 
a 1951, comprende especialmente el 
conformado por comunistas y, en me-
nor grado, por calderonistas. Es de élite 
ya que está configurado en un primer 
momento por el secretario general del 
PVP, Manuel Mora Valverde, y por la 
escritora Carmen Lira y su enferme-
ra, Judith Ferreto; luego se incorporó, 
ya en México, Claudia, hermana de 
Manuel para ayudar en el cuidado de 
Chabela, como le nombran sus más 
íntimas amigas y amigos. Posterior-
mente, se fueron sumando otros nom-
bres relevantes dentro de la estructura 

40	 Addy Salas, Con Manuel, San José de Costa Rica, 
EUCR, 1997, p. 34.
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partidista, como: Rodolfo Guzmán, 
secretario general de la CTCR, y Eduar-
do Mora; en el año 1949 llegó Carlos 
Luis Fallas, quien permaneció varios 
meses; y también Rosita Braña, hija de 
Adolfo Braña, quien se casó con Raúl 
Castellanos, cuñado de Eduardo Mora, 
Adela Ferreto, Alfonso Mora, Carmen 
Paniagua, sus hijos Virginia, Carmen, 
Margarita y Jorge; además de Merino 
y Coronado; éstos se unieron a los cos-
tarricenses Eugenia Bermúdez Mora, 
Oscar Bermúdez Mora, Addy Salas, que 
se encontraban en México y viven el 
exilio acompañando solidariamente a 
sus coterráneos; asimismo estuviero el 
hermano de Carmen Lira y otros ciuda-
danos costarricenses, que deben llegar 
aproximadamente a 50 individuos, vin-
culados por diferentes lazos al Partido 
Vanguardia Popular o sus dirigentes.   

Desde luego que esta primera aproxima-
ción es bastante limitada, ya que deja 
por fuera un porcentaje significativo 
de costarricenses que buscaron refugio 
en México, sobre todo calderonistas, 
incluidos el propio Calderón Guardia 
y su familia. Por razones de espacio no 
podemos abarcar con mayor profundi-
dad este fenómeno.

En octubre de 1949, se abrió expe-
diente en el Ministerio de Relaciones 

Exteriores de México, ante la presunta 
conspiración política en dicho país en 
contra del gobierno de Costa Rica. La 
Hora y el Diario de Costa Rica desplega-
ron amplia información al respecto. En 
ella señalan al menos a Julio López Ma-
segoza y a Jacobo Fernández (Fernando 
Alberdi Ysarragorrei) como presuntos 
instigadores; involucran al general Lá-
zaro Cárdenas y a Ignacio Beteta, entre 
otras personalidades. De inmediato el 
gobierno mexicano reaccionó a través 
de su embajador en San José, Manuel 
de Negri, quien en comunicado oficial 
negó cualquier movimiento de carácter 
revolucionario en contra de Costa Rica 
y declaró que esta idea carecía de fun-
damento y que su gobierno mantenía 
los principios de no intervención y de 
respeto a los tratados internacionales. 
Dichas declaraciones fueron publicadas 
en el Diario de Costa Rica el 27 de octu-
bre de 1949.

La posición oficial del gobierno mexicano, 
efectivamente, era de no intervención en 
asuntos de otro país, aunque es bastante 
probable que exiliados costarricenses 
caldero-comunistas usaran las condiciones 
que brindaba México para sus actividades 
políticas, incluidas las de entrenamiento 
militar, para una posible invasión a 
Costa Rica. Uno de éstos era Julio López 
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Masegoza,41 piloto republicano, que meses 
antes había visitado a Manuel Mora 
para trasladar a Carmen Lira en viaje 
clandestino vía aérea a Costa Rica, viaje 
que no se realizó debido al fallecimiento 
de la escritora costarricense.42

En circunstancias de exilio, Manuel se 
encontró con Addy Salas y profundiza-
ron su amistad y amor, hasta consumar-
se en matrimonio en esos años; fue su 
compañera, y con ella vivió aspectos ín-
timos de su exilio mexicano. La colonia 
donde residió Manuel Mora, en la ciu-
dad de México, era Atenor Salas, barrio 
nuevo y solitario; en esa casa también 
estaban Chabela y Claudia.

Mora debió continuar con sus tareas 
partidistas y su vida privada parecía ir to-
mando forma; la relación con Addy Sa-
las continuó; y eran; salían cada vez que 
podían a caminar y correr la ciudad, sus 
avenidas y parques, en donde platicaban 
y creció el amor entre ambos:

41	 Según fuentes mexicanas, este personaje era un 
aventurero español, exiliado en México, el cual 
se autoproclamaba dirigente para alentar revolu-
ciones en el continente, habiendo tomado parte 
en expediciones contra el régimen dominicano, 
y ahora pretendía encabezar el derrocamiento de 
Otilio Ulate y dirigía el adiestramiento de para-
caidistas costarricenses. También conocen en 
México los movimientos de Rosendo Arguello 
hijo quien organizaba otro alzamiento contra régi-
men en Nicaragua. Se decía que Masegoza había 
comprado un par de aviones para tal efecto. SRE, 
México, DF, 23 de octubre de1949.  

42	  Véase A. Salas, Con Manuel, op. cit., p. 35.

Lo invité a caminar uno de aque-
llos días por la avenida La Refor-
ma para visitar los eucaliptos 
del Parque de Chapultepec; me 
gustaban mucho en cualquier 
tiempo, por el olor, pero espe-
cialmente en aquellos meses de 
septiembre y octubre, sus copas 
cobrizas desprendiéndose de al-
gunas de sus hojas más maduras, y 
el sol, el sol por todo, como lluvia 
finísima de material resplande-
ciente, se adhería a las calles y a los 
edificios, subía alto en el aire.43

Manuel Mora la llevaba a donde quie-
ra que iba, a donde los Calderón, al 
palomar, al BIP, ella le ayudaba en la 
corrección de algún artículo, buscaba 
algún dato; luego juntos dejaban los 
trabajos y también cobraban; luego de 
terminados los estudios Addy pasaba 
por él a las reuniones partidistas, todos 
los camaradas mexicanos comenzaron a 
conocerla. Mora no aceptó ayudas eco-
nómicas ofrecidas por Lombardo To-
ledano y el propio Partido Comunista 
Mexicano; por el contrario, se ganaba 
la vida escribiendo para algunas revis-
tas y boletines de temas económicos y 
políticos; seguramente la beca de la que 
gozaba Addy. El Colegio de México al-
canzaba para cubrir ciertas necesidades 
de ambos.

43	  Ibid., p. 147.
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Otro apoyo con el que siempre contó 
Manuel Mora fue su hermano Alfonso, 
abogado, que laboraba en un banco y 
radicaba en la ciudad de México, acom-
pañado de su familia.

Manuel Mora pasaba muchas horas con 
Carmen Lira, y desde la cama ella le dic-
taba a él su novela En una silla de ruedas, 
para una segunda edición sin recortes 
del editor. La salud de la escritora em-
peoraba, por lo que Mora se comunicó 
con personeros del gobierno pidiendo 
el regreso a Costa Rica, petición que 
fue denegada. Carmen Lira muere en 
México el 14 de mayo de 1949.44 Eran 
pocas las personas que la visitaban; por 
las mañanas se sentaba frente a una 
ventana a tomar el sol, bien arregladita, 
con toda su coquetería; conversaba con 
Manuel y Addy, de modo intermitente 
recibía la compañía de Yolanda Orea-
muno, Vicente Sáenz y algún otro visi-
tante distinguido como  Diego Rivera.
La muerte de la escritora es un golpe 
muy duro para Mora. De inmediato, 
sus camaradas mexicanos expresaron 
sus condolencias en un mensaje que 

44	  Ibid., p. 37. “Addy Salas, recuerda haber escucha-
do a Manuel Mora de intentar traer a Carmen 
Lira para que muriera en Costa Rica; lo haría en 
un avión clandestino piloteado por Julio López 
Masegoza (miliciano republicano), quien se ofre-
ció para esa misión, Mora iría maquillado y disfra-
zado como médico, junto a la camilla en donde 
viajaría la escritora; pero la muerte llegó antes de 
completarse el plan”.

recoge la atmósfera de aquellos días fa-
tídicos de la costarricense:

La violencia política trajo a Car-
men Lira hasta México. Arran-
cada de su pueblo y de su tierra, 
como acto final de una serie 
de hondas conmociones que           
sufriera la gran escritora de Cos-
ta Rica, vivió en México siempre 
llena de angustia por la muerte 
de los suyos y por los aconteci-
mientos dramáticos que se han 
desarrollado a lo largo de nues-
tro Hemisferio.

Enferma aquí y la ciencia fue in-
útil para salvarle la vida, su último 
deseo era el de morir en su patria; 
pero ni esto siquiera fue dable.

Los pueblos de habla española 
en el mundo y especialmente los 
de América Latina, pierden en 
Carmen Lira a uno de los valo-
res más altos y finos espíritus de 
nuestro tiempo. Escritora bri-
llante, poetiza profunda, maestra 
extraordinaria, mujer ejemplar, 
brillante, militante inapreciable 
de las causas más elevadas de la 
América Latina, deja un sitio que 
muy pocos pueden ocupar, pero 
también deja una senda llena 
de luz para nuestros varones de 
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América. Y también una obra 
que no ha de extinguirse sino 
que con el tiempo ha de crecer, 
porque parte de ella se renueva 
cada año en todos los países de 
América latina, en los cuentos 
maravillosos que ella contó para 
todos los niños actuales y futuros 
de todas partes. Carmen Lira es 
una víctima de la violencia desa-
tada en contra de los mejores es-
píritus en estos días aciagos para 
las libertades de América Latina.

Pero las fuerzas que en todas 
partes se robustecen, a pesar de 
todos los obstáculos, las fuerzas 
renovadas del pueblo rendirán 
oportunamente homenaje no 
solo en Costa Rica, sino en to-
dos nuestros países, a quienes 
supo hacer bandera de su propia 
vida, bandera de la causa más 
noble y más grande: la emanci-
pación de nuestros países, de las 
fuerzas retrógradas de adentro y 
de afuera.

Firma. Comité Central de la 
CTAL, 16 de mayo de 1949, Vi-
cente Lombardo Toledano, pre-
sidente, Agustín Guzmán, Pedro 
Durán, Rodolfo Guzmán, Rober-
to Morena, Salvador Ocampo se-

cretarios, Enrique Ramírez y Ra-
mírez, Auxiliar de secretariado45.   

María Isabel Carvajal salió de Costa 
Rica no por un decreto-ley que la expul-
sara de su país; fueron historicidades 
mucho más profundas de aquellos años 
que condujeron a la guerra, un protago-
nista de época lo interpreta así:

De ese caos, de esa tragedia y de 
ese infierno creado por la apatía 
de unos y la complicidad crimi-
nal de otros-salió nuestra querida 
Carmen Lira una mañana en un 
avión que recibió los impactos de 
los rifles entregados al desenfre-
no. Venía herida, de muerte, es-
capando a la saña de quienes- de 
ello estoy dolorosamente conven-
cido- sin respetar personalidad ni 
su dolencia, le habrían sumido 
en una bartolina inmunda apre-
surando el fin de sus días, escar-
necida y humillada. 46

Carmen Lira fue sepultada el domingo 
22 de mayo de 1949 en el Cementerio 
General en San José; miles de personas 
le acompañaron, a pesar de que la pren-
sa nacional casi no lo menciona; sólo 

45	 FUO, Vicente Lombardo Toledano, correspon-
dencia, 16 de mayo 1949.

46	 Albertazzi Avendaño, op. cit., p. 93.
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un par de pequeñas esquelas entre avi-
sos sociales que decían escuetamente: 
“Carmen Lira ha muerto en la ciudad 
de México. Sus restos llegaron a las 7 de 
la mañana del día 20 de mayo. El cuer-
po permaneció en su casa de habitación 
en capilla ardiente. Hasta el domingo 
22 de mayo cuando se efectuó el fune-
ral luego de una misa por la mañana 
para pasar al Cementerio General.”

La Nación, del martes 17 de mayo de 
1949, publicó los mensajes cruzados en-
tre Manuel Mora y José Figueres, pro-
vocados por la muerte de María Isabel 
Carvajal, que muestran las tensiones 
entre ambos. Dejemos en extenso esta 
documentación que habla por sí sola:
Mora escribe desde México el 14 de 
mayo de 1949.

A José Figueres, Casa Presidencial.

Carmen Lira ha muerto. Usted 
la conocía muy bien y me cono-
ce a mí. Su conciencia ha debido 
decirle siempre que ni ella ni yo 
somos autores de los crímenes 
que ha querido atribuirnos la 
propaganda perversa de los ver-
daderos enemigos del pueblo 
de Costa Rica. A pesar de eso, 
entiendo y acepto lo que se ha 
hecho y pueda hacerse contra 
mí, pero no puedo aceptar la ini-

quidad desplegada contra la mujer 
más noble y más valiosa que ha 
producido nuestro país. Iniquidad 
llevada al extremo de no permitirle 
pasar en su patria las últimas horas 
de su vida. Sobre su conciencia y 
sobre sus colaboradores gravitará 
siempre este crimen cometido en 
perjuicio de una persona ilustre no 
de un partido, sino en perjuicio de 
una nación y de la cultura univer-
sal. MMV.

San José, C.R. Mayo 16

Señor Manuel Mora

México D.F.

Comprendo que la exaltación de 
su ánimo, lógica en momentos 
para usted tan dolorosos, como 
los que debieron significar la 
muerte de una leal y abnegada 
colaboradora suya, lo haya deter-
minado a imputarme un crimen 
que no cometí. La Junta de Go-
bierno que presido nunca negó 
a Carmen Lyra su ingreso al país 
y personalmente le indiqué, por 
conducto de Vicente Sáenz, de 
quien recibí gestiones directas en 
favor de ella, que no ponía obje-
ción a su deseo de volver a Costa 
Rica. Pero que por el estado de 
emergencia que entonces vivía el 
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país con motivo de la invasión, le 
aconsejaba, para su propia seguri-
dad, no hacerlo inmediatamente. 
De las protestas de inocencia suyas, 
nada puedo decir, porque será la 
opinión pública ahora y mañana, y 
el juicio de la historia quienes vier-
tan su verdadero veredicto. JF.   

Este cruce de cartas tan precisas y con-
tundentes en acusaciones de uno y otro 
sobre un asunto tan delicado como fue 
la muerte de la escritora en México y no 
en su país natal, nos lleva a las siguientes 
consideraciones. En primer término, dos 
posiciones en tensión; al respecto, Manuel 
Mora Valverde hizo esfuerzos y empeños 
de todo tipo para que Carmen Lira pudie-
se regresar en vida a Costa Rica, al punto 
de fraguar un viaje aéreo clandestino para 
transportar a Lira, cuestión que no se pro-
dujo porque a Lira le alcanza la muerte; 
por su parte José Figueres es contundente 
en cerrar las puertas a la escritora argu-
mentando un motivo de inseguridad y 
la invasión; hoy sabemos que la escritora 
siempre tuvo su intención de retornar a su 
país antes de morir, y en su última carta 
escrita desde la ciudad de México, fechada 
el 9 de marzo de 1949 (dos meses antes 
de su muerte), entre otras cosas, expresa su 
deseo y añoranza de reunirse lo más pron-
to posible con sus seres más queridos.47

47	 Excélsior, 1 de agosto de 1976, p. 4.

El cierre de la nota de Figueres nos lle-
va a otro terreno más movedizo. Dice el 
jefe de la Junta de Gobierno “de las pro-
testas de inocencia de Mora”, así que 
no lo exonera, sino más bien lo envía a 
juicio, esta vez al tribunal de la Historia 
con mayúscula, apelando de este modo 
a una acepción de la historia como mo-
ral, como una especie de personaje mí-
tico emitiendo sus propios juicios, con 
lo que se podría prescindir de todo tipo 
de análisis.48  Pasado más de medio si-
glo, podría interpretarse, basados en la 
historia, que Mora fue absuelto y que Fi-
gueres, por el contrario, ha sido ubicado 
en su contexto como un personaje que 
no solo no dejó entrar a Carmen Lira en 
vida sino que actuó con mano fuerte y 
violenta contra sus adversarios políticos.  

El domingo 22 de mayo, el Diario de 
Costa Rica, en coincidencia con su fu-
neral,  publicó un poema dedicado a 
“Carmen Lira”, cuyo autor podría ser 
el reconocido escritor costarricense au-
toexiliado en México, Vicente Sáenz: 
 

Enclavada en la cruz de la nostalgia

Tu pobre corazón languidecía
Y se agolpaban en tu sien las penas
Como dardos punzantes, como espinas
Más también a tu cruz por darte alivio

48	 Véase Pierre Vilar, Iniciación al vocabulario del aná-
lisis histórico, España, Editorial Crítica, 1980, pp. 
19-21.
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Llegaban como tristes golondrinas
En bandada de inquietas esperanzas
Las fraternales almas que sufrían…
¿Sentiste alguna vez sobre tu frente
Que la fiebre abrasaba y consumía,
El enorme abanico  de las olas
Que junto a ti batían las golondrinas?
¿Sentiste la caricia de sus picos
Sacando enternecidas las espinas
Para ceñir en la sangrante huella
Las hojas de laurel y siempre vivas?
Duerme en paz. Descansa “Carmen 
Lyra”
Que tu alma buena con virtud sencilla
Regó sin egoísmo la semilla
Que había en tu corazón.
V. S.

El 23 de mayo de 1949, un grupo de 
compatriotas de Carmen Lira, desterra-
dos y exiliados en la ciudad de Guate-
mala, brindaron un sentido homenaje, 
a ellos se sumaron la Confederación 
de Trabajadores de Guatemala (CTG), 
el Sindicato de Trabajadores de Educa-
ción de Guatemala (STEG), la Asocia-
ción de Juventudes Democráticas AJD, 
así como intelectuales. El acto fue tras-
mitido por radio y muchos costarricen-
ses pudieron escucharlo. El costarricen-
se exiliado Francisco Montero Madrigal 
leyó dos telegramas; uno de Enrique 
Muñoz Meany (ministro de Relaciones 
Exteriores) y otro del presidente del 
Congreso Mario Monteforte Toledo.

En ese homenaje participaron perso-
nalidades de las letras de varios países 
de Centroamérica y del Cono Sur: el 
nicaragüense Armando Amador, la pro-
fesora chilena Virginia Bravo Letelier, 
la poetisa salvadoreña Matilde Elena 
López, los guatemaltecos Víctor Manuel 
Gutiérrez, Ester Merino de Montejo el 
doctor Mariano Padilla y el costarricen-
se José Albertazzi Avendaño, quien en 
un largo y profundo discurso destacó la 
labor de la costarricense como escritora 
y luchadora de las causas más justas en 
favor de los que más lo necesitan. 49

Manuel Mora Valverde, en México, 
pasó mucho de su tiempo en tareas 
políticas, especialmente aquellas rela-
cionadas con sus vínculos con las orga-
nizaciones partidistas presididas por su 
amigo y presidente de la CTAL Vicente 
Lombardo Toledano, quien había desa-
rrollado una política de alianza y amis-
tad no sólo con el dirigente comunista, 
sino también con Calderón Guardia, a 
quien desde inicios de los años cuaren-
ta expresaba su admiración por impul-
sar las reformas sociales a los trabajado-
res de su país como un ejemplo para el 
resto de América Latina.

Lombardo Toledano lo inició en los 
círculos comunistas, y progresistas de 
la capital mexicana; incluso envió una 

49	  Albertazzi Avendaño, op. cit., p. 85.
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carta a Lázaro Cárdenas, presentando 
a Manuel Mora como uno de los hom-
bres más importantes por la lucha so-
cial en el continente.

Uno de los aspectos menos conocidos 
del exilio del dirigente comunista Ma-
nuel Mora Valverde es cuánto tiempo 
permaneció en México; si bien es cierto 
que desde 1948 intentó regresar, todo 
indica que no fue, al menos, hasta 
1950, posiblemente entre marzo y julio, 
cuando regresó a Costa Rica. 

Entre 1948 y 1949, Manuel Mora apare-
ció de incógnito en Guatemala, segura-
mente en tareas políticas, y llevó a cabo 
conversaciones con personalidades del 
gobierno y exiliados costarricenses.

Hablemos del regreso de Mora, llegado 
en el mes de marzo de 1950. La CTAL 
organizó una cena de despedida al diri-
gente costarricense, que tuvo lugar en 
el “Centro Vasco” (Madero número 6), 
en la ciudad de México, el miércoles 1 
de marzo de 1950, a partir de las 21 ho-
ras. Hicieron uso de la palabra Vicente 
Lombardo Toledano, presidente de la 
CTAL, el profesor Raúl Cordero Ama-
dor, costarricense radicado en México, 
y el dirigente chileno César Godoy.

Los discursos estaban marcados por 
un mensaje antiimperialista y contra 

la política belicista implementada por 
Estados Unidos luego de la Segunda 
Guerra Mundial, y la privación de los 
derechos del hombre. En uno de ellos 
se lee: “[…] no regresa Manuel Mora a 
su Patria confiado al azar o a una bene-
volencia de las autoridades de su país, 
sino que regresa por mandato del pue-
blo; por derecho propio de costarricen-
se, también por la urgencia de contri-
buir a salvar los intereses profundos de 
nuestros pueblos en esta hora difícil.”50

La reunión tenía como propósito polí-
tico alertar al gobierno de Costa Rica 
de que si algo le pasaba a Manuel Mora, 
lo harían responsable, junto con los 
agentes del imperialismo. Prepararon 
un documento firmado por varias per-
sonalidades continentales, entre las que 
destaca el chileno Pablo Neruda; se ex-
hortaba a tener presente siempre “que 
usted será uno de los generales, de los 
líderes de la batalla común de nuestros 
pueblos; que a su lado, muy próximo a 
usted y a los suyos se hallan otros com-
batientes por los mismos principios.” 51

50	 Fondo Universidad Obrera (FUO) Vicente Lom-
bardo Toledano. Versión en taquigrafía de los dis-
cursos pronunciados en la cena de despedida del 
dirigente popular costarricense MMV, 1 de marzo 
de 1950, p. 3.

51	 Ibid., p. 8.
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Cordero Amador destacó las cualidades 
del dirigente, como un intelectual que 
piensa y hace lo que dice, de su hones-
tidad puesta a prueba durante toda su 
vida. Recordó la lucha antiimperialista 
costarricense que se inició entre 1856-
1857 contra los filibusteros. Por su 
lado, César Godoy habló en represen-
tación de otros exiliados de otros países 
hermanos que vivían en México  y tam-
bién en nombre de los compañeros de 
ideología de Manuel Mora (chilenos).

La cena no era alegre sino llena de una 
atmósfera de tristeza sobre todo por la 
responsabilidad del momento: “deci-
mos Al gobierno de Costa Rica, que Ma-
nuel Mora se reintegra después de dos 
años de limpio exilio a su país, rodeado 
de la estimación de muchos hombres 
que ven en él toda una bandera y todo 
un símbolo en la lucha antiimperialista 
y por la liberación de continente.”

El mismo grupo redactó una carta con 
fecha 9 de marzo de 1950, dirigida a 
don Otilio Ulate Blanco, casa presiden-
cial, San José.

En los siguientes términos: como 
viejos admiradores del pueblo 
de Costa Rica y de sus tradicio-
nales instituciones democráticas 
hemos visto con sincero pesar 
el eclipse que esas instituciones 

han venido sufriendo en los últi-
mos dos años.

Sin embargo, el hecho de que 
Costa Rica haya retornado a la 
vida institucional y el de que 
usted, como Presidente de la 
República, haya manifestado su 
decisión de no apartarse de las 
normas democráticas para gober-
nar, hacen renacer nuestra espe-
ranza de que esa nación vuelva a 
ser lo que fue: país respetuoso de 
los derechos individuales y colec-
tivos de los ciudadanos.

Nos permitimos hacer estas mani-
festaciones con motivo del regreso 
a su patria del Lic. Manuel Mora 
Valverde, después de dos años de 
exilio en México. No dudamos que 
gozará de garantías bajo su gobier-
no, a pesar de los rumores que cir-
culan sobre posibles atentados con-
tra su vida. Saludan atentamente al 
señor Presidente.

Vicente Lombardo Toledano, 
Pablo Neruda, acompañan una 
veintena de firmas.52

52	 FUO, Vicente Lombardo Toledano, correspon-
dencia del 9 de marzo de 1950.
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Queda claro que el regreso del líder 
comunista era un asunto de tal importancia 
que se hacía declaratorias continentales 
desde México para cubrir dicho viaje de 
cualquier atentado; es de suponer que la 
vida de Mora corría peligro.

Paralelo a este acto de despedida y re-
greso a Costa Rica debemos considerar 
otro hecho significativo que hacía for-
zoso su regreso. Addy Salas estaba em-
barazada del que sería su primer hijo, 
Manuel Mora Salas, quien nacería en 
San José el 29 de julio de 1950. Años 
más tarde en un discurso de 1958, lue-
go de diez años de no usar un medio de 
comunicación costarricense, recuerda: 
“en el año 1950, con motivo de unas 
bombas que estallaron en la capital, 
Ulate, ya Presidente, ordenó que se me 
hiciera preso […] se me puso en una cel-
da con los reos comunes […]”53   

Entre aquella despedida en ciudad de Mé-
xico, en marzo a junio de 1950, fue cuan-
do Mora regresó a Costa Rica y recibió 
el mismo trato que otros comunistas del 
país. A comienzos de agosto de ese año, 
Manuel Mora y otros comunistas fueron 
sido encarcelados sin motivos claros;54 era 

53	 Manuel Mora. Discursos, 1934-1979, San José de 
Costa Rica, Editorial Presbere, p. 233.

54	 La Hora de 17 de julio de 1950, dice: “Los co-
munistas de Cuba pidieron la libertad de Manuel 
Mora”; el cable estaba firmado por Juan Marine-
llo y Blas Roca.

un periodo de persecución. En tono joco-
so, Jaime Cerdas relata: “nos dejaban salir 
de la cárcel y luego nos volvían a apresar. 
Yo acostumbraba acostarme vestido […] 
pasábamos más rato adentro de la cárcel 
que afuera.”55

Eduardo Mora Valverde, hermano de 
Manuel, hizo un periplo un tanto dis-
tinto. Pasada la guerra civil de 1948, 
salió del país, en mayo de ese año, y se 
dirigió a México, que no le era ajeno, 
pues allí había permanecido varios años 
desde 1943, e inicío estudios de econo-
mía en la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM). Su labor 
política puede calificarse como intensa 
en diversos frentes de organización, en 
la propia universidad, como de carácter 
continental; en una etapa caracterizada 
por la lucha antifascista, fue represen-
tante de los jóvenes comunistas de la 
UNAM. Enfrentando la corriente brow-
deriana dentro del Partido, que había 
terminado con las células en escuelas y 
facultades, las responsabilidades en el 
PCM crecían y se le nombra responsa-
ble del trabajo con los estudiantes. 

Trabajó en “La voz de México”, por lo 
que recibió una pequeña remunera-
ción. Preparó informes, escribió para 
la revista Tiempo, con lo que mejoró 

55	 J. Cerdas, op. cit., p. 167.
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su situación económica.56 En el año de 
1944 viajó urgentemente a Costa Rica, 
debido a la enfermedad de su madre. 
Regresó de nuevo a México en 1945, en 
donde redobló su trabajo en el PCM y 
viaja por toda la república mexicana en 
labores políticas.

En una fiesta organizada por Diego Ri-
vera, entre 1948 y 1949, Eduardo cono-
ció a Elena Castellanos; formaron un 
hogar en medio del trabajo partidista 
en el exilio. Elena queda embarazada a 
finales del 1950 y se trasladó a San Sal-
vador; al poco tiempo, llegó Eduardo a 
El Salvador para ayudar en la construc-
ción orgánica del Partido Comunista 
Salvadoreño.57 

Al poco tiempo, comenzó una serie de de-
tenciones, maltrato y torturas en Hondu-
ras, El Salvador, hasta que pudo regresar 
a Costa Rica en 1952, gracias a las inter-
venciones del presidente de la república, 
don Otilio Ulate y del monseñor Sanabria 
ante las autoridades centroamericanas. Al 
llegar, la Dirección Nacional del Partido 
Vanguardia Popular lo puso al frente del 
Comité Regional de San José y lo designó 
representante del partido ante el comité 
Nacional de Partidarios por la Paz, cuyo 
presidente honorario era don Joaquín 

56	 Eduardo Mora Valverde, De Sandino a Stalin, San José 
de Costa Rica, Editorial Revolución, 1988, p. 83.

57	 Véanse las actividades clandestinas desarrolladas 
por Eduardo Mora, Ibid., pp., 133-136

García Monge. Se integró al Secretariado 
Ejecutivo junto a Manuel Mora, quien era 
conocido con el nombre clandestino de 
Jacinto Carvajal, norma que usaban todos 
los miembros de esa Comisión.

En una carta enviada desde Pekín, el 
20 de octubre de 1952 y dirigida al pre-
sidente de la república de Costa Rica, 
por una enorme cantidad de intelectua-
les latinoamericanos, se lee:

[…] su protesta por la acusación 
que ante los Tribunales de Justi-
cia de Costa Rica, ha interpuesto 
la Procuraduría de su Gobierno 
contra el Sr. Eduardo Mora Val-
verde por el hecho de trabajar 
activamente en el movimiento 
de la paz, que sin banderías po-
líticas ni sectarismos ideológicos, 
se opone a las agresiones de una 
nación contra otra, se opone a la 
crueldad de la guerra bacterioló-
gica y van a llevar a los hombres 
a otra hecatombe mundial […]58.

La situación de Eduardo Mora pareció 
no mejorar con su llegada a Costa Rica, 
si la comparamos con lo ya sufrido meses 
antes en varios países de Centroamérica. 
En el final de la carta anterior en ma-
nuscrito se dice que ese 20 de octubre 

58	 Archivo Nacionales. Fondo MMV, signatura 
2527.
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ingresaba a la cárcel -como producto de 
una acusación- como militante del Par-
tido Comunista Costarricense, como 
miembro del Consejo Mundial de la Paz 
y como traidor a la Patria, y el 5 de marzo 
de 1953, de nuevo estaba en la cárcel.

Conclusiones

Los acontecimientos armados de 1948 
han sido mayoritariamente presentados 
por los vencedores desde ese cómodo 
espacio que da el poder, y como pen-
samiento oficial han sido difundidos y 
consumido masivamente entre los cos-
tarricenses, que en algunos casos, por 
conveniencia han callado sus voces por 
el temor a ser sindicados como enemi-
gos de la democracia.

Hemos intentado, en este ensayo, alum-
brar una importantísima veta investigati-
va que merece atención especial, como 
es la violencia desmedida y medida con 
la que actuaron unos costarricenses con-
tra otros costarricenses por el solo hecho 
de no pensar y actuar del mismo modo.

No se trata de incriminar una versión u 
otra; interesa develar los hallazgos pro-
pios de un proceso particular, tal es el 
caso del exilio costarricense a México 
y otras repúblicas del área, donde bus-
caron refugio cientos y miles de costa-
rricenses de los llamados caldero comu-
nistas. Fueron, como lo hemos podido 

demostrar, el sujeto más perseguido du-
rante los años de estudio y seguramente 
pasados éstos.

Violencia en todos los grados de la exis-
tencia humana, intencionalmente ma-
nejados a conveniencia, invisibilizando 
por años las injusticias cometidas con-
tra un grupo de costarricenses que fue-
ron fusilados, encarcelados, torturados 
física y sicológicamente, destituidos de 
sus puestos de trabajo, exiliados; pero 
el más grande fue el que estaba consti-
tuido por esos miles de costarricenses, 
que sufrieron el insilio como una herra-
mienta desmovilizadora y criminal usa-
da contra los vencidos y que tuvieron 
-como lo muestran los testimonios y los 
estudios efectuados-, que vivir no sólo 
al margen de la ley, sino, y lo más grave, 
al margen de los derechos por los que 
habían luchado.

Sin embargo, es necesario resaltar que 
fueron los comunistas desde la cárcel 
y en la clandestinidad, el exilio, el in-
silio y otras formas de exclusión quie-
nes iban construyendo un día sí y otro 
también, la democracia costarricense, 
luchas que giran en torno a la igualdad 
de derechos electorales, independiente-
mente de las convicciones ideológicas, 
pero ante todo de la defensa de las con-
quistas de los trabajadores de la ciudad 
y del campo en su conjunto. 
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Si bien se pudieron obtener importan-
tes documentos relativos a los acuerdos 
de la embajada de México, que consti-
tuyen la base del Pacto de Ochomogo, 
los cuales están firmados por el padre 
Benjamín Núñez en representación de 
José Figueres, comandante en jefe del 
denominado Ejército de Liberación, 
también se evidencia que entre Mora 
y Figueres habría surgido una serie de 
acuerdos, que afloraban como una 
potencial alianza entre estas dos frac-
ciones otrora enemigas a muerte, que 
pretendían ampliar las garantías socia-
les y el código de trabajo, pero que en 
el marco de la Guerra Fría y el trabajo 
de los agentes del imperialismo, termi-
narían por crear una brecha entre esos 
actores y habrían truncado el plan de 
continuar profundizando el Estado so-
cial de derecho surgido en las décadas 
de los cuarenta y la lucha contra las dic-
taduras en la región .

Son ésos elementos los que van a seguir 
gravitando en el interior del Partido 
Comunista hasta que finalmente las 
contradicciones no resueltas terminan 
en la división del partido más antiguo 
de Costa Rica, ese que en el pasado lo-
gró una unidad con base en un proyec-
to país, en una inusual alianza con la 
Iglesia y un sector de la burguesía, pero 
que no tuvo la capacidad para mante-
ner la unidad interna.    

Este trabajo invita a incursionar profun-
damente en la vastedad de información 
por descubrir consultar e interpretar 
con el fin  de contribuir, a develar  una 
realidad que sigue siendo una cuestión 
en debate sobre aquellos acontecimien-
tos, protagonistas y procesos que se 
mueven entre un pasado-presente.  

Es evidente que el anticomunismo ha 
sido parte del utillaje de la mentalidad 
de los sectores dominantes costarricen-
ses, como un recurso descalificador que 
prevalece aún hoy día, y es parte del 
imaginario nacional, siendo empleado 
en el discurso oficial, desde la opacidad 
del poder, dejando claro que se ha in-
tentado borrar de la historia nacional 
la criminalidad de la posguerra, a con-
veniencia de los grupos que han tenido 
el poder, como un acuerdo entre pares 
que al judicializar la revancha llevaron 
a un estadio de indefensión a cientos y 
miles de costarricenses.  

Por último, el acercamiento al fenómeno 
del exilio nos lleva a planteamientos 
de carácter más regional que nacional; 
se nos presentan como procesos con 
muchas aristas que se desarrollan fuera 
de las fronteras estrictamente del país 
que estudiamos. 
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En el caso que nos ocupa, se hace 
urgente efectuar estudios detallados 
para completar los análisis de países 
como Nicaragua, Panamá y Guatemala, 
y así continuar y profundizar en el 
caso de México. De igual modo, se 
nos plantea el reto de emprender 

estudios sobre el insilio, como una 
cuestión urgente para poder captar esta 
otra forma de exilio que nos permita 
dimensionar el fenómeno desde su 
dimensión más humana, más íntima, 
familiar incluso.  


