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CARLOS FUENTES: LA CABEZA DE LA HIDRA
Rita Gnutzmann

Apenas han pasado dos afios de su ambiciosa
novela Terra Nostra (1975) y Carlos Fuentes vuelve
ahora con una nueva, La cabeza de la hidra !, obra
audaz, que merece el calificativo de “‘insdlita”. En ella
ya no se busca la raiz mexicana en el pasado indioy
la Revolucién de 1910, sino que el autor esta preocu-
pado por las fuerzas anonimas, extranjeras que mue-
ven el México de hoy.

Se desarrolla el argumento de forma cronolégi-
ca —inusitada en otras novelas suyas— en un periodo
de tiempo comprendido entre las tres ultimas semanas
de agosto y el 31 de setiembre de 1976 ?. Se divide la
novela en cuatro partes con titulos que llaman la
atenciéon: “El huésped de si mismo”, “El agente
mexicano”, “Operacion Guadalupe”, “La guerra con
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la hidra”. Los titulos abarcan los dos polos entre los
cuales se mueve la historia: la intriga sensacional y el
elemento animico y mitoldgico.

Fuentes presenta la actualidad mexicana como
una lucha entre dos grupos extranjeros por el petréleo
mexicano, importante desde la guerra del Yom Kip-
pur y el estado de semi-guerra en el Mediterrdneo
oriental. En esta lucha entre los drabes y los israelitas,
el protagonista Félix Maldonado, un cinéfilo como
Javier de Cambio de piel, es un titere, un burdcrata
que es manipulado incluso fisicamente con una ciru-
jia facial. Su “destino es ser utilizado ciegamente”
(240). No es persona individual, sino el “licenciado”
o un simple nombre, ‘‘Maldonado”, aprovechable pa-
ra un asesinato.

El argumento se desarrolla con claras censuras,
las cuatro partes sefialadas. La primera, resumen de
un sélo dia y medio, narra la pesadilla de Félix al ver-
se sin identidad (se alude a su parecido con el autorre-
trato de Veldzquez, es decir, el tema del doble). No es
el unico personaje que sufre de falta de identidad, si-
no que a la mayoria de ellos pasa lo mismo, hasta al
propio presidente, “no tenia cara, era sélo un nom-
bre, un titulo” (60). La segunda parte inaugura la in-
triga, hasta ahora desconocida, con el misterioso
“yo”, llamado “Timén”, “capitan’”, “Laertes”, del
que Félix recibe sus ordenes. S6lo muy al final el lec-
tor se entera que es “‘Presidente ejecutivo de la Petro-
quimica Industrial” y jefe de una nueva Organizacion
de inteligencia secreta.

La tercera parte, ‘‘Operacion Guadalupe”, de ti-
tulo y argumento policiaco, narra una persecucion
por obtener un anillo, que contiene de forma minus-
cula todos los datos y planos de las reservas de petro-
leo de México. La ultima parte resuelve los misterios
de personalidades, de intereses, de quién-era-el asesino
y de quién-fue-el asesinado. Vuelve el final sobre el
comienzo; se repite el mismo viaje en taxi y otra reu-
nién con el presidente, con Félix esperando para salu-
darle — ;o para matarle?—
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Se afiade un epilogo, semejante a la oda en pro-
sa que concluye La regibn mas trasparente, esta vez a
las tierras de Tabasco, Veracruz y Chiapas, de petro-
leo, “‘tierra de esperanzas y traiciones parejas” —reino
de la Malinche que traicioné a su pueblo a Hernan
Cortés en busqueda del oro. Vuelve Fuentes en el
epilogo a la raiz india: la maldicién de antes, el oro,
la de hoy, el petroleo. En los dos casos es la lucha por
el poder, la hidra a la que renacen mil cabezas por ca-
da una que se le corte.

Los caracteres parecen bien clasificados en par-
tidarios drabes e israelies; pero como en el ‘‘aguila bi-
céfala” tienen un solo cuerpo o interés: el petroleo, el
poder. El jefe drabe, el Director General, fotofobico,
hombre de la oscuridad, tiene parentesco con los jue-
ces y fuerzas tenebrosas de Kafka. Su oponente, el
doctor Bernstein, un judio polaco de carne floja, hom-
bre, al parecer, abierto y trasparente, no es menos pe-
ligroso ni fanatico en su defensa de los intereses de su

pais.

Ellos, sin embargo, no son las dos auténticas ca-
bezas del aquila, sino la C.I.A. y la K.G.B. Los dos
hombres piensan aprovecharse de estos servicios secre-
tos, pero en realidad son manipulados por ellos. Entre
estos dos grupos opresores se encuentra la tercera
fuerza, igualmente oscura, el conservador nacionalis-
ta, el misterioso “Timén de Atenas” (simbolo de la
misantropia), que actua bajo el Leitmotiv ‘‘nadie tie-
ne el monopolio de la violencia” (223, 268). Es el ho-
mosexual “Trevor” para los drabes y “Mann’’ para la
C.LA.; vive simbolicamente en la casa de “Artemio
Cruz”, traidor de la revolucion de 1910 sequn la nove-
la del mismo titulo de Fuentes (231).

Igual que en las novelas de Kafka, las mujeres
ejercen una influencia importante sobre el protagonis-
ta. Las tres principales son judias: Ruth, la mujer de
Félix, Mary, su ex-amante y coasesina de Sara. Esta
ultima es la mas importante, el amor platénico de Fé-
lix de los dias de su juventud que, ain muerta, deter-
mina sus actos. Ella es la unica inocente, victima des-
de Auschwitz hasta su propio asesinato por sus com-
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patriotas israelies que la matan por haber buscado y
denunciado la realidad israeli: los campos de concen-
tracion y la tortura para los oponentes palestinos. La
cuarta mujer, Angélica Rossetti, vacia, egoista y ma-
terialista, hermana espiritual de Norma (La region
mas trasparente), sirve con su marido para acusar a
toda la sociedad del México moderno.

En fin, este drama de violencia y suspense, es de
una actualidad e importancia politica, nada acostum-
bradas en el género de la novela, puesto que no solo
son las fuerzas que mueven a México sino a la mayor
parte del mundo moderno.

Tanto mads interés tiene la presentacion formal.
Existen multiples elementos que evitan que caiga la
novela en puro panfletismo politico o una historia de
crimenes. En primer lugar hay que subrayar que el au-
tor mantiene completa imparcialidad en este relato, al
parecer narrado en tercera persona del singular, “‘él”.
Solo muy al final se sorprende al lector con la afirma-
cion de que toda su lectura era la trascripcion del in-
forme que Félix paso a su jefe “Timon" (211, 223).
Tiene algo proustiano, puesto que, al final, también
en la novela francesa nos enteramos que el propio
Marcel estaba escribiendo A la recherche du temps
perdu. Ademads, en otros capitulos, el relato cambia
sin aviso de la tercera persona a la primera, sin que se
sepa quién es este “yo’”. Ya en la novela La region
mas trasparente Fuentes introducia frases en ingiés,
francés, alemadn, italiano y latin; en la mayoria de los
casos en esta novela se trata de citas de la obra de
Shakespeare, sefialados graficamente por cursiva, que
sirven de cifra en la comunicacién entre jefe y agente.
Pero también hay citas en francés, jerga inglesa de los
marineros, mexicanismos etc.

Su oficio de guionista se trasluce en muchas es-
cenas, como por ejemplo en las técnicas de narracién
en el episodio del barco perseguido por Félix desde el
coche, y en la lucha entre Abby Benjamin y Félix en
el supermercado.

Como en novelas anteriores continua el juego
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contrapuntistico de los personajes: el Director Gene-
ral contra Bernstein, Sara contra Mary, “Trevor” con-
tra “Mann”. . . Hay escenas que se desarrollan en un
ambiente kafkiano, como la entrevista con el Director
General, la pesadilla al no ser reconocido por nadie
sin documento de identidad, el comportamiento ex-
trafio de la secretaria Malena ( ;una nueva Malinche?),
el elemento onirico, experimentado después de la ci-
rujia facial y ante la entrevista con Bernstein (cpt.
26). A estos elementos irreales, absurdos u oniricos se
afiade los simbolos y la mitologia: la hidra, el dquila,
el cuchillo, la Malinche y el final ciclico que vuelve al
comienzo.

Resumiendo, La cabeza de la hidra es una nove-
la con una trama de palpitante actualidad politica, sin
concesiones, no obstante, a- panfletismo alguno, en la
que de nuevo Carlos Fuentes muestra un buen domi-
nio de las técnicas formales de sus novelas anteriores.

NOTAS

1 Libreria Editorial Argos (Barcelona 1978), pdgs. 286.

2. Aunque sin precisar se llega a estas fechas por las alu-
siones polfticas (Yom Kippur, Watergate) y los dias
mencionados (181, 170). — Si no nos equivocamos
hay un pequefio déspiste al principio de la novela. Se-
gun el narrador comienza la novela un viernes (30); la
ceremonia del dfa siguiente (1) tuvo lugar el 10 de
agosto; el miércoles, 11 de agosto fue enterrado su sus-
tituto, por lo tanto se deberfa tratar de un lunes como
primer dfa narrado (81, 181). — Ademds salta la nove-
la del capftulo 18 directamente al 20.

(Humboldt, 67, 1978).
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