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Resumen en Defensa del Maiz [Network in Defense
. ) of Maize] in Mexico. This phrase gives an
El Matz no es una cosa, es un centro account of a compilation of collective
knowledge of the indigenous peoples and
peasants in struggle for the defense of the

criollo or native seeds of corn against the

colectivos de los pueblos indigenas y cam- GMOs. This essay reflects on the Costa
pesinos en lucha por la defensa de las se-

millas criollas de mafz contra los transgéni-

de origen”, es una frase que surgié en
la Red en Defensa del Maiz en México,
que cuenta de un compilado de saberes

Rican case, but it does not lose sight of

‘ the greater Latin American scope.
cos. El presente ensayo reflexiona sobre el

caso costarricense, pero no pierde de vista Keywords: Food sovereignty, corn,
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Abstract em Defesa do Milho no México. Esta frase
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"The Maize is not a thing, it is

a center of origin" is amotto
that emerged in the Red

mento coletivo dos povos indigenas e cam-
poneses na luta pela defesa das sementes de
milho criollo contra os transgénicos. Este en-
saio reflete sobre o caso da Costa Rica, mas nio
perde de vista o maior alcance latino-americano.
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El maiz es un centro'. La meseta

En el barrio, las casas estan apretadas,
secas, silenciosas. La gente sale con
su auto, regresa con su auto, entra al
parqueo del supermercado, se pasea
por pasillos con temperatura contro-
lada, toma lo que “necesita”, paga en
la caja, regresa al auto, pasa al res-
taurante de comida rapida, regresa al
auto, al trafico, regresa al garaje.

La cocina de esas casas, aunque to-
davia sea parte de ese espacio de
encuentro ancestral donde la con-
versacion de historias y la mezcla de
alimentos es una magia, se convier-
te ahora, en un espacio de despensa
de productos procesados, envueltos
en plastico, refinados, conservados,
enlatados, tostados, congelados. Los
alimentos que comeremos, compra-
dos en ese supermercado —o en el
mejor caso comprado en la pulperfa
del barrio— fueron pasteurizados, es-
terilizados, radicidiados, radurizados.
Se les afiadié sal, azicar, glicerol,
glutamato  monosédico,  solutos,

1 EslaRed en Defensa del Maiz, que en México
inici6 el nombrar el mafz como un centro de
origen. Gran parte de las ideas de este texto
son producto de las reflexiones de comunidades
indigenas y campesinas compiladas por
GRAIN y ETC. Estas palabras son un
homenaje al trabajo en la tierra y a los saberes
compartidos para cuidar tantas comunidades y
territorios que en Latinoamérica se encuentran
en permanente defensa.
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sulfitos, nitritos, sorbatos, benzoatos,
parabenos e incluso antibidticos.

En la mesa del desayuno, almuer-
z0, café o cena, se sirve parte de la
identidad de “la meseta central cos-
tarricense”: un jugo Dos Pinos, una
tostada de pan Bimbo, un huevo de
Pipasa (empresa comprada por Car-
gill), arroz y frijoles del gallo pinto?
—importados de Centroamérica—.

Las milpas que algunas vez vimos
cuando éramos nifias, fueron con-
vertidas en residenciales, centros
comerciales y carreteras. El maiz, en
el mejor de los casos, lo encontra-
mos en una tortilla emplasticada, de
marcas comerciales como Tortirricas
o en la bolsa de Maseca para prepa-
rar los tamales de fin de afio.

La comida es un centro de haceres,
pero también es parte de la comuni-
dad imaginada que constituye una
identidad nacional o un naciona-
lismo. Como dice el investigador
mexicano José Luis Judrez (2018),
la comida es también un territorio
conformado por sentidos y simbolos
mediante los cuales las comunidades
crean y reproducen sus identidades.

2 Pinto: hace referencia al gallo pinto, platillo
hecho a base de arroz y frijoles guisados que
se consumen tradicionalmente a la hora del
desayuno en Costa Rica.
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Las identidades nacionales, como
concepto que transmuta en el tiem-
po, producen y reproducen prac-
ticas e ideologias. Los patrones de
alimentacién en la meseta central
de Costa Rica representan parte de
esa construccién de nacionalismos
en una larga historia que compren-
de la invasion espafiola, que luego
convergié en Estados nacién libe-
rales y ahora se configura desde los
Estados neoliberales.

Los nacionalismos hegemdnicos
tienen que ver con los sistemas ali-
mentarios, en tanto son productos
también de una construccién en
movimiento. Segin el investigador
Rafael Cuevas Molina (2005), el na-
cionalismo tico que fue construido
por sectores liberales se impuso des-
de arriba tomando como referencia
modelos eurocéntricos de una copia
que nunca pudieron ser. ;Quiénes
somos los pueblos latinoamericanos
en medio de la relacion entre identi-
dad y alimentacién?

Pues asf como se quiso blanquear la
piel, el pensamiento vy las espirituali-
dades de los pueblos indigenas, afro-
descendientes y orientales —ahora
diversos habitando el continente la-
tinoamericano—; asi también se qui-
so blanquear la comida. Sustituir los
multiples colores de las mazorcas por
el trigo blanco, cambiar las tortillas
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negras por un pan blanco y los atoles
azules por el arroz blanco.

El mafiz dentro de la milpa corre la
suerte que Darcy Ribeiro nos com-
parte al explicar que somos pueblos
americanizados, unidos por el des-
pojo, la pobreza, la dependencia y
el subdesarrollo, por un lado, y la
riqueza, el poder y el desarrollo, por
otro. La comida manifiesta en su
conformacion esta disputa.

Los siglos pasaron y la profundiza-
cién de tecnologifas y técnicas euro-
peas se fue imponiendo a los pueblos
mestizos que desplazaron los cultivos
de maiz, las milpas. Los espafioles
drenaron el gran lago de Texcoco,
secando el agua que sostenfa una
compleja red de chinampas o china-
mitl, huertas flotantes rodeadas por
caflas, constantemente humedas
donde se podian cultivar mdltiples
especies comestibles.

A pesar de las imposiciones, el sis-
tema colonial no pudo prohibir el
cultivo del mafz, pero si logré intro-
ducir en muchos espacios el consu-
mo de nuevos productos. Durante
la época de las independencias —y
la creacién de lo que fue mejor vis-
to para comer—, reprodujo patrones
alimenticios europeos o norteameri-
canos, en la importacién de semillas,
recetas y patrones de consumo.
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A mediados del siglo XIX inici6 en el
planeta la expansién de la Revolucién
Verde, que en palabras de Verénica
Villa, promovi6 la agroindustria:

[...] como la produccién (no solo
de alimentos), mediante métodos
mds sofisticados (no necesaria-
mente m4s eficientes) en grandes
extensiones de terreno para cose-
char grandes volumenes y obte-
ner mucha ganancia a toda costa.
Pero en el fondo, en obediencia a
su ser industrial, se perpetra una
violencia, incluso extrema, a to-
dos los procesos naturales, a todos
los ciclos vitales implicitos desde
que se cultiva, hasta la siembra...
e implica una violencia llamada
integracién vertical, que consta
de agregarle valor econémico a
los alimentos con mds y més pro-
cesos: de la tierra acaparada a la
semilla certificada, al suelo, a su
fertilizacién y desinfeccién mega
quimica, a la mecanizacién agri-
cola, al transporte, al lavado, al
procesamiento, empaque, estiba-
do, almacenado y nuevo transpor-
te (incluso internacional) hasta
arribar a mercados, estanquillos,
supermercados y comedores pu-

blicos (2012: pag. 17)

A este sistema encadenado de pro-
duccién y consumo, se sumé la pri-
vatizacién y expansién de los limites
de lo antes comercializable. En Cos-
ta Rica, Silvia Rodriguez demues-
tra cémo con el apoyo de Estados
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Unidos y el financiamiento de la
Fundaciéon Rockefeller, se impul-
saron programas en Latinoamérica
para el “mejoramiento” genético
orientado a la produccién de semi-

llas hibridas.

Junto a este proceso, el Banco Mun-
dial y la FAO impulsaron la certifica-
cién para las variedades modernizadas
de semillas para su comercializacién.
Estas politicas, como los programas
de fitomejoramiento fueron despla-
zando las variedades locales, hasta
convertir las semillas en mercancias
externas a los sistemas de intercam-
bio campesino o indigena.

Y no es porque la bisqueda de datos
sea la tnica forma de demostrar que
la milpa diversa, compleja, colectiva,
se ha ido monoculturizando. Las or-
ganizaciones campesinas e indigenas
desde la Red de Mujeres Rurales de
Costa Rica, hasta el MST de Brasil,
nos lo confirman en sus denuncias,
mientras mantienen y recuperan
practicas que buscan proteger las di-
versidades culturales que hacen de
la alimentacién un centro de auto-
nomia para poblaciones indigenas y
campesinas.

El centro de investigaciones GRAIN
identifica que en tres décadas que van

de 1960 a 1990, la venta de fertilizan-

tes en Latinoamérica crecié un 8%,
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pero la produccién agricola crecié
menos de un 4%. Recuentan que al
mismo tiempo, empresas como Nest-
1é, Dow Chemical, Bayer, Merck,
Unilevel crecieron a tasas mucho més
elevadas que las de cualquier agricul-
tura del mundo. Las corporaciones,
en ese sentido, dictan los nuevos pa-
trones de sistemas alimentarios que
los Estados deben producir, integran-
do patrones de consumo, incluso a las
estructuras de identidad nacional, sin
lograr garantizar la alimentacién de
toda la poblacién.

Este embate contra la alimentacién
campesina e indigena, contra la forma
de la agricultura de los pueblos, res-
ponde a ese comin que nos une como
pueblos latinoamericanos, a ese hilo
histérico que Darcy Ribeiro plantea:

;Acaso no son todos ustedes des-
cendientes de la matriz indigena?,
Los resultantes de la coloniza-
cién ibérica?, ;Los que se eman-
ciparon en el curso de un mismo
movimiento de descolonizacién?,
Los que, después de indepen-
dientes, hipotecaron sus paises,
sin distincién, a los banqueros
ingleses?, ;Los que fueron y es-
tdn siendo recolonizados por las
corporaciones norteamericanas’

(1978: 13).

En los dltimos veinte afios, la siem-
bra del maiz descendié en Costa
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Rica un 74%. El maiz actualmente
representa el 10% de la dieta de gra-
nos basicos en Costa Rica, que junto
al resto de la comida recibe fumiga-
cién con 18.2 kilos de agrotéxicos al
afio. Actualmente, la identidad de la
meseta central estd moldeada por la
comida aséptica que sostiene la mds
grande cadena global de comercio
agroindustrial. En ese contexto, el
maiz desaparece de nuestra dieta.

Pero, a pesar de que vivimos en una
identidad nacional hegemonica,
donde lo que crece o nace de la tie-
rra queda encerrado en un proceso
basado en tecnologias adecuadas a la
velocidad de la acumulacion de ca-
pitales, sabemos que en las periferias
pricticas y simbolicas, se mantiene
la resistencia de un otro posible siste-
ma alimentario.

La periferia

En el barrio, la milpa crece gloriosa,
los olores, las plantas medicinales, el
ayote, los frijoles junto a ella. El maiz
pujagua’ de esta cosecha se con-
virtié en masa, tanelas*, bizcochos,
atole, pinolillo, chicheme’, chicha y

3 Variedad de mafz de color morado que se cultiva
tradicionalmente en las provincias de Guanacaste
y Puntarenas, en el Pacifico costarricense.

4 Pan preparado con mafz, quesos y panela
propio de la regién de Guanacaste.

5 Atol fermentado a partir de maiz que se
prepara generalmente en Guanacaste.
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picadillos. El horno de barro y lefia
se enciende, suenan las palmadas de
la tortilla.

En el mercado de Santa Cruz de
Guanacaste, en la cocina de una
campesina que forma parte de la
lucha por la recuperacién de tierras
de Medio Queso, en la frontera con
Nicaragua, en el fogén de esa familia
en Meleruk, del territorio indigena
Bribri de Talamanca, en el Cari-
be sur, el maiz se muele, se seca, se
nixtamaliza, se fermenta, se cuida la
semilla. La periferia puede estar en
todas partes.

En Costa Rica existen entre 80 y
100 variedades de maiz criollo, y se-
gin datos del INEC son destinadas
17.756 hectéreas a la produccién de
maiz, de las cuales 12 mil se dedi-
can al autoconsumo y 10 mil fueron
sembradas con semillas propias. El
maiz es un centro de origen, lo di-
cen los pueblos de México que se
organizaron en la Red en Defensa
del Maiz contra la imposicién de las
semillas transgénicas.

Segiin investigaciones de GRAIN,
es fundamental comprender que
las poblaciones campesinas son las
creadoras y diversificadoras de todos
y cada uno de los cultivos que hoy
disfrutamos como humanidad; cada
una de esas personas, junto a los
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saberes de las otras, fueron quienes
llevaron a cabo el largo, paciente y
delicado proceso de convertir male-
zas y hierbas en alimento abundan-
te, sabroso, nutritivo y atractivo.

El maiz, descendiente del teozintle,
fue domesticado hace mas de 10 mil
afios por poblaciones ancestrales que
habitaban lo que luego se llamarfa
América. Pueblos latinoamericanos,
descendientes de esta semilla que se
propagé por todo el continente.

Las sociedades que vivian en Abya
Yala, antes de que llegaran los inva-
sores ibéricos, tenfan su propio modo
de produccién. La milpa no es solo
un cultivo solitario de maiz, también
es de ayote, quelites, frijoles. Ya lo
han dicho cientos de pueblos en este
continente, que la milpa es una con-
versacion de reciprocidades.

El mafz, intrinsecamente ligado al sa-
ber del manejo del agua, fue producto
de un conjunto de técnicas especiali-
zadas que fue centro alimenticio de las
culturas mexica, maya e inca (como
imperios o lo que Darcy Ribeiro con-
sidera como civilizaciones). Pero tam-
bién lo fue de muchos pueblos que no
fueron imperios, que desarrollaron
tecnologfas precisas para su sobrevi-
vencia y que su grandeza recae en el
pequefio impacto que generaron en
los ecosistemas que les rodearon.
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La polinizacién abierta, bien comin
de todo el planeta, hace de todas
las semillas y las semillas de maiz
un bien que no debe privatizarse de
ninguna manera. En cada nueva se-
milla que nace, interviene la cultura
humana, como también los insectos,
el aire, las geografias.

En las periferias de Costa Rica na-
cen los pueblos, retofios de granos
de maices de tantos nombres atin sin
registrar, que conviven con las sel-
vas, las lluvias, la humedad y mine-
rales de montafias ancestrales como
las de Talamanca. El pueblo bribri y
cabecar son Ditsowd: que quiere de-
cir descendientes del maiz que Sibo
y Suld compartieron.

Luis Vitale, historiador chileno, se-
fiala que de 10 mil afios que tiene
la humanidad de existir, un 98% de
ese tiempo transcurrido represent6 a
una humanidad que comprendié que
podia relacionarse de manera armo-
niosa con la naturaleza, sin acabarla
ni destruirla por completo.

Las culturas ancestrales tenfan sus
propios modos de produccién, au-
tarquias de saberes complejos y
precisos que sabfan y saben leer los
biorritmos del planeta. Verénica
Villa narra que la agricultura es lo
que los campesinos y pueblos indi-
genas hacen:
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“[...] a como dé lugar, porque es
vital sembrar y cuidar el ciclo
completo, vasto y entretejido del
crecimiento de los varios culti-
vos (hermanos entre sf o diversos
pero complementarios), el sol o
lluvia, limpieza y abono; plantar,
cosechar y guardar, que le da sen-
tido a todo lo que se vive, sobre
todo si es en familia y en comuni-

dad”. (Villa, 2012: pag. 17)

La agricultura es la cultura de culti-
var la tierra, es semilla y raiz de las
mds viejas tecnologfas que la hu-
manidad todavia utiliza en el cuido
y compartir de las semillas criollas,
en la creatividad de las mezclas para
preparar alimentos con lo que se dis-
pone alrededor. La milpa es la ma-
nifestacion de esas relaciones histo-
ricas, su produccién y reproduccién
existe antes de las naciones, de los
Estados nacién.

El centro de origen

No sé si serd posible imaginarnos
milpas sembradas encima de edifi-
cios, ferias comunitarias de comidas
caseras en los barrios, alimentos cre-
ciendo entre los barrotes de las car-
celes casas —seguridad autoimpues-
ta— de la cultura mesetefia del hogar.

Las culturas del cuido de la tierra
contintdan creando, a pesar del cer-
camiento de sus bienes comunes, a
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pesar de identidades hegemonicas
del producto empaquetado y de la
comida importada.

Gracias a la presiéon que ejercié el
gran movimiento social por la de-
fensa del maiz criollo y la caminata
nacional contra el maiz transgéni-
co, el 25 de julio del 2014 el gobier-
no de Costa Rica decreté el maiz
como Patrimonio Cultural por su
herencia gastronémica que incluye
tradiciones, prdcticas agrocultura-
les, usos, saberes, sabores y colores
asociados al grano.

Sin embargo, al mismo tiempo, des-
de el Ministerio de Agricultura se
siguen concesionando permisos de
importacién de agrovenenos, au-
torizaciones para la expansién del
monocultivo de la pifia, de la palma
africana, y promocién de una ley de
semillas para prohibir las semillas
criollas. Continda la idea de un na-
cionalismo donde la comida proven-
ga de relaciones privativas, desco-
nectada de solidaridades, gestionada
por corporaciones.

En un mismo pequefio pais, meseta
y periferia, contindian espacios en
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contradiccién, movimientos que
traen memoria, historia, de expe-
riencias que cada persona contiene
desde los sistemas alimentarios vivi-
dos. Un cruce de veredas.

Ramén Vera en El libro de los Sabe-
res dice que somos como una cons-
telacién, cada persona como un
rincén de experiencia que a su vez
es un centro, unido a mds centros.
Un centro que solo es posible junto
a los demds. Como la milpa, como
alguien que vive una experiencia ur-
bana, como una mujer indigena co-
secha una mazorca morada. Yo creo
que construimos esos rincones para
hacerlos centros, a pesar de todos
los embates por separarnos, por frag-
mentarnos, por hacernos olvidar.

El maiz como mezcla, diversidad y
posibilidad de reinvencién. La milpa
como conversacién que nos recuer-
da que es posible la convivencia. Las
semillas que nos dicen que lo que no
se mueve, se muere. Hay un centro
en las periferias que en silencio sigue
cultivando la tierra.

San José, noviembre 2017
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