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Resumen 

El artículo analiza el proceso de 
construcción del concepto “Nuestra 
América” por José Martí así como su 
importancia como pilar fundamental 
en la estrategia continental martiana. 
El análisis de la realidad y de los pro-
blemas de la América Latina indepen-
diente vistos en México, Guatemala y 
Venezuela y el examen de la sociedad 
estadounidense, abrieron las posibi-
lidades para la elaboración del con-
cepto, el cual contenía una estra-
tegia continental para superar 
los problemas internos y los 
peligros externos.

Palabras clave: Nuestra América, José Mar-
tí, estrategia latinoamericana, pensamien-
to latinoamericano

Abstract

The article analyzes the process of 
construction of the concept “Nuestra 
América” [Our America] by José 
Martí, as well as its importance as 
a fundamental milestone in Marti’s 
continental strategy. The analysis of 
the reality and the problems of the 
independent Latin America seen in 
Mexico, Guatemala and Venezuela, 

as well as the examination of the North 
American (USA) society opened the 

possibilities for the elaboration of this 
concept, which conveyed a continental 

strategy for the overcoming of the internal 
problems and the external dangers.
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Resumo

O artigo analisa o processo de constru-
ção do conceito “Nossa América” de 
José Martí, bem como sua importância 
como pilar fundamental na estraté-
gia continental de Martí. A análise da 
realidade e dos problemas da América 
Latina independente vistos no México, 
Guatemala e Venezuela, e o exame da 
sociedade americana, abriram as possi-
bilidades para a elaboração do conceito, 
que continha uma estratégia continen-
tal para superar problemas internos e 
perigos externos.

Palabras chave: Nossa América, José 
Martí, estratégia latino-americana, pen-
samento latino-americano

José Martí  es uno de los mayores pen-
sadores de la América Latina del siglo 
XIX. A pesar del tiempo transcurrido, 
sus ideas mantienen una asombrosa ac-
tualidad en el contexto del siglo XXI. 
Entre los asuntos más significativos del 
pensamiento martiano, se encuentra el 
concepto de Nuestra América con el cual 
agrupó a la región americana al sur del 
río Bravo.  Esta construcción no fue sú-
bita ni resultado de una inspiración pu-
ramente emotiva, sino que la fue cons-
truyendo a lo largo de la propia experien-
cia de Martí en diferentes escenarios y de 
su capacidad de ahondar en la historia y 
prever el posible decurso futuro.

El primer contacto de Martí con la rea-
lidad de Latinoamérica independiente 
fue en 1875, deportado cubano, al arri-
bar a México; ese sería un momento ca-
pital. Su experiencia anterior se había 
desarrollado en su Cuba natal, todavía 
colonia de España y con la infame ins-
titución de la esclavitud en plena vigen-
cia. De modo que en México se puso en 
contacto con un mundo nuevo, que ha-
bía alcanzado la independencia y la vida 
republicana, metas por las que luchaba 
el pueblo cubano y que el adolescente 
Martí había abrazado, lo que le costó 
prisión, trabajos forzados y destierro. La 
entrada en México, por tanto, significa-
ba el descubrimiento de una realidad 
muy nueva para él.

La revelación de Nuestra América
 
La tierra mexicana ofreció la posibili-
dad de conocer el mundo de la Améri-
ca, antigua colonia española, viviendo 
entonces un proceso de reformas libe-
rales, dentro de un sistema republicano 
donde había conflictos sociales como 
el drama del indio americano, pugnas 
entre grupos políticos, debates sobre 
problema económicos que incluían la 
relación comercial con los Estados Uni-
dos, entre los más notorios.

Uno de los primeros asuntos que obser-
vó y planteó el cubano, fue la necesidad 
de buscar formas propias de solución a 
nuestros problemas, pues apreció que 
se asumían fórmulas de sociedades 
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ajenas que, por sus diferencias con la 
realidad latinoamericana, no ofrecían 
solución adecuada a nuestras necesida-
des. Europa y Estados Unidos eran so-
ciedades muy diferentes, por tanto, la 
copia servil de sus modelos no resulta-
ba de provecho para nuestros países, de 
ahí que afirmara en 1875, al referirse al 
teatro, pero con un sentido mucho más 
abarcador: “Un pueblo nuevo necesita 
una nueva literatura. Esta vida exube-
rante debe manifestarse de una manera 
propia. […].” A continuación, agregaba: 
“La vida americana no se desarrolla, 
brota” Y caracterizaba a nuestros pue-
blos “nuevos” resultantes de la mezcla 
de lo autóctono con lo europeo, como 
que “piensan de una manera que tiene 
más luz, sienten de una manera que tie-
ne más amor,” por lo que en el teatro 
debía expresarse como “brotación ori-
ginal de tipos nuevos” y no con copias 
“serviles de naturalezas agotadas” (OC., 
2002, t. 6, pp. 199-200).  Expresaba así, 
sus primeras aproximaciones al mundo 
americano que sentía propio y original y 
contrastaba con otras realidades.

La idea de pueblo nuevo volvería a estar 
presente en Guatemala, cuando dijo: 

Interrumpida por la conquista la 
obra natural y majestuosa de la ci-
vilización americana, se creó con 
el advenimiento de los europeos 
un pueblo extraño, no español, 
porque la savia nueva rechaza el 
cuerpo viejo; no indígena, porque 

se ha sufrido la ingerencia (sic) de 
una civilización devastadora, dos 
palabras que, siendo un antago-
nismo, constituyen un proceso; 
se creó un pueblo mestizo en la 
forma, que con la reconquista de 
su libertad, desenvuelve y restaura 
su alma propia (OC. t. 7, p.96).

Martí arribaba así a sus primeras defi-
niciones esenciales que, por demás, lo 
contraponía al entonces extendido con-
cepto de “civilización contra barbarie” 
donde lo original americano era lo bár-
baro. Por esto, diría en un avance de su 
propia definición de lo americano nues-
tro: “No es que las inteligencias ameri-
canas rechacen la profundidad; es que 
necesitan ir por un camino brillante 
hacia ella. / […]  la exuberancia de estos 
pueblos vírgenes, se manifiesta podero-
samente en todas las formas”. (Revista 
Universal, 18 de junio de 1875,  en OC. 
t. 6, pp. 235 y 236)

El sentido de buscar formas propias, 
frente a la copia servil de las europeas o 
estadounidenses también se arraigó en 
el joven cubano en esos momentos ini-
ciales, lo que se aprecia en sus frecuen-
tes enunciados en México, como cuan-
do dice: “A propia historia, soluciones 
propias. A vida nuestra, leyes nuestras”; 
esto lo condujo a llamar a la creación de 
una economía en correspondencia con 
la vida que se iba conformando  y a pro-
mulgar leyes “originales y concretas” en 
armonía con los conflictos que producía 
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la propia vida.(p. 312). De esta idea ema-
naba una muy concreta: “La imitación 
servil extravía, en Economía, como en 
literatura y en política” (p. 335).

El 26 de octubre de 1875, Martí al refe-
rirse a la necesidad de potenciar nues-
tras fuerzas, estableció la comparación 
no solo con Europa sino, también, 
dentro de lo que después llamaría dos 
factores continentales, plasmando dife-
rencias que nos caracterizaban:  

Y ¿qué fuerzas no se descubri-
rían en nosotros, arrojando los 
montones de luz de Víctor Hugo 
sobre nuestros ocho millones de 
habitantes? Y como en nosotros 
en toda la América del Sur. No 
somos aún bastante americanos: 
todo continente debe tener su ex-
presión propia: tenemos una vida 
legada, y una literatura balbu-
ciente. Hay en América hombres 
perfectos en la literatura europea; 
pero no tenemos un literato ex-
clusivamente americano. Ha de 
haber un poeta que se cierna so-
bre las cumbres de los Alpes de 
nuestra sierra, de nuestros altivos 
Rocallosos; un historiador poten-
te más digno de Bolívar que de 
Washington, porque la América 
es el exabrupto, la brotación, las 
revelaciones, la vehemencia, y 
Washington es el héroe de la cal-
ma; formidable, pero sosegado; 

sublime, pero tranquilo.(OC. t. 6, 
p. 352).

La contraposición Washington-Bolívar 
resulta bien significativa, en este caso, 
para definir sensibilidades distintas, 
pueblos con características diferentes. 
También de su encuentro con México 
resultó una primera expresión que sería 
paradigmática: “Si Europa fuera el cere-
bro, nuestra América seria el corazón. 
Otros pensarán más, nadie sentirá me-
jor” (p. 423).   Martí no afirmaba sino 
expresaba en sentido potencial la dife-
rencia entre Europa y nuestra América, 
cuando por primera vez utilizaba esta 
expresión que habría de profundizar y 
desarrollar en los años posteriores. Tam-
bién allí, al decidir su partida, escribió 
el sentido de esta tierra como madre: 
“Y cuando yo veo a la tierra americana, 
hermana y madre mía, (…)” (OC. t. 6, p. 
362). Al sentirla como madre, se situa-
ba en la condición de hijo, con los de-
beres que eso comporta. Estas primeras 
expresiones, muestras del descubrimiento 
de nuestra América, tendrían continui-
dad importante en Guatemala, donde 
definió espacios geográficos y símbolos 
pertenecientes a ese mundo que comen-
zaba a ver como uno y propio. En Patria 
y Libertad. Drama indio, que escribió por 
solicitud para conmemorar la indepen-
dencia, plasmó definiciones relevantes 
que sitúa en voz del personaje que nom-
bra Martino:
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¡Soy la oveja
que se revuelve indómita ante el lobo
y exánime y atónito lo deja
con el arma de Maipú y Carabobo!
¡Soy de Hidalgo la voz. Soy la 
mirada
ardiente de Bolívar. Soy el rayo
de la eterna justicia, en que abrasada
América renace,
desde las fuentes donde el Bravo nace
hasta el desierto bosque paraguayo! 
(OC. t. 18, p. 162)

Resulta muy significativa la manera en 
que une el proceso histórico como uno 
solo a través de símbolos como batallas 
y personajes muy representativos, al 
tiempo que define el espacio físico que 
ocupa esa, Nuestra América.

En ese descubrimiento inicial también 
aparece otro factor: la relación con la 
otra América. En México analizó el asun-
to del comercio bilateral, lo que mantu-
vo su interés en los años siguientes. En 
1883 volvería sobre este tema al hablar-
se de un tratado comercial, acerca del 
cual dijo que no había “acontecimiento 
de gravedad mayor para los pueblos de 
nuestra América Latina que el tratado 
comercial que se proyecta entre los Esta-
dos Unidos y México.” (La América, mar-
zo de 1883, en OC., t. 7, p. 17).   Con-
sideraba que se trataba de una vecindad 
peligrosa y alertaba sobre ella. Esta pre-
ocupación, que se extendía para toda la 
América al sur del río Bravo, quedó plas-
mada en unas notas, al parecer escritas 

en un viaje de la ciudad de México a 
Veracruz en 1876, donde apuntó:

Sí:—descripción de lo que veo. 
México crece. Ha de crecer pa. Ia 
defensa, cuando sus vecinos cre-
cen pa. la codicia. Ha de ser digno 
del mundo, cuando a sus puertas 
se vea librar la batalla del mun-
do. ¿Qué va a ser América: Roma 
o América, César o Espartaco? 
¿Qué importa que el César no sea 
uno, si la nación, como tal una, 
es cesárea? ¡Abajo el cesarismo 
americano! ¡Las tierras de habla 
española son las que han de salvar 
en Am. la libertad! […].(OC. t. 19. 
pp. 21-22)1

Esta nota es muy clara acerca de la pre-
ocupación de Martí sobre los peligros 
que observaba dentro del continente, y 
también de su mirada más allá de un 
país, pues se dirige a toda la porción de 
habla española, mas es el azteca el que 
está más próximo a la “nación cesárea”, 
de ahí que exclame: “¡Oh México queri-
do! ¡Oh México adorado, ve los peligros 
que te cercan! ¡Oye el clamor de un hijo 
tuyo que no nació de ti! Por el Norte 
un vecino avieso se cuaja […]” (OC. t. 
19, p. 22)

1 En las Obras Completas citadas se adjunta la si-
guiente anotación: “Parece que estas notas fueron 
tomadas por Martí en el viaje de Veracruz a Ciu-
dad México (1875)”; sin embargo, Herrera Franyu-
tti las ubica en 1876, cuando Martí iba de México 
a Veracruz. 
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La consolidación de la patria común 
en Martí

En abril de 1877, con  24 años de edad, 
Martí estaba en Guatemala, donde conti-
nuó su observación de una sociedad inde-
pendiente del colonialismo español, con 
procesos y situaciones que tenían ciertas 
similitudes con lo observado en México. 
Allí acendró la visión sobre nuestra Amé-
rica, no solo en su espacio geográfico y en 
la cultura americana nuestra, sino que in-
cluyó nuevos aspectos. 

En su análisis de los Códigos nuevos, se-
ñaló la importancia del cambio de leyes, 
pues “roto un estado social” había que 
romper las leyes para que respondieran 
a ese nuevo estado. De ahí que, si bien 
estos códigos no eran perfectos, porque 
tampoco lo era la sociedad en tránsito, 
saludaba que: “¡Al fin se es americano 
en América, vive republicanamente la 
República […]!” (OC. t. 7, p. 102).  Es 
decir, que era importante crear las bases 
de la vida republicana independiente 
desde el cambio que debía operarse.

En Guatemala, se percibe cómo el cu-
bano sigue fascinado con la naturaleza 
americana nuestra que llama aquí “ro-
busta”, y reitera el sentido comparativo 
para exaltar nuestros valores; pero lo 
más importante es la manera en que 
analiza los problemas que nos son co-
munes y la necesidad de transformación 
de las sociedades que habían alcanzado 

la independencia sin completar el cam-
bio revolucionario, lo que expresa con 
claridad en carta de 27 de noviembre 
de 1877: “La manera de celebrar la inde-
pendencia no es, a mi juicio, engañarse 
sobre su significación, sino completar-
la.”  En la propia carta a Valero Pujol, 
afirmaba: “Les hablo de lo que hablo 
siempre: de este gigante desconocido, 
de estas tierras que balbucean, de nues-
tra América fabulosa. Yo nací en Cuba, 
y estaré en tierra de Cuba aun cuando 
pise los no domados llanos del Arauco. 

El alma de Bolívar nos alienta; el pensa-
miento americano me transporta.” Este 
reconocimiento se acompañaba de un 
sentido de vida: “Vivir humilde, traba-
jar mucho, engrandecer a América, es-
tudiar sus fuerzas y revelárselas, pagar a 
los pueblos el bien que me hacen: éste 
es mi oficio”. (p. 110-112)

José Martí mostró gran preocupación 
por los problemas que dividían a la 
América nuestra, lo que significaba 
debilidad y peligro. En el folleto Gua-
temala, publicado en México en 1878, 
preguntaba acerca de esta situación: 
“Pero ¿qué haremos, indiferentes, hos-
tiles, desunidos? ¿qué haremos para 
dar todos más color a las dormidas alas 
del insecto? ¡Por primera vez me pare-
ce buena una cadena para atar, dentro 
de un cerco mismo, a todos los pueblos 
de mi América!”. Sin embargo, no que-
daba en la interrogante y la afirmación 
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de la unidad como aspiración, sino que 
recurría a la historia para mostrar el pe-
ligro de la desunión: “Pizarro conquistó 
al Perú cuando Atahualpa guerreaba a 
Huáscar; Cortés venció a Cuauhtémoc 
porque Xicotencatl lo ayudó en la em-
presa; entró Alvarado en Guatemala 
porque los quichés rodeaban a los zutu-
jiles. Puesto que la desunión fue nues-
tra muerte, ¿qué vulgar entendimien-
to, ni corazón mezquino, ha menester 
que se le diga que de la unión depende 
nuestra vida ?” (p. 118).  El modo casi 
dramático de mostrar lo que había sig-
nificado la división en tiempos pasados 
era la vía para llamar la atención de la 
necesidad de la unión, pero no era solo 
el llamamiento, sino que ponía él su 
obra por delante, su sentido de hacer: 
“Para unir vivo lo que la mala fortuna 
desunió. Más acá ha de saberse lo que 
más allá se hace y se vale, más allá de 
la frontera chiapaneca. Las manos están 
tendidas; ésta es la hora.” (p. 119).

 Esta afirmación de lo que se proponía 
hacer y hacía desde los espacios que po-
día disponer, fue una constante en sus 
expresiones, que mostraban el sentido 
de lo que debía hacer como deber. A 
su amigo mexicano Manuel Mercado 
le escribió el 21 de septiembre de 1977: 
“Dar vida a la América, hacer resucitar 
la antigua, fortalecer y revelar la nueva”, 
(OC. t. 20, p. 32) como sentido de su 
vida, en lo cual la forja de la unidad 
constituía un objetivo esencial.

El año 1880 fue muy convulso en la 
vida de Martí. Después de su regreso a 
Cuba, su incorporación a la conspira-
ción independentista, su nuevo destie-
rro y su salida clandestina hacia Estados 
Unidos, y su incorporación en Nueva 
York al Club Revolucionario de esa 
ciudad, cuando en Cuba se desarrolla-
ba una nueva conflagración por la in-
dependencia, conocida como Guerra 
Chiquita por su corta duración de un 
año aproximadamente, se entregó com-
pletamente al trabajo en aquel Club del 
cual llegó a ser presidente interino. Des-
pués de finalizada la contienda, en el 
primer semestre de 1881 pasó a residir a 
Caracas, a la que llamó “la Jerusalén de 
América” por ser la cuna de Bolívar. Se-
ría el tercer país de nuestra América in-
dependiente en su experiencia de vida. 

En aquella tierra donde, como escribió 
después, sin preguntar dónde se comía 
o se dormía, fue ante la estatua del 
Libertador a quien sentía que se debía 
querer como a un padre, continuó su 
análisis de nuestros problemas y posible 
futuro. En un discurso en el  Club de 
Comercio de Caracas, el 21 de marzo de 
1881, afirmó: “Se sabe que al poema del 
1810 falta una estrofa”, (OC. t. 7, p. 284) 
con lo que estaba reafirmando el sentido 
de proceso único independentista de 
nuestras tierras, pues se refería a que él 
quiso escribir esa estrofa con la nueva 
gesta cubana; pero fue allí, en la carta 
a Fausto Teodoro de Aldrey, de 27 de 
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julio de 1881, donde utilizó una de las 
expresiones más conocidas de Martí: 
“De América soy hijo: a ella me debo. 
Y de la América, a cuya revelación, 
sacudimiento y fundación urgente me 
consagro, ésta es la cuna” (p. 267). 

Se puede advertir que, con su estancia 
de un semestre en Venezuela, Martí 
había completado un ciclo en la forma-
ción de su pensamiento y en la creación 
del concepto de “nuestra América” que 
se acompañaba de un sentido de vida, 
de una estrategia que contemplaba la 
unidad como un factor imprescindible, 
en la que hay la convicción del deber 
filial. Nuestra América es la madre por 
lo que los hijos tienen deberes que cum-
plir y Martí afirma esa certeza desde su 
disposición personal.

En el segundo semestre de 1881 Martí 
volvió a los Estados Unidos, para resi-
dir en Nueva York, casi ininterrumpida-
mente, hasta enero de 1895. Ese tiempo 
fue muy importante para la preparación 
de la Revolución que habría de entrar 
en un nuevo período de guerra como él 
mismo afirmó; pero fue también de ex-
traordinario valor para su análisis de la 
sociedad estadounidense y, por tanto, 
para el completamiento de su estrategia 
nuestroamericana.

Desde la tierra del Norte, Martí escri-
bió en periódicos que llegaban a países 
nuestros o que se publicaban allí. Mé-
xico, Honduras, Colombia, Argentina, 

entre otros, fueron países en cuya pren-
sa aparecían los trabajos del cubano de 
manera constante. En 1883, en La Amé-
rica, que se publicaba en Nueva York, 
ya afirmaba: 

Todo nuestro anhelo está en po-
ner alma a alma y mano a mano 
los pueblos de nuestra América 
Latina. Vemos colosales peligros; 
vemos manera fácil y brillante de 
evitarlos; adivinamos, en la nueva 
acomodación de las fuerzas na-
cionales del mundo, siempre en 
movimiento, y ahora aceleradas, 
el agrupamiento necesario y ma-
jestuoso de todos los miembros 
de la familia nacional americana. 
Pensar es prever. Es necesario ir 
acercando lo que ha de acabar 
por estar junto. Sí no, crecerán 
odios; se estará sin defensa apro-
piada para los colosales peligros, y 
se vivirá en perpetua e infame ba-
talla entre hermanos por apetito 
de tierras. (OC. t. 7, p. 325). 

En ese trabajo, Martí volvía sobre el pro-
blema de la unidad, en términos compa-
rativos, para mostrar nuestras distintas 
condiciones más favorables: “No hay en 
la América del Sur y del Centro como 
en Europa y Asia, razones de combate 
inevitables de razas rivales, que excusen 
y expliquen las guerras, y las hagan siste-
máticas, inevitables, y en determinados 
momentos precisas. ¿Por qué batallarían, 
pues, sino por vanidades pueriles o por 
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hambres ignominiosas, los pueblos de 
América? ¡Guerras horribles, las guerras 
de avaros!” (OC. t. 7, p. 325).

En el orden de las comparaciones insis-
tió posteriormente, de manera reitera-
da. En 1891, decía en El Partido Liberal 
de México, que “ni con galos ni con cel-
tas tenemos que hacer en nuestra Amé-
rica, sino con criollos y con indios”( p. 
59). Mas había otros problemas que 
empezaban a tomar fuerza, como decía 
en carta a Roque Sáenz Peña en abril 
de 1890, al llamarlo para trabajar juntos 
en pos de que “confirmemos nuestra 
independencia antes de que se creen, 
como pudieran crearse, las condiciones 
que nos la podrían arrebatar.” En este 
propósito vinculaba la independencia 
de Cuba pues “yo quiero que ella vaya, 
salvándose y salvando, por donde nues-
tra América va”  (p. 398).

La maduración del concepto

Al finalizar la década del ochenta y co-
mienzos de la del noventa, Martí había 
madurado sus ideas, su proyecto revolu-
cionario y su estrategia para realizarlo; 
como parte de ello se puede apreciar su 
mirada a nuestra América, que era com-
ponente esencial de tales proyecciones. 
En este aspecto, es imprescindible re-
cordar acontecimientos que lo llevaron 
a apresurar la formulación del cuerpo 
de ideas que se expresa en el ensayo 
Nuestra América, publicado en enero 

de 1891 o, previamente, su discurso co-
nocido como Madre América, pronun-
ciado el 19 de diciembre de 1889. La 
Conferencia Internacional Americana, 
celebrada en Washington entre 1889 
y 1890, y reconocida como la primera 
conferencia panamericana, constituyó 
un momento de alarma para Martí. 
Le siguió la Conferencia Monetaria de 
1891, que le confirmó sus aprensiones.
En ocasión de la primera reunión men-
cionada, Martí siguió de cerca las acti-
vidades que se desplegaron, tales como 
el recorrido por zonas de los Estados 
Unidos a los delegados latinoamerica-
nos, así como las discusiones propias 
del cónclave que comenzó el 2 de octu-
bre de 1889 y culminó el 19 de abril del 
año siguiente. Él no era delegado, pero 
tenía relaciones con algunos de los pre-
sentes en aquella reunión, especialmen-
te con Gonzalo de Quesada, el cubano 
que asistió como secretario del delega-
do argentino. En su correspondencia 
se refiere con insistencia al proyecto de 
anexión de Cuba y a los peligros que 
representaba aquella convocatoria nor-
teamericana. Las páginas de periódicos 
continentales publicaron crónicas de 
alerta y de propuestas de actitudes que 
debían asumirse. En especial, algunas 
crónicas publicadas en La Nación, de 
Buenos Aires, resultan de sumo interés. 
En la del 2 de noviembre presentó con 
toda crudeza el problema que percibía:
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Jamás hubo en América, de la 
independencia acá, asunto que 
requiera más sensatez, ni obligue 
a más vigilancia, ni pida examen 
más claro y minucioso, que el 
convite que los Estados Unidos 
potentes, repletos de productos 
invendibles, y determinados a ex-
tender sus dominios en América, 
hacen a las naciones americanas 
de menos poder, ligadas por el co-
mercio libre y útil con los pueblos 
europeos, para ajustar una liga 
contra Europa, y cerrar tratos con 
el resto del mundo. De la tiranía 
de España supo salvarse la Améri-
ca española; y ahora, después de 
ver con ojos judiciales los antece-
dentes, causas y factores del convi-
te, urge decir, porque es la verdad, 
que ha llegado para la América 
española la hora de declarar su se-
gunda independencia. (congreso 
Internacional de Washington”, 2 
de noviembre de 1889, en OC,  t. 
6, p. 46).

Después de alertar con esta reflexión 
acerca de la intención del convite de los 
Estados Unidos, que incluyó los proble-
mas en la esfera internacional; pasó a 
presentar lo que se podía hacer en el 
tiempo histórico que se vivía:

Sólo una respuesta unánime y vi-
ril, para la que todavía hay tiem-
po sin riesgo, puede libertar de 
una vez a los pueblos españoles 

de América de la inquietud y per-
turbación, fatales en su hora de 
desarrollo, en que les tendría sin 
cesar, con la complicidad posible 
de las repúblicas venales o débi-
les, la política secular y confesa 
de predominio de un vecino pu-
jante y ambicioso, que no los ha 
querido fomentar jamás, ni se ha 
dirigido a ellos sino para impedir 
su extensión, como en Panamá, o 
apoderarse de su territorio, como 
en México, Nicaragua, Santo Do-
mingo, Haití y Cuba, o para cor-
tar por la intimidación sus tratos 
con el resto del universo, como 
en Colombia, o para obligarlos, 
como ahora, a comprar lo que no 
puede vender, y confederarse para 
su dominio (p. 46-47).

Era un recuento desde la historia re-
ciente para mostrar el peligro real que 
se enfrentaba. Al final de la primera 
parte de esta crónica presentaba la 
comparación que permitía entender su 
planteamiento: 

El Sun de Nueva York, lo dijo 
ayer: “El que no quiera que lo 
aplaste el Juggernaut, súbase en 
su carro”. Mejor será cerrarle al 
carro el camino.

Para eso es el genio: para vencer la 
fuerza con la habilidad. Al carro 
se subieron los tejanos, y con 
el incendio a la espalda, como 
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zorros rabiosos, o con los muertos 
de la casa a la grupa, tuvieron que 
salir, descalzos y hambrientos, de 
su tierra de Texas (p. 54).

La urgencia que sintió ante los intereses 
que se movían tras la invitación estadou-
nidense llevó a Martí a exponer pública-
mente algunas de sus aprensiones que 
tenían como base en la existencia de dos 
porciones en América que eran diferen-
tes en origen, historia e intereses, asunto 
de gran valor para su formulación del 
concepto de nuestra América: 

De una parte hay en América un 
pueblo que proclama su derecho 
de propia coronación a regir, por 
moralidad geográfica, en el conti-
nente, y anuncia, por boca de sus 
estadistas, en la prensa y en púlpi-
to, en el banquete y en el congre-
so, mientras pone la mano sobre 
una isla y trata de comprar otra, 
que todo el norte de América ha 
de ser suyo, y se le ha de reconocer 
derecho imperial del istmo abajo, 
y de otra están los pueblos de ori-
gen y fines diversos, cada día más 
ocupados y menos recelosos, que 
no tienen más enemigo real que 
su propia ambición, y la del veci-
no que los convida a ahorrarle el 
trabajo de quitarles mañana por 
la fuerza lo que le pueden dar de 
grado ahora. ¿Y han de poner sus 
negocios los pueblos de América 
en manos de su único enemigo, 

o de ganarle tiempo, y poblarse, y 
unirse, y merecer definitivamente 
el crédito y respeto de naciones, 
antes de que ose demandarles la 
sumisión el vecino a quien, por las 
lecciones de adentro o las de afue-
ra, se le puede moderar la volun-
tad, o educar la moral política, an-
tes de que se determine a incurrir 
en el riesgo y oprobio de echarse, 
por la razón de estar en un mismo 
continente, sobre pueblos deco-
rosos, capaces, justos, y como él, 
prósperos y libres? (p. 56).

De ahí su pregunta a los pueblos de 
nuestra América: “¿A qué ir de aliados, 
en lo mejor de la juventud, en la bata-
lla que los Estados Unidos se preparan 
a librar con el resto del mundo? ¿Por 
qué han de pelear sobre las repúblicas 
de América sus batallas con Europa, y 
ensayar en pueblos libres su sistema de 
colonización?” (p. 57).

La extensión de las citas aquí incorpora-
das resulta inevitable para entender los 
planteamientos de Martí y su urgencia 
de darlos a conocer, pues nada es más 
elocuente que sus propias palabras. Sin 
duda, el Congreso Internacional de 
Washington, fue un suceso trascenden-
te que lo condujo a una exposición casi 
inmediata del concepto y de la estrategia 
que debía seguirse. Un primer escalón 
fue su discurso del 19 de diciembre ante 
los delegados a la Conferencia en la So-
ciedad Literaria Hispano-americana, en 
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Nueva York, donde hizo una historia 
comparada entre las que ya identificaba 
como dos Américas y estableció el origen 
de las diferencias desde una mirada his-
tórica, lo que sintetizó en la expresión:  
“Del arado nació la América del Norte, y 
la Española, del perro de presa”. (OC. t. 
6, p. 136). Al final de este discurso utili-
za la frase “madre América”, de ahí que 
se le conozca por esa expresión; pero en 
enero de 1891 llegó al momento culmi-
nante de este proceso, cuando publicó 
su ensayo Nuestra América. El concepto 
había madurado y resultaba inaplazable 
su exposición. 

Desde el primer párrafo ya se plantea el 
llamado a despertar ante el peligro “de 
los gigantes que llevan siete leguas en 
las botas” y se la pueden poner encima, 
de “la pelea de los cometas en el Cielo, 
que van por el aire dormidos engullen-
do mundos”; razones por las cuales eran 
tiempos de poner las armas de almoha-
das y afirma que se trata de las armas 
de las ideas, pues “Trincheras de ideas 
valen más que trincheras de piedra”.2

Ante el peligro que describe desde el 
inicio del texto, se produce el llama-
do a la unidad en términos perento-
rios: “¡los árboles se han de poner en 
fila, para que no pase el gigante de las 
siete leguas! Es la hora del recuento, y 
de la marcha unida, y hemos de andar 

2  El ensayo se encuentra en el Tomo 6 de la edición 
citada, entre las páginas 15 a 23, por ello todas las 
citas se remiten a esta referencia.

en cuadro apretado, como la plata en 
las raíces de los Andes.” Es evidente la 
intencionalidad de comenzar la exposi-
ción con una alerta y un llamado de ur-
gencia para los lectores. A continuación 
expondría un conjunto de ideas, con ra-
zonamientos y explicaciones en bloques 
compactos donde comienza por mos-
trar la necesidad de la identificación de 
nosotros con nuestra tierra y, por tanto, 
crear, desde nuestra realidad, las solu-
ciones a nuestros problemas pues “Con 
un decreto de Hamilton no se le para la 
pechada al potro del llanero. Con una 
frase de Sieyés no se desestanca la san-
gre cuajada de la raza india.” Por tanto, 
“El gobierno ha de nacer del país. […].”
A continuación, Martí enfrenta la for-
mulación de Sarmiento, muy extendida 
en aquel tiempo: “[…] No hay batalla 
entre la civilización y la barbarie, sino 
entre la falsa erudición y la naturaleza.” 
Afirmación que se continúa con la ex-
plicación de su contenido y culmina al 
expresar que “Los políticos nacionales 
han de reemplazar a los políticos exó-
ticos. Injértese en nuestras repúblicas 
el mundo; pero el tronco ha de ser el 
de nuestras repúblicas.” Como puede 
observarse, no se trata de rechazar por 
capricho las experiencias ajenas, sino de 
tomar lo útil desde la base propia.

Uno de los asuntos de mayor relevan-
cia del ensayo Nuestra América está en 
la mirada a la no realización del cam-
bio revolucionario y respecto al conte-
nido de tal cambio. Martí afirma: “El 
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problema de la independencia no era 
el cambio de formas, sino el cambio de 
espíritu.”  Lo que se continúa con la 
explicación: “Con los oprimidos había 
que hacer causa común, para afianzar el 
sistema opuesto a los intereses y hábitos 
de mando de los opresores.”   Resulta 
muy evidente que Martí entendía que 
se trataba de hacer la revolución cul-
tural, de romper con los mecanismos 
y mentalidades coloniales para lo cual 
la participación de los oprimidos resul-
taba fundamental, los oprimidos que 
nombraría después al tratar del campe-
sino, del negro, del indio. Mas también 
alertaba de los peligros internos y exter-
nos, al hablar del tigre de adentro y el 
de afuera, de ese tigre que “vuelve de 
noche al lugar de la presa”, con zarpas 
de terciopelo, no se le oye venir, pero 
cuando la presa despierta “tiene al ti-
gre encima”, alertando de los peligros 
internos, de cómo “la colonia continuó 
viviendo en la república”; pero también 
alertando sobre el “tigre de afuera”.

Martí expuso en este ensayo lo que con-
sideró en aquel momento, “el peligro 
mayor” que venía de “la diferencia de 
orígenes, métodos e intereses entre los 
dos factores continentales, y es la hora 
próxima en que se le acerque, deman-
dando relaciones íntimas, un pueblo 
emprendedor y pujante que la descono-
ce y la desdeña.”  Para el cubano, “El 
desdén del vecino formidable, que no 
la conoce, es el peligro mayor de nues-
tra América”. Ante ello, “urge, porque 

el día de la visita está próximo, que el 
vecino la conozca, la conozca pronto, 
para que no la desdeñe. […]” Por tanto, 
nuestra América tenía deberes urgentes 
que cumplir.

La publicación Nuestra América es un 
momento esencial en la maduración de 
un concepto y una estrategia que se fue 
construyendo a lo largo del tiempo, las 
experiencias y las reflexiones de Martí, 
dentro de un sentido de vida, de cum-
plimiento del deber de hijo de la Madre 
América. De ahí que al estallar la guerra 
de independencia cubana en 1895, su 
gran líder se dirigiera a hombres lati-
noamericanos desde la perspectiva de 
la importancia de esa gesta para nues-
tra América.  Al dominicano Federico 
Henríquez y Carvajal escribió el 25 de 
marzo: “Las Antillas libres salvarán la 
independencia de nuestra América, y 
el honor ya dudoso y lastimado de la 
América inglesa, y acaso acelerarán y 
fijarán el equilibrio del mundo. Vea lo 
que hacemos, Vd. con sus canas juve-
niles,— y yo, a rastras, con mi corazón 
roto”. (OC. t. 4, p. 111). Mientras el 18 
de mayo advertía a su amigo mexicano 
Manuel Mercado que ya estaba en peli-
gro de dar su vida por su país y “por mi 
deber—puesto que lo entiendo y tengo 
ánimos con que realizarlo—de impedir a 
tiempo con la independencia de Cuba 
que se extiendan por las Antillas los Es-
tados Unidos y caigan, con esa fuerza 
más, sobre nuestras tierras de América.” 
(p. 167). Al mismo tiempo preguntaba 
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si México no auxiliaría a quien lo defen-
día para afirmar que “Esto es muerte o 
vida, y no cabe errar”. (p. 169).

El sentido de Nuestra América contiene 
una estrategia y una vocación de cumpli-
miento del deber hacia la tierra que se 
siente como madre. Constituye uno de 

los ejes fundamentales del pensamiento 
martiano que conserva absoluta actuali-
dad para los pueblos que vivimos al sur 
del río Bravo, por lo que su estudio no 
se remite al pasado, sino que desde ese 
pasado se proyecta al presente y al futu-
ro. Es un asunto de absoluta actualidad. 


