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Resumen 
El exilio republicano español en México, el tema de la memoria y su transmi-
sión ha sido central en la historiografía, tanto si se plantea dicho exilio como 
comunidad o como fenómeno cultural. El fenómeno contó con una férrea “vo-
luntad de memoria” que preservó simbólicamente la identidad de la comunidad 
(Lida, 2001) y los recuerdos fueron transmitidos a los descendientes en forma 
de “memorias heredadas” (Acevedo, 2011) que han permitido cierta continui-
dad identitaria transgeneracional. Por otra parte, el continuado uso del apelati-
vo refugiado en una comunidad que no se encontraba sujeta a los límites lega-
les de tal término, sugiere que los usos de dicho apelativo o categoría remiten 
también a cuestiones de identidad y memoria. Una revisión paralela de la cons-

trucción de narrativas identitarias en el exilio, así como de 
la propia historia de la categoría, podría arrojar luz 

a los intricados procesos de consolidación de la 
memoria colectiva y la identidad del exilio 

republicano español en México.
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tidad, refugiados, Guerra Civil Españo-
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Doi: https://doi.org/10.15359/tdna.37-69.8

DOSSIER EXILIOS

https://doi.org/10.15359/tdna.37-69.8


152

Temas de nuestra américa Vol. 37, N.° 69
ISSN 0259-2339 - EISSN 2215-5449

Enero-junio / 2021
BY-NC-SA 4.0

El exilio republicano español en México: Memoria e identidad
Guiomar Acevedo-López

Abstract
The Spanish Republican Exile in Mexico, the issue of memory and its trans-
mission has been central to historiography, whether the exile is considered 
as a community or as a cultural phenomenon. The phenomenon had a strong 
“will to remember” that symbolically preserved the identity of the commu-
nity (Lida, 2001) and the memories were transmitted to the descendants in 
the form of “inherited memories” (Acevedo, 2011) that have allowed for a 
certain trans-generational identity continuity. On the other hand, the conti-
nued use of the appellation refugee(s) in a community that was not subject 
to the legal limits of that term suggests that the uses of that appellation or 
category also refer to questions of identity and memory. A parallel review 
of the construction of identity narratives in exile, as well as of the history 
of the category itself, could shed light on the intricate processes of conso-
lidation of the collective memory and identity of the Spanish Republican 
Exile in Mexico

Keywords Exile, memory, identity, refugees, Spanish Civil War, Latin 
American thought

Resumo
O Exílio Republicano Espanhol no México, a questão da memória e da sua 
transmissão tem sido central para a historiografia, quer o exílio seja consi-
derado como uma comunidade ou como um fenómeno cultural. O fenóme-
no teve uma forte “vontade de lembrar” que preservou simbolicamente a 
identidade da comunidade (Lida, 2001) e as memórias foram transmitidas 
aos descendentes sob a forma de “memórias herdadas” (Acevedo, 2011) 
que permitiram uma certa continuidade de identidade transgeracional. Por 
outro lado, o uso continuado da denominação refugiado(s) numa comunida-
de que não estava sujeita aos limites legais desse termo sugere que os usos 
dessa denominação ou categoria também se referem a questões de identi-
dade e memória. Uma revisão paralela da construção de narrativas de iden-
tidade no exílio, bem como da história da própria categoria, poderia lançar 
luz sobre os intrincados processos de consolidação da memória colectiva e 
da identidade do Exílio Republicano Espanhol no México.

Palavras chave: Exílio, memória, identidade, refugiados, Guerra Civil Es-
panhola, pensamento latino-americano
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Para comprender al exilio republi-
cano español en México, ya sea 
como comunidad o como fenóme-
no cultural, el tema de la memoria, 
así como su transmisión y conser-
vación, ha sido central en la his-
toriografía. De igual manera, los 
estudios sobre este exilio han inda-
gado respecto a diversas cuestiones 
sobre identidad. Se ha argumenta-
do que el exilio republicano espa-
ñol en México como colectivo hizo 
grandes esfuerzos de conservación 
de la memoria, los cuales preserva-
ron simbólicamente la identidad de 
la comunidad. Concretamente, la 
Dra. Clara Lida ha propuesto que 
el exilio contó con una férrea “vo-
luntad de memoria” manifiesta, ya 
sea en los recuerdos individuales 
escritos o en las instituciones de la 
colectividad que preservaron, sim-
bólicamente, la identidad social y 
cultural de la comunidad.1

Además, esta voluntad de memoria 
de los propios exiliados republica-
nos fue, a su vez, transmitida, de 
la mano de cada recuerdo com-
partido, a sus descendientes, en 
forma de “memorias heredadas”, 
y ha permitido cierta continuidad 

1 Cf. Clara Lida: “Voluntad de memoria. 
Los exilios hispánicos en México en siglo 
XX”, en Actas XIV Congreso Asociación 
Internacional de Hispanistas: Nueva York 
16-21 Julio 2001, Vol. I, España, 2004, pp. 
311-324.

identitaria transgeneracional a lo 
largo de ocho décadas.2

Las memorias del exilio republi-
cano español cobran su mayor 
relevancia frente a la censura y el 
revisionismo histórico de la dic-
tadura franquista, así como frente 
a la desmemoria impuesta por el 
pacto de silencio de la transición 
materializado en la Ley de Amnis-
tía de 1977, pues pueden ser vis-
tas como una forma de resistencia 
–política, social y cultural– frente 
a la imposición del olvido sistema-
tizado desde el Estado español. Sin 
embargo, esto plantea la necesidad 
de preguntarnos: ¿qué han recorda-
do los exiliados y cuál es el ethos 
de dichas memorias? 

Las respuestas a estas preguntas 
se encuentran, a su vez, estrecha-
mente relacionadas con la cuestión 
de la conformación identitaria del 
exilio español en México.

En el contexto global, los refugia-
dos se han convertido en actores 
clave para la construcción de dis-
cursos que buscan nuevas formas 
de pensar los problemas de iden-
tidad y de representación, tanto 
del sujeto o comunidad, como del 

2 Cf. Acevedo López, Guiomar, Entre me-
moria y olvido: Ochenta años del pasado 
contemporáneo español, Limusa-Morados, 
México, 2011, pp. 96-103.
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pasado, pues elaboran narrativas que 
recrean y reconfiguran su tierra de 
origen desde el desplazamiento y la 
distancia geográfica y cronológica, 
asumen esta distancia como el eje 
mismo de su enunciación discursi-
va. Analizar estos procesos permi-
te comprender la asimilación de la 
des-locación y ayudan a comprender 
la naturaleza discontinua y fractura-
da de la memoria contemporánea.3

Además, en la medida en que la si-
tuación y estatus de los refugiados 
continúa siendo un conflicto actual 
de dimensiones internacionales, los 
estudios de refugiados ofrecen la po-
sibilidad de revisar casos concretos 
para indagar respecto a las diversas 
prácticas implementadas para tratar 
este conflicto social y humano.

Ahora bien, al examinar la cuestión 
de la conformación identitaria en el 
exilio español en México, hay dos 
vertientes que resulta interesante 
examinar vis-à-vis: el exilio como 
un común denominador identitario 
que comparte la comunidad exiliada 
y el exilio como un fenómeno cultu-
ral mexicano.

Para comprender la primera vertien-
te, debemos detenernos en el análisis 

3 Cf. Linda Anderson,“Diaspora: Introduction”, en 
Rossington, Michael y Anne Whitehead (eds.), 
Theories of Memory. A Reader, Johns Hopkins 
University Press, Baltimor, 2007, p. 274.

de la producción editorial que el pro-
pio exilio generó para explicarse su 
condición de comunidad desplazada 
por motivos políticos y, por lo tanto, 
no podemos pasar por alto el térmi-
no “transterrado”, acuñado por el 
intelectual exiliado José Gaos en la 
década de los cuarenta; y la posterior 
crítica que, de este neologismo, hizo 
el filósofo, también exiliado, Adolfo 
Sánchez Vázquez.

En palabras del propio Sánchez 
Vázquez:

El exilio cobra un significado es-
pecial por encima del desgarrón 
que entraña, pues se trata de un 
encuentro que es, a la vez, una 
recuperación. Lo perdido allá, se 
recupera aquí. El término “trans-
terrado”, que Gaos acuña al final 
de la década de los cuarenta, aun-
que sólo adquiere una creciente 
carta de ciudadanía después, ex-
presa claramente esta concepción. 
El exiliado no es tanto el hombre 
que se ha quedado sin tierra –des-
terrado o aterrado–, sino el que, 
transplantado a otra, encuentra en 
ella la tierra perdida. (Sánchez, 
1997, p. 125) 

Aun así, mientras Gaos apuntaba con 
su término “transterrados” a la posi-
bilidad de adaptación a la tierra de 
acogida –adaptación posible gracias 
a una lengua y un pasado comunes–, 
Sánchez Vázquez busca enfatizar el 
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camino que lleva al exiliado a poder 
transplantarse en México y conver-
tirse en un transterrado. Este recorri-
do se dividía en tres etapas: primero 
el exiliado es un aterrado, en el doble 
sentido de la palabra, es decir, un ser 
humano sin tierra y atenazado por 
el miedo; con el tiempo, el aterrado 
será consciente del desgarrón de lo 
perdido, siendo entonces un deste-
rrado; y solo cuando el desterrado 
verdaderamente ha echado raíces en 
el país adoptivo, es cuando puede ser 
considerado un transterrado. (1997)

Así pues, para Sánchez Vázquez, el 
término transterrado hará referen-
cia a lo encontrado por encima de 
lo perdido; lo cual contribuyó a soli-
dificar el vínculo con México como 
una parte integral de la identidad del 
exiliado.

En este sentido, otro matiz impor-
tante a tomarse en cuenta para la 
búsqueda de un común denominador 
identitario del exilio es la clara dis-
tinción entre el refugiado y el espa-
ñol de la ‘vieja colonia’. En palabras 
de Juan Bautista Climent: 

A los [republicanos] recién llega-
dos se les plantea un fenómeno 
típico de la emigración española 
en México. El encuentro con una 
denominación y un concepto del 
emigrante español que se pro-
yecta como espinosa herencia 

del régimen colonial, que pervive 
como un resquemor del movi-
miento de independencia frente a 
España, el encuentro con el califi-
cativo de ‘gachupín’.4

El gachupín era –y sigue siendo– el 
otro español en México, el que ha-
bía llegado a “hacer la América” y 
era tradicionalmente visto y tratado 
con desconfianza. Esta desconfianza 
responde a una larga historia de xe-
nofilias y xenofobias consolidadas a 
lo largo de quinientos años.5

Por estas razones, era fundamental 
que el propio exilio republicano enfa-
tizara sus diferencias con los gachu-
pines de la llamada ‘vieja colonia’ 
estableciendo una clara distinción 
entre ambos grupos; por lo que se 
debe revisar la construcción discur-
siva de la categoría refugiado frente 
a la de migrante –gachupín–, pues 
ambas categorías se han construido 
de manera paralela y mantienen una 
gran vigencia actual. Visto así, am-
bas categorías pueden ser entendidas 
como “dispositivos”, entendiendo a 
los mismos a partir de la episteme 
foucaultiana que los explica como 

4 Climent Beltrán, Juan Bautista, Crónicas de 
Valencia. Escritos desde el exilio, Generalitat 
Valenciana, Conselleria de Cultura, Educació i 
Ciéncia, Valencia, 1992, p. 133.

5 Cf. Lida, Clara, Inmigración y exilio. Re-
flexiones sobre el caso español, Siglo XXI-El 
Colegio de México, México, 1997, pp. 16-22. 
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prácticas discursivas que producen 
formas de subjetividad.6

En este sentido, el apoyo de los inte-
lectuales mexicanos de ideas libera-
les y la inmersión de los exiliados en 
la vida cultural del país, apoyando la 
construcción del nuevo y moderno 
México de la post-revolución, ayudó 
a establecer esta distinción entre el 
refugiado y el gachupín.7

Esta inmersión en la vida cultural de 
México fue variada e incluyó la in-
corporación de profesores exiliados 
en las principales universidades del 
país, la creación de las escuelas del 
exilio –que, más adelante, serían es-
cuelas mexicanas de pleno derecho– 
y una vasta producción editorial vía 
la Universidad Nacional Autóno-
ma de México, el Fondo de Cultu-
ra Económica, la Editorial Séneca 
y, posteriormente, Siglo XXI, entre 

6  Cf. Foucault, Michel: “El juego de Michel 
Foucault”, en Saber y verdad, Madrid, Edi-
ciones de la Piqueta, 1984, pp. 127-162. Cabe 
mencionar que el uso del término dispositivo 
tomará en cuenta las tres vertientes que señala 
Foucault: 1) el dispositivo como red “es decir, 
el conjunto heterogéneo que incluye discur-
sos, instituciones, leyes, proposiciones mo-
rales, etc.”, 2) el dispositivo como la propia 
naturaleza de esta red y, finalmente, 3) el dis-
positivo como una especie de formación que 
en un contexto histórico específico responde a 
una “urgencia”.

7 Cf. Vicente Guarner, “Los exiliados españoles 
del 39 y el México de ahora”, en Autores va-
rios, El exilio español en México, 1939-1982, 
FCE, Salvat, México, 1982, p. 706.

otras. Además, esta amplia inclusión 
en la vida cultural mexicana fue lo 
que terminó por convertir al exilio 
español en México en un fenómeno 
cultural propiamente mexicano.

En un homenaje a Adolfo Sánchez 
Vázquez realizado en 2006 en el 
marco de la XX Feria Internacional 
del Libro de Guadalajara, el también 
filósofo exiliado, Federico Álvarez 
Arregui, decía de su colega y del 
propio exilio: 

En verdad que somos un fenó-
meno histórico vital cerrado, que 
somos supervivientes de algo que 
se perdió para siempre, pero su 
memoria, en España, está lejos de 
cerrarse y, en tanto que memoria, 
es una herencia inconmovible. Se 
trata, pues, con respecto a noso-
tros en México, de una identidad 
digamos, de ida y vuelta. El exilio 
llegó a México y, sin dejar de ser-
lo [exilio], fue mexicano. En eso 
ha sido también Adolfo Sánchez 
Vázquez un modelo excepcional. 
Casi sin darse cuenta –sin darnos 
cuenta– fue una figura indiscutida 
de la cultura mexicana.8

Ahora bien, pese a que un importan-
te número de los trabajos sobre el 
tema tienden a favorecer el término 

8 Federico Álvarez Arregui, “Discurso de D. Fe-
derico Álvarez Arregui”, en M. D. Gutiérrez 
Navas (ed.), Homenaje a Adolfo Sánchez Váz-
quez, FCE-Junta de Andalucía, Conserjería de 
la Cultura, Madrid, 2007, p. 44.

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/tdna
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


157

Temas de nuestra américa Vol. 37, N.° 69
ISSN 0259-2339 - EISSN 2215-5449

Enero-junio / 2021
BY-NC-SA 4.0

El exilio republicano español en México: Memoria e identidad
Guiomar Acevedo-López

exiliado, su uso cotidiano es mucho 
menos extenso –y bastante más re-
ciente– que el uso del apelativo re-
fugiado: a lo largo de innumerables 
páginas de testimonios, memorias, 
autobiografías y ensayos diversos, 
nos encontramos con el uso del tér-
mino “refugiado”. Así pues, parece 
que, al momento de indagar sobre 
la conformación identitaria de la 
comunidad del exilio republicano 
español en México, el uso coloquial 
del apelativo refugiado no ha sido 
revisado detenidamente.

Este punto resulta particularmente 
interesante ya que, desde el punto 
de vista de las definiciones legales 
nacionales e internacionales, los 
españoles republicanos pueden ser 
considerados refugiados cuando la 
población civil tuvo que ser evacua-
da o decidió voluntariamente partir 
de las zonas de conflicto durante la 
Guerra Civil; así mismo, pueden 
considerarse –por el tratamiento le-
gal que recibieron– refugiados en 
Francia.

Sin embargo, para el sistema jurí-
dico mexicano, los españoles repu-
blicanos nunca fueron refugiados, 
sino que fueron asilados políticos: el 
hecho mismo de que hayan tenido la 
posibilidad de acceder a la naciona-
lidad mexicana desde el primer mo-
mento hace que su estatus legal no 

haya quedado suspendido en el limi-
nal territorio de incertidumbre jurí-
dica al que los refugiados se ven su-
jetos; por lo que, el uso coloquial del 
distintivo “refugiados españoles”, 
con el que la propia comunidad de 
exiliados en México se ha referido a 
sí misma, apela a una definición más 
subjetiva y emotiva, que a una legal. 
Es decir, resulta fundamental com-
prender las distinciones en los usos 
del término refugiado para aclarar su 
significado y encontrar el origen de 
dichos usos.9

Por otra parte, desde el punto de 
vista de la teoría de la historia, la 
revisión de la producción historio-
gráfica sobre el tema y el análisis de 
los discursos históricos que hacen 
uso de la categoría refugiado para 
historiar el desplazamiento forzado 
nos permiten, en primera instancia, 
comprender tanto la continuidad 
como los cambios en la historia del 
desplazamiento forzado, así como 

9  Cf. ACNUR, La situación de los refugiados 
en el mundo. En busca de la solidaridad, Re-
presentación de ACNUR en España, Madrid, 
2012. Véase también: Claudia Dávila Val-
dés: “El tratamiento jurídico-administrativo a 
los refugiados de la guerra civil española en 
Francia y México: un estudio comparativo”, 
en Secuencia, No. 69, 2007; y Tirado Sán-
chez, Aránzazu, La política exterior del Mé-
xico Cardenista hacia la Segunda República 
Española. El caso del exilio republicano en 
México: ¿cooperación ideológica o interés 
pragmático?, Tesis Doctoral, Universidad Au-
tónoma de Barcelona, Bellaterra, 2007.
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abrir un debate respecto a los usos 
de los diversos términos, apelativos 
o categorías con los que se enmarca 
la historización del desplazamien-
to forzado –refugiados, evacuados, 
exiliados, etc.– y sus implicaciones 
metodológicas. Además, en segunda 
instancia, esta revisión historiográfi-
ca sobre el desplazamiento forzado 
permitiría también entender por qué 
el campo de los estudios sobre refu-
giados ha sido, erróneamente, consi-
derado ahistórico.10

Dicho de otra forma, para discernir 
los usos del término refugiado como 
categoría del sujeto en narrativas 
respecto a la construcción de iden-
tidades colectivas desde el desarrai-
go, se debe tomar en cuenta, en pri-
mera instancia, que se trata de una 
categoría que se ha construido en 
diversas instancias (comunales, gu-
bernamentales, académicas, etc.) y 
que, en ocasiones, el uso coloquial 
del apelativo “refugiado” ha influido 
en el ámbito académico o político. 
Además, en segunda instancia, ha 
de considerarse que los usos de di-
cha categoría, en el caso concreto de 

10  Para profundizar respecto a la crítica a los 
estudios sobre refugiados y al rechazo a la 
afirmación de que estos son ahistóricos, véase: 
Jérôme, Elie: “Histories of Refugee and For-
cedMigrationStudies”, enFiddian-Qasmiyeh, 
Elena, et al (eds.), The Oxford Handbook of 
Refugee and ForcedMigrationStudies, Oxford 
UniversityPress, Nueva York, 2014, pp. 23-35. 

los republicanos españoles, tienen su 
punto de partida en la propia Gue-
rra Civil Española con los desplaza-
mientos forzados de población –in-
ternos y externos– que esta suscitó.

Es decir, quizá resulta posible afir-
mar que la conformación identitaria 
del exilio republicano español, como 
una comunidad desplazada, no fue un 
proceso que inició en 1939 y de ma-
nera independiente a la Guerra Civil, 
sino que se trató de un proceso ini-
ciado con la propia Guerra y en ella.

En este sentido, un estudio detallado 
del desplazamiento forzado durante 
la Guerra Civil Española, que permi-
ta conocer los matices de diferencia-
ción entre los usos de los términos 
evacuados, refugiados, evadidos, 
etc., permitiría dilucidar la carga, 
tanto política como afectiva, de cada 
apelativo, para, a su vez, compren-
der sus significados en tanto apela-
tivos que hacen referencia, no solo a 
procesos de desplazamiento y pérdi-
da, sino de pertenencia.

Así pues, quizá el continuado uso 
del apelativo refugiados por parte de 
la comunidad del exilio republicano 
español en México pueda vincularse 
a varios fenómenos interrelaciona-
dos: la solidaridad a la que el térmi-
no invoca –particularmente impor-
tante, como veíamos antes, de cara a 

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/tdna
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


159

Temas de nuestra américa Vol. 37, N.° 69
ISSN 0259-2339 - EISSN 2215-5449

Enero-junio / 2021
BY-NC-SA 4.0

El exilio republicano español en México: Memoria e identidad
Guiomar Acevedo-López

la necesidad de diferenciarse de los 
‘gachupines’–, el anclaje que dicho 
apelativo tiene con la memoria de la 
guerra, en general, y con la memo-
ria de las campañas de solidaridad 
con los refugiados y evacuados de la 
guerra, en particular; y, por último, 
la voluntad de transmisión y conser-
vación de la memoria colectiva del 
propio exilio republicano español.

Aquí es importante abrir un parénte-
sis para hacer hincapié en un hecho 
poco estudiado: revisando la vasta 
producción de campañas –vía carte-
les, panfletos e, inclusive, leyes– de 
solidaridad con los evacuados y refu-
giados de la guerra, que desarrolló e 
implementó el Gobierno de la Repú-
blica Española durante la Guerra Ci-
vil, podemos constatar algunas de las 
figuras que, más adelante, tendrían 
un importante peso para la “cultura 
del exilio” en México y, por lo tan-
to, para la construcción de narrativas 
sobre identidad y memoria del exilio 
republicano español en México, fue-
ron precisamente quienes diseñaron 
y ejecutaron, no solo dichas campa-
ñas de solidaridad con los refugiados 
durante la Guerra, sino también los 
mecanismos oficiales para atender el 
grave problema de desplazamiento 
forzado que había desencadenado el 
conflicto bélico.

Tal es el caso de, por ejemplo, Wen-
ceslao Roces y María Zambrano, el 
primero, director general de Primera 
Enseñanza y, por lo tanto, encargado 
del Consejo Nacional de la Infancia 
Evacuada; y, la segunda, encargada 
de la Sección de Propaganda de di-
cho Consejo, cuyo objetivo era “la 
organización, dirección, régimen 
pedagógico y sostenimiento de re-
sidencias para los niños evacua-
dos, tanto en España como en otros 
países”.11

Roces, en concreto, escribió sobre su 
condición de español refugiado “re-
nacido mexicano”, lo siguiente:

Sea cual sea el color de mis pape-
les, yo soy un mexicano sin de-
jar por ello de ser español. Y aún 
diría que yo soy más acendrada-
mente aquello por ser muy honda 
y arraigadamente esto … . Yo no 
soy un español cualquiera –y to-
dos me parecen respetables–, sino 
un español refugiado, ante quien 
las puertas de México se abrieron, 
creo yo, por una conducta, por una 
trayectoria y por la natural supo-
sición –sin compromiso alguno, 
pues nadie, ni yo, y esto es lo her-
moso, hemos jurado voto alguno, 
al venir, ni firmado ningún Libro 
de Capitulaciones– de que, bajo el 
cielo de una nueva patria, no se-
ríamos desleales a nuestro linaje. 

11  Cf. Gaceta de la República, 28 de agosto de 
1937, Nº 240, p. 827.
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Y lo menos que, como español 
renacido mexicano, sin perder la 
primigenia condición, puede uno 
hacer por la patria de adopción, 
sin sentirse en modo alguno huér-
fano de la nacencia y la concien-
cia, es compartir sus luchas, sus 
problemas y sus afanes.12

María Zambrano, por su parte, en-
cuentra en el estadio refugiado una 
sentimentalidad que nos recuerda 
el carácter afectivo de la memoria; 
y hace referencia, tanto al recuerdo 
del lugar perdido, como al lugar en 
el que fuese acogido. De esta forma, 
la filósofa marca una clara distinción 
entre refugiado y desterrado:

Al propiamente refugiado, al úni-
camente refugiado, el destierro 
no le absorbe, alguna ráfaga de 
sentimiento, o más bien de sen-
timentalidad que le hace asomar 
lágrimas a los ojos, un consuelo 
en la debilidad y hasta una es-
pecia de ofrenda de aplacatoria 
a los Lares que a medida que 
abandona se jura mantener en alto 

12  A.G.G.C., Wenceslao Roces “Pro Domo 
Mea”, Los problemas de la Universidad. Ar-
tículos y conferencias, México, SPAUNAM, 
1975; en Homenaje a W. Roces por Andrea 
Sánchez Quintanar, “Español renacido mexi-
cano”, en coloquio La Historia de la Filosofía 
en México. Siglo XX. Cincuenta años de exi-
lio español de 1939. La Filosofía. Universidad 
Autónoma de Tlaxcala, celebrado el 25-26 de 
agosto de 1989. Carpeta 4, folios 52-116, “Re-
cortes de periódico y revistas sobre Wenceslao 
Roces”, microfilm nº2833.

siempre. Y se siente así más fiel 
a su tierra que nunca, más que 
nadie, más que los demás. Pues 
que la comparación se va apode-
rando de su mente y del inagota-
ble cálculo que podríamos llamar 
“existencial”.

Y mientras, el desterrado mira, 
sueña con los ojos abiertos, se ha 
quedado atónito sin llanto y sin 
palabra, como en estado de pas-
mo. Y si atiende a su oficio, sea 
el mismo o diferente de aquel que 
tenía, no le saca de esa mudez, 
aunque para cumplirlo haya de 
hablar. Ningún quehacer le hace 
salir de ese estado en que todo se 
ve fijo, nítido, presente, más sin 
relación.13

Ahora bien, para discernir los usos 
del apelativo refugiado en la cons-
trucción de identidades colectivas 
durante y después de la Guerra Civil 
Española, en tanto una verdadera ca-
tegoría del ser14 que trasciende sus 
límites como mero término legal, se 
debe tomar en cuenta la construc-
ción misma de dicha categoría, así 
como que “los términos «exiliado», 
«emigrado político» o «refugiado» 

13 Zambrano, María, Los Bienaventurados, Ma-
drid, Siruela, 1990, p. 37.

14 Entendiendo a las categorías del ser como los 
conceptos fundamentales que presentan y re-
presentan las propiedades más generales de las 
cosas dentro de los conceptos universales en 
los que se clasifican los seres ontológicamente.
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tienden a confundirse y a utilizarse 
como sinónimos.”15

Sin embargo, pronto surge el primer 
problema para el análisis: la propia 
definición del término refugiado es 
elusiva. Históricamente, se ha con-
siderado que los grandes éxodos del 
siglo XX iniciaron con las guerras 
balcánicas en 1912 y se acentuaron 
durante la Primera Guerra Mundial 
y, sobre todo, con la Revolución 
Rusa de 1917.16 A partir de este mo-
mento, el problema de los refugia-
dos en Europa tomó tal magnitud 
que sobrepasó las capacidades de las 
organizaciones humanitarias, como 
la Cruz Roja, y obligó a la Sociedad 
de Naciones a tomar medidas al res-
pecto, por lo que, durante el periodo 
de entreguerras, se implementaron 
diversas estrategias para aliviar el 
problema y proveer a los refugia-
dos –y a los apátridas– de un estatus 
legal, documentación válida y asis-
tencia.17 En este momento comenzó 

15 Alted, Alicia, La voz de los vencidos, Santilla-
na Ediciones, Madrid, 2005, p. 24.

16 Cf. Javier Cervera Gil: “Su segunda posgue-
rra. Los refugiados republicanos en el sur de 
Francia”, en Espacio, Tiempo y Forma, Serie 
V, Historia Contemporánea, t. 11, 1998, pp. 
193-194.

17 Algunas de estas medidas fueron la creación 
del pasaporte Nansen (1921), la creación de la 
Oficina Internacional Nansen para los Refu-
giados (1930), la Convención Internacional de 
Ginebra y la creación de un Alto Comisionado 
para los refugiados que procedían de Alemania 
en 1933, entre otras. Cf. Ídem. Véase también: 

un largo y tortuoso proceso que bus-
caba definir quién podía o debía ser 
considerado un “refugiado” en una 
Europa en crisis y reconfiguración 
geopolítica.

En otras palabras, durante las prime-
ras décadas del siglo XX, y frente a 
una situación de emergencia, la So-
ciedad de Naciones buscó crear sis-
temas públicos para el bienestar de la 
población civil, pero las actividades 
de la gubernamentalidad global cla-
sificaron a las diversas comunidades 
de refugiados como una “población” 
sujeta a políticas particulares según 
las coyunturas específicas que fue-
ron modificando la noción del Es-
tado-Nación en general; ello devino 
en la creación de una “tecnología de 
poder” que, en aras de la seguridad y 
el equilibrio global, buscaba acotar y 
controlar el desplazamiento.18

Para la década de los treinta, con el 
ascenso al poder de Hitler y Mus-
solini, el número de desplazados en 
Europa había vuelto a incrementarse 
y la comunidad internacional previó, 
de cara a un inminente nuevo con-
flicto armado, un desenlace similar 

Namihas, Sandra (coord.), Derecho Interna-
cional de los refugiados, Pontificia Universi-
dad Católica del Perú-ACNUR, Lima, 2001.

18 Mi análisis de esta situación lo hago a partir de 
las ideas de Michel Foucault sobre seguridad, 
población y gubernamentalidad. Cf. Foucault, 
Michel, Seguridad, territorio, población, 
FCE, Buenos Aires, 2007.
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al de la Primera Guerra Mundial; 
por lo que, en julio de 1938 se ce-
lebró la Conferencia Internacional 
de Evian, en la que se adoptó, por 
primera vez, un criterio universal 
para definir el estatus de refugiado a 
partir del “temor a la persecución”, 
criterio aún vigente y constantemen-
te cuestionado.19

En este sentido, sorprende compro-
bar que mucho de lo que ha sido el 
desarrollo de las políticas interna-
cionales de refugiados se da por sen-
tado: a partir de la implementación 
de la Convención sobre el Estatuto 
de los Refugiados de 1951, pare-
ciera que siempre hemos vivido en 
un mundo con un “régimen de re-
fugiados” bien delimitado. Sin em-
bargo, como señalé líneas arriba, la 
realidad es mucho más compleja: la 
mayor parte de las medidas que hoy 
damos por sentadas se delimitaron 
a partir de experiencias europeas de 
la primera mitad del s. XX y, dichas 
medidas surgieron, en la mayoría de 
los casos, como políticas ad hoc para 
tratar casos concretos en países en 
situación de emergencia.20

19 Cf. Alted, Alicia, op. cit., pp. 26-29.
20 Para una definición del concepto “régimen de 

refugiados” véase: Laura Barnett: “Global Go-
vernance and theevolution of the International 
refugeeregime”, en International Journal of 
refugeelaw, Vol. 14, No. 2 y 3, 1 de abril de 
2002, pp. 238–262.

Sin embargo, casi al margen de la 
configuración internacional del lla-
mado “régimen de refugiados”, la 
Segunda República Española im-
plementó una política de refugiados 
patentemente progresista y eficiente, 
sobre todo considerando las propias 
circunstancias del conflicto bélico 
que atravesaba España.21 Desde el 
punto de vista de la construcción de 
un estatus legal para los refugiados, 
la normativa republicana procuró fi-
jar el concepto de refugiado desde el 
inicio de la guerra, con la elabora-
ción de la primera definición legal, 
publicada en la Gaceta de Madrid 
N.º 288 en octubre de 1936. Esta de-
finición tenía como propósito exten-
der la jurisdicción del recién creado 
Comité de Refugiados para Madrid 
y su provincia: 

… todos los refugiados y emigra-
dos [que procedan de los pueblos 
enclavados en zonas ocupadas 
por los rebeldes] que no sean 
hostiles al régimen [republica-
no], carezcan de medios de vida, 
no estén acogidos por personas 
de su familia o amistad y hayan 
salido del lugar de su residencia 

21 Se ha argumentado que “uno de los problemas 
más graves que tuvo que resolver el Gobier-
no Republicano durante la guerra fue el de la 
evacuación de la población civil [ ].” Rosalia-
crego Navarro: “Las colonias escolares duran-
te la Guerra Civil. (1936-1939)”, en Espacio, 
Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contempo-
ránea, t. 2, 1989, p. 299.
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con permiso de la Autoridad civil 
o local o de la militar competente, 
teniendo derecho preferente, para 
la asistencia social que ha de pres-
társeles, las mujeres, niños, ancia-
nos y enfermos.22

Más adelante, en marzo de 1937, se 
fijó la definición legal definitiva del 
término, que consideraba refugiado 
a “toda persona que, sin ser comba-
tiente o varón sano, mayor de veinte 
años y menor de cuarenta y cinco, 
haya tenido que mudar de residencia 
por causa de la presente guerra, no 
sea hostil al régimen [republicano], 
carezca de medios de subsistencia y 
no esté acogida por otra de su fami-
lia y amistad”.23

Siguiendo la discusión que hace 
Partha Chatterjee de las ideas de 
Benedict Anderson, se puede decir 
que la forma de actuar del gobierno 
de la República Española respondió 
a un entendimiento utópico del es-
pacio-tiempo moderno: se optó por 
aplicar principios y convicciones 
políticas dentro de un imaginario 
de comunidad con una serialidad 
abierta de los universales cotidianos 
del pensamiento social. Las seriali-
dades abiertas suelen ser narradas 
de tal forma que permiten que las 

22 Cf. Gaceta de Madrid (GM), N.º 288, 14-10-
36, pág. 328.

23 Cf. Gaceta de la República (GR), N.º 62, 3-3-
37, pág. 1.051.

personas se imaginen a sí mismas 
como miembros de solidaridades 
más amplias y les ofrecen la oportu-
nidad de elegir actuar en nombre de 
estas solidaridades y de trascender, 
por un acto de imaginación política, 
los límites impuestos por las prácti-
cas tradicionales.24

En este sentido, podemos afirmar 
que las medidas de evacuación y 
desplazamiento, interno y externo, 
que implementó el gobierno de la 
República Española durante la gue-
rra, fueron una excepción a la cons-
trucción internacional de la catego-
ría refugiado que estaba teniendo 
lugar en la década de los treinta en la 
Europa de entreguerras. 

Además, la importancia de reflexio-
nar sobre la creación de estas cate-
gorías del sujeto, de la mano de sus 
usos como prácticas discursivas, 
debe enmarcarse en la crítica al 
esencialismo, pues: 

24 Cf. Partha Chatterjee: “La política de los go-
bernados”, en Revista Colombiana de Antro-
pología, Vol. 47 (2), julio-diciembre, 2011. 
Chatterjee hace una crítica de la obra de Bene-
dict Anderson TheSpectre of Comparison, en 
el que Anderson hace una diferenciación en-
tre el nacionalismo y la política de la entinci-
dad. Mi intención al usar estas nociones no es 
ahondar en el discusión sobre la política de la 
etnicidad, sino “salvando las distancias” apli-
car la discusión, en términos de gobernanza, 
a la manera como la República Española optó 
por gobernar en un momento dado.
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 los entes históricos, cualesquiera 
que sean, no son lo que son en vir-
tud de una supuesta esencia o sus-
tancia que haría que sean lo que 
son. Con otras palabras, su ser no 
les es inherente, no es sino el sen-
tido que les concede el historiador 
en una circunstancia dada o más 
claramente dicho, en el contexto 
del sistema de ideas y creencias 
en que vive. … El ser, pues, de un 
ente histórico es mudable y mu-
dable será, correlativamente, su 
historia ….”25

En este sentido cabe preguntarnos 
qué características tuvieron las me-
morias de la guerra para la construc-
ción identitaria colectiva del exilio 
republicano español en México:

Si seguimos el recorrido identita-
rio propuesto por Sánchez Váz-
quez, según el cual, en un primer 
momento, el exiliado se encuen-
tra aterrado en el más profundo 
sentido del término: perdido, sin 
tierra, despavorido, resulta com-
prensible que éste se aferre a sus 
recuerdos. Su única forma de so-
brevivir es recordar, pues es la 
única forma con la que puede in-
sertar cierta coherencia a sus cir-
cunstancias y mantener conscien-
cia de sí mismo. En este momento 

25 Edmundo O’Gorman: “Fantasmas en la narra-
tiva historiográfica”, Historia y Grafía, No. 5, 
pp. 267-273.

la memoria es una compulsión, 
una afección, es pathos.26

Con el tiempo, esta afección se tor-
naría en un compromiso político.27 
Es en este momento cuando “la re-
cuperación del pasado se manifiesta 
como una voluntad irreprimible de 
afirmar la existencia histórica, no 
sólo la individual, sino también la de 
la comunidad”.28

Dentro del ámbito del recuerdo in-
dividual, existe un gran número de 
testimonios, novelas y poesía publi-
cadas, que narran las experiencias 
individuales de sus autores –o de los 
padres o abuelos de sus autores–. 
Estos recuerdos individuales res-
pondieron, necesariamente, a urgen-
cias individuales por narrar la propia 
historia. Pero estas historias indivi-
duales son también la historia colec-
tiva, de ahí que la urgencia no sea 
solo escribir memorias, sino también 
leerlas. Así, por ejemplo, en el prólo-
go a Éxodo. Diario de una refugiada 
española, de Silvia Mistral, editado 
por primera vez en 1940, León Fe-
lipe escribió: “Hay que escribir esta 
historia y hay que leerla con valor 
y con frecuencia para que estén ahí 

26  Acevedo López, Guiomar, op. cit., p. 83. 
27 Cf. Ibídem, p. 84.
28 Clara Lida, op. cit., 2004, p. 311.
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siempre, ante nuestros ojos, nuestras 
miserias y nuestros pecados.”29

Desde el punto de vista de la memo-
ria de la comunidad, la memoria se 
convierte en un acuerdo colectivo 
pactado a partir de lugares comu-
nes —colegios, centros culturales, 
etc.—, los cuales se convierten en el 
epicentro de la vida colectiva.30

A esto se debe sumar que “cono-
cerse a sí mismo es hacer memoria 
de lo que se ha sido, hacer recuento 
de lo que se es e imaginar lo que se 
quiere ser. Esto es, reconocerse en la 
historia misma de la propia existen-
cia y en el propósito estimado de la 
misma.”31

Así pues, quizá el continuado uso 
coloquial del apelativo refugiado a 
lo largo de décadas tenga los mati-
ces de una expresión de la memoria: 
como veíamos en Sánchez Vázquez, 
el carácter reflexivo sobre la con-
dición del exilio fue un tema recu-
rrente en la literatura –testimonial o 
ensayística– del exilio republicano 
español en México y, por su parte, 
la categoría refugiado, como hemos 
visto, permitió la gesta de un “fe-
nómeno cultural del nosotros fren-
te a los otros; el cual devino en un 

29 Mistral, Silvia, Éxodo. Diario de una refugia-
da española, Icaria, Madrid, 2011, p. 69.

30 Cf. Guiomar Acevedo, op. cit., p. 80.
31 Ibídem, p. 82.

sentido de cohesión que gestó una 
identidad común muy especial, posi-
blemente sin parangón. Esta noción 
de otredad poco tenía que ver con 
una confrontación con lo mexica-
no, pues como grupo, los exiliados 
republicanos siempre se caracteriza-
ron por un profundo respeto y grati-
tud hacia la solidaridad que México 
les había ofrecido.”32 No, el otro no 
era el mexicano, era, como había-
mos dicho, el gachupín; e, incluso, 
el fascista.

En este sentido, Peter Burke nos 
advierte:

A menudo se dice que la historia 
la escriben los vencedores. Tam-
bién podría decirse que la olvidan 
los vencedores. Ellos pueden per-
mitirse olvidar, mientras que los 
derrotados no pueden olvidar lo 
que ocurrió y están condenados a 
cavilar sobre ello, a revivirlo y a 
pensar en lo diferente que habría 
podido ser.33

La vasta producción cultural que 
caracterizó al exilio republicano es-
pañol, particularmente fecunda en el 
ámbito literario, representa un testi-
monio indeleble que hizo posible la 
perduración de la memoria del exilio 
y su transmisión intergeneracional. 

32 Ibídem, p. 79-80.
33 Peter Burke, “La historia como memoria co-

lectiva”, en Formas de historia cultural, Alian-
za, Madrid, 1999, pág. 79.
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Dicho en otras palabras, la obra re-
flexiva que el exilio produjo supone 
uno de los procesos de conservación 
de la memoria del propio exilio, 
pues: “Escribir y recordar –o recor-
dar a través de la escritura– ayudan 
… a superar la miserable amnesia 
que ha sido usada para sobrellevar 
al sentimiento de exilio, a la exclu-
sión y a la perdida de los lugares 
queridos.”34

A partir de todo lo anterior, pode-
mos concluir que la producción de 
memorias (particularmente en tanto 
que producción literaria, testimonial 
y ensayística) del exilio republicano 
español en México, se vincula es-
trechamente con los recuerdos de la 
Guerra Civil, más no de manera ex-
plícita, pues la guerra figura siempre 
de forma más bien velada en dichos 
testimonios, sino como origen del 
ethos del colectivo de “refugiados 
españoles” en México, en tanto que 
sentimiento común de pertenencia a 
una comunidad.
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