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Resumen
La critica latinoamericana tiene que interpelar nuestra realidad, de colonialis-
mos e imperialismos sucesivos, avasallantes, y solo as{, vincularnos a nuestra
historia real, para poder juntos y “entre todos” generar esas condiciones que
nos permitan transformarla, que sin lugar a duda, muchos y muchas ya han
comenzado a hacer. Se trata de plantear ese punto de vista latinoamericano, de
reivindicarlo, de desglosarlo, para reconstruirlo con nuevos sentidos.
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Abstract
The Latin American critique has to question our reality, of successive colonia-
lisms and imperialisms, overpowering, and only in this way link us to our real
history, to be able together and “among all” to generate those conditions that
allow us to transform it, which undoubtedly many have already begun to do.
It is a matter of raising that Latin American point of view, of vindicating it, of
breaking it down, to reconstruct it with new meanings. This essay reflection on

these topics.
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Resumo

A critica latino-americana tem de questio-
nar a nossa realidade, dos sucessivos co-
lonialismos e imperialismos, dominando
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e 86 assim nos ligando a nossa histdria real, para podermos juntos e “entre
todos” gerar aquelas condi¢des que nos permitem transformé-la, o que sem
ddvida muitos ja comecaram a fazer. Trata-se de levantar esse ponto de
vista latino-americano, de o reivindicar, de o quebrar, de o reconstruir com

novos significados....

Palavras chave: critica latino-americana, essaio, Mario Benedetti, pensa-

mento latino-americano

El deseo de Benedetti que aparece
como “un imposible”, sigue tan
vivo y presente, no es mas que el
reconocimiento de América Lati-
na, ¢serd preciso ir a las raices, a
nuestras memorias para lograr en-
tre todos reconocer nuestra exis-
tencia como latinoamericanos?
(Quizd necesitemos mds escritores
y criticos latinoamericanos que nos
cuenten esa historia?

El escritor latinoamericano y me re-
fiero, a quien tiene esa vocacion que

Charlando con el autor. A propésito de ensayar un ensayo

sobre Camilo Torres y la teologia de la liberacién
Daniel Umaiia Vargas

El sur también existe
“...Pero aqui abajo abajo
cerca de las raices

es donde la memoria
ningtin recuerdo omite

y hay quienes se desmueren
y hay quienes se desviven
y asi entre todos logran
lo que era un imposible
que todo el mundo sepa
que el sur también existe”

M. Benedetti, El sur también existe.

emerge desde sus adentros y tam-
bién el critico, lleva en su sangre
esas historias que necesitan ser ex-
presadas, ser contadas y sobre todo
sentidas, esas memorias que hablan
de olvidos, esas raices que intentan
resurgir tantas voces desde el grito
de los eternamente aplazados.

La critica latinoamericana tiene
que interpelar nuestra realidad, de
colonialismos e imperialismos su-
cesivos, avasallantes, y solo asi,
vincularnos a nuestra historia real,
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para poder juntos y “entre todos”
generar esas condiciones que nos
permitan transformarla, que sin
lugar a duda, muchos y muchas ya
han comenzado a hacer. Se trata
de plantear ese punto de vista la-
tinoamericano, de reivindicarlo, de
desglosarlo, para reconstruirlo con
nuevos sentidos.

La critica literaria viene a sacudir
ideas, en estos tiempos revueltos y
confusos, de incertidumbres e in-
seguridades, de tantas dudas, in-
vitdindonos a cuestionar ese orden
establecido y maniqueo que nos
congela, nos paraliza y nos lleva a
actuar como autématas. Esta mirada
también exige involucrarnos desde
nuestras intensidades y desde nues-
tras actitudes, compromiso con no-
sotros mismos y con nuestra historia.
En periodos virulentos, de golpes de
Estado, de rebeliones ciudadanas,
de economias terriblemente débiles,
de crisis medioambientales, las des-
igualdades sociales se agudizan.

Este no es el tiempo de Benedetti
que nos dejé un legado increible,
pero sigue siendo hoy; aunque es-
tamos en otro siglo, el tiempo de
las “venas abiertas”, que bien ex-
presa Galeano. La region de las
venas abiertas nos pide una vez
mds que tomemos conciencia lati-
noamericana de esa dependencia y
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explotacién, del dominio, que pa-
rece ser eterno.

He aqui la funcién del escritor y
la funcién del critico, ese capaz
de cuestionar y hacernos reflexio-
nar sobre las realidades de nuestro
entorno, capaz de tocarnos la fibra
mds profunda de nuestro ser. Hoy,
que ya Mario Benedetti no estd
entre nosotros, su memoria sigue
viva, su obra, su legado, su com-
promiso sigue siendo sindnimo de
pueblo y “viceversa”. Su escritura
continda siendo compaiiia fiel y
testigo de nuestras luchas, nuestros
pasos por la ciudad y por el mun-
do. Le ha puesto verso a las pre-
guntas existenciales que nos azo-
tan y abruman, a nuestros suefios
y desvelos, a nuestras nostalgias, a
las historias universales de la gente
comuin que merecen ser contadas
y acariciadas. Se planta en la me-
moria y vaga junto a nosotros en
nuestras desventuras y pequeflas
victorias, se instala alli con sus
personajes, hasta fundirse en nues-
tra manera de ser, hablar, escribir.
Nos hace abrir los ojos al mundo,
como bien dice Ismael Serrano
“intentando encontrar esa poesia
que habita en lo cotidiano”.

Es imposible concebir la escritura
latinoamericana sin los afectos y en-
tonces ahi, podemos desprendernos

sobre Camilo Torres y la teologia de la liberacién
Daniel Umaiia Vargas
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de esos lenguajes técnicos o acadé-
micos y generamos esa especie de
“empatia” entre el escritor, el critico
y todo aquel que llega con ansias de
leer, de escuchar las narrativas de un
tiempo compartido; en esa relacién
entre lo social, lo politico y las inte-

rrogantes de nuestras comunidades.

La escritura del afecto trae vacios,
trae silencios, como expresiones que
nos invitan, tal vez, al encuentro con
las voces de los pueblos y sus histo-
rias. Lo “no dicho” queda en la me-
moria y no en el olvido, si somos ca-
paces de evocarlo, de resignificarlo
desde otros lugares, entonces la voz
del escritor adquiere otra resonancia,
porque se convierte en el portavoz
de un sentimiento colectivo y no es
mds que la expresion de libertad de
los tantas veces oprimidos.

(El sur también existe?

En estos contextos actuales, hoy,
resurge con fuerza una vez mas, en
modo de pregunta (El sur también
existe? Desde ese “mar de fuegui-
tos” que nos trafa Galeano, en “El
libro de los abrazos”, me atrevo
a decir que el sur también existe.
Somos eso, un “mar de fueguitos”,
diversos, unicos, diferentes e igua-
les, que brillamos con luz propia,
cada uno con la suya, pero compar-
tiendo, un fuego vivo. Es necesario
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recorddrnoslo una y otra vez, para
no quedar “abajo abajo” como dice
Benedetti y aceptar todo lo que vie-
ne del norte, ya que “el norte orde-
na”, creyéndolos mas desarrollados,
invasores por la fuerza, que tienen
siempre el poder como sinénimo de
triunfo. Pero “la memoria (del sur),
que ningtn recuerdo omite”, reivin-
dica a un pueblo que no olvida y que
sabe recordarlo todo. Es la unién de
los pueblos que puede mostrarle al
mundo su existencia, que, a pesar de
todo, también existe.

Esa es la conciencia que trae el es-
critor y que nos permite salirnos de
toda condicién alienada. Es la acti-
vidad creadora y critica que invita a
una revolucioén interna, que sin du-
das es dolorosa, porque hemos sido
conquistados y colonizados desde
las formas mds brutales y seguimos
siendo parte de una historia que re-
plica esas violencias sistematicas y
estructurales. Desde ese sentir co-
mun, que nos caracteriza y en co-
munidad, la liberacién es un camino
a construir, unidos por miradas co-
munes. Son estas realidades las que
tienen que influenciar en nuestros
escritores revelando y develando la
historia de los silencios.

En este punto interpelo al escritor
y al critico que no solo tienen que
estar juntos, si no que confluyen en
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un mismo punto de encuentro y se
trata de un encuentro particular, el
encuentro con la memoria.

No puedo concebir al escritor lati-
noamericano, sin asumir una postura
critica, entonces aqui el escritor se
vuelve critico y el critico, escritor;
en una relacién dialéctica que se
convierte en espiral, que crece y se
expande. No me cabe duda de que
muchos de nuestros escritores han
sabido explorar muy bien esta doble
cualidad, desde sus propias condi-
ciones y al hacer lo que mds quie-
ren, escribir, siguen construyendo
historia desde lugares diversos, es-
cribiendo articulos, haciendo critica
literaria, investigando y llevando
adelante la docencia, porque por acd
el escritor se vuelve multiple, para
poder vivir de lo que quiere.

Somos los pueblos del “despojo” y
desde aqui, el “sur, sur” de Latino
América, un “paisito” tan pequefio
y mindsculo como Uruguay, queda
perdido entre las crueles historias
que nos forjamos, ya que para mu-
chos el sur siempre estd lejos. Sin
embargo, quiero decir que también
somos el “rio de los pdjaros pinta-
dos” como decfa Juan Zorrilla de
San Martin para acercarnos a una le-
yenda Guarani-Charrua y volvernos
a encontrar con nuestras raices. Y no
es casualidad que seamos péjaros,
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conectados a nuestras alas, quizd
para no olvidarnos que podemos vo-
lar y conquistar nuestra libertad.

Tenemos también un “puilado gran-
de”, de escritores criticos haciendo
historia desde sus relatos, que han
dejado huellas indelebles en nuestros
corazones y que nos habitan desde
sus lecturas, invitindonos a seguir
haciendo camino. Empiezo por Ma-
rio Benedetti, a quien hago honor en
esta ocasion, abrié fronteras con su
obra y su vida, andando por el mun-
do desde sus exilios y nostalgias,
Eduardo Galeano, recreando anéc-
dotas e historias de pueblos de toda
América Latina, Juan Carlos Onetti,
Idea Vilarifio, Delmira Agustini, Jua-
na De Ibarbourou, Arturo Ardao, Ida
Vitale, la lista puede continuar, todos,
en distintos momentos de la historia,
crearon relatos que nos conectan una
y otra vez, con esa voz no silenciada
de nuestras propias historias.

En este punto, propongo entonces
poder reconocernos en estos territo-
rios compartidos, de cédigos comu-
nes y con una actitud de reciproci-
dad ante la vida, creando un estilo
propio, afirmando nuestra identidad
como latinoamericanos desde una
conciencia colectiva, en busca de
nuevos horizontes. Quiza se trata de
traer luz a las ideas, sin temor a de-
safiar al mundo.
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