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“El sur también existe”
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“The South exists too”
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Resumen
La crítica latinoamericana tiene que interpelar nuestra realidad, de colonialis-
mos e imperialismos sucesivos, avasallantes, y solo así, vincularnos a nuestra 
historia real, para poder juntos y “entre todos” generar esas condiciones que 
nos permitan transformarla, que sin lugar a duda, muchos y muchas ya han 
comenzado a hacer. Se trata de plantear ese punto de vista latinoamericano, de 
reivindicarlo, de desglosarlo, para reconstruirlo con nuevos sentidos.
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Abstract
The Latin American critique has to question our reality, of successive colonia-
lisms and imperialisms, overpowering, and only in this way link us to our real 
history, to be able together and “among all” to generate those conditions that 
allow us to transform it, which undoubtedly many have already begun to do. 
It is a matter of raising that Latin American point of view, of vindicating it, of 
breaking it down, to reconstruct it with new meanings. This essay reflection on 

these topics. 
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Resumo
A crítica latino-americana tem de questio-

nar a nossa realidade, dos sucessivos co-
lonialismos e imperialismos, dominando 

Doi: https://doi.org/10.15359/tdna.37-70.12
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e só assim nos ligando à nossa história real, para podermos juntos e “entre 
todos” gerar aquelas condições que nos permitem transformá-la, o que sem 
dúvida muitos já começaram a fazer. Trata-se de levantar esse ponto de 
vista latino-americano, de o reivindicar, de o quebrar, de o reconstruir com 
novos significados.... 

Palavras chave:  crítica latino-americana, essaio, Mario Benedetti, pensa-
mento latino-americano

El sur también existe

“…Pero aquí abajo abajo

 cerca de las raíces

es donde la memoria 

ningún recuerdo omite

y hay quienes se desmueren 

y hay quienes se desviven

y así entre todos logran

lo que era un imposible

que todo el mundo sepa

que el sur también existe”

M. Benedetti, El sur también existe.

El deseo de Benedetti que aparece 
como “un imposible”, sigue tan 
vivo y presente, no es más que el 
reconocimiento de América Lati-
na, ¿será preciso ir a las raíces, a 
nuestras memorias para lograr en-
tre todos reconocer nuestra exis-
tencia como latinoamericanos? 
¿Quizá necesitemos más escritores 
y críticos latinoamericanos que nos 
cuenten esa historia?

El escritor latinoamericano y me re-
fiero, a quien tiene esa vocación que 

emerge desde sus adentros y tam-
bién el crítico, lleva en su sangre 
esas historias que necesitan ser ex-
presadas, ser contadas y sobre todo 
sentidas, esas memorias que hablan 
de olvidos, esas raíces que intentan 
resurgir tantas voces desde el grito 
de los eternamente aplazados.

La crítica latinoamericana tiene 
que interpelar nuestra realidad, de 
colonialismos e imperialismos su-
cesivos, avasallantes, y solo así, 
vincularnos a nuestra historia real, 
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para poder juntos y “entre todos” 
generar esas condiciones que nos 
permitan transformarla, que sin 
lugar a duda, muchos y muchas ya 
han comenzado a hacer. Se trata 
de plantear ese punto de vista la-
tinoamericano, de reivindicarlo, de 
desglosarlo, para reconstruirlo con 
nuevos sentidos.

La crítica literaria viene a sacudir 
ideas, en estos tiempos revueltos y 
confusos, de incertidumbres e in-
seguridades, de tantas dudas, in-
vitándonos a cuestionar ese orden 
establecido y maniqueo que nos 
congela, nos paraliza y nos lleva a 
actuar como autómatas. Esta mirada 
también exige involucrarnos desde 
nuestras intensidades y desde nues-
tras actitudes, compromiso con no-
sotros mismos y con nuestra historia. 
En periodos virulentos, de golpes de 
Estado, de rebeliones ciudadanas, 
de economías terriblemente débiles, 
de crisis medioambientales, las des-
igualdades sociales se agudizan. 

Este no es el tiempo de Benedetti 
que nos dejó un legado increíble, 
pero sigue siendo hoy; aunque es-
tamos en otro siglo, el tiempo de 
las “venas abiertas”, que bien ex-
presa Galeano. La región de las 
venas abiertas nos pide una vez 
más que tomemos conciencia lati-
noamericana de esa dependencia y 

explotación, del dominio, que pa-
rece ser eterno.

He aquí la función del escritor y 
la función del crítico, ese capaz 
de cuestionar y hacernos reflexio-
nar sobre las realidades de nuestro 
entorno, capaz de tocarnos la fibra 
más profunda de nuestro ser. Hoy, 
que ya Mario Benedetti no está 
entre nosotros, su memoria sigue 
viva, su obra, su legado, su com-
promiso sigue siendo sinónimo de 
pueblo y “viceversa”. Su escritura 
continúa siendo compañía fiel y 
testigo de nuestras luchas, nuestros 
pasos por la ciudad y por el mun-
do. Le ha puesto verso a las pre-
guntas existenciales que nos azo-
tan y abruman, a nuestros sueños 
y desvelos, a nuestras nostalgias, a 
las historias universales de la gente 
común que merecen ser contadas 
y acariciadas. Se planta en la me-
moria y vaga junto a nosotros en 
nuestras desventuras y pequeñas 
victorias, se instala allí con sus 
personajes, hasta fundirse en nues-
tra manera de ser, hablar, escribir. 
Nos hace abrir los ojos al mundo, 
como bien dice Ismael Serrano 
“intentando encontrar esa poesía 
que habita en lo cotidiano”.

Es imposible concebir la escritura 
latinoamericana sin los afectos y en-
tonces ahí, podemos desprendernos 
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de esos lenguajes técnicos o acadé-
micos y generamos esa especie de 
“empatía” entre el escritor, el crítico 
y todo aquel que llega con ansias de 
leer, de escuchar las narrativas de un 
tiempo compartido; en esa relación 
entre lo social, lo político y las inte-
rrogantes de nuestras comunidades.

La escritura del afecto trae vacíos, 
trae silencios, como expresiones que 
nos invitan, tal vez, al encuentro con 
las voces de los pueblos y sus histo-
rias. Lo “no dicho” queda en la me-
moria y no en el olvido, si somos ca-
paces de evocarlo, de resignificarlo 
desde otros lugares, entonces la voz 
del escritor adquiere otra resonancia, 
porque se convierte en el portavoz 
de un sentimiento colectivo y no es 
más que la expresión de libertad de 
los tantas veces oprimidos.  

¿El sur también existe?

En estos contextos actuales, hoy, 
resurge con fuerza una vez más, en 
modo de pregunta ¿El sur también 
existe?  Desde ese “mar de fuegui-
tos” que nos traía Galeano, en “El 
libro de los abrazos”, me atrevo 
a decir que el sur también existe. 
Somos eso, un “mar de fueguitos”, 
diversos, únicos, diferentes e igua-
les, que brillamos con luz propia, 
cada uno con la suya, pero compar-
tiendo, un fuego vivo. Es necesario 

recordárnoslo una y otra vez, para 
no quedar “abajo abajo” como dice 
Benedetti y aceptar todo lo que vie-
ne del norte, ya que “el norte orde-
na”, creyéndolos más desarrollados, 
invasores por la fuerza, que tienen 
siempre el poder como sinónimo de 
triunfo. Pero “la memoria (del sur), 
que ningún recuerdo omite”, reivin-
dica a un pueblo que no olvida y que 
sabe recordarlo todo. Es la unión de 
los pueblos que puede mostrarle al 
mundo su existencia, que, a pesar de 
todo, también existe. 

Esa es la conciencia que trae el es-
critor y que nos permite salirnos de 
toda condición alienada. Es la acti-
vidad creadora y crítica que invita a 
una revolución interna, que sin du-
das es dolorosa, porque hemos sido 
conquistados y colonizados desde 
las formas más brutales y seguimos 
siendo parte de una historia que re-
plica esas violencias sistemáticas y 
estructurales. Desde ese sentir co-
mún, que nos caracteriza y en co-
munidad, la liberación es un camino 
a construir, unidos por miradas co-
munes. Son estas realidades las que 
tienen que influenciar en nuestros 
escritores revelando y develando la 
historia de los silencios.

En este punto interpelo al escritor 
y al crítico que no solo tienen que 
estar juntos, si no que confluyen en 
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un mismo punto de encuentro y se 
trata de un encuentro particular, el 
encuentro con la memoria.

No puedo concebir al escritor lati-
noamericano, sin asumir una postura 
crítica, entonces aquí el escritor se 
vuelve crítico y el crítico, escritor; 
en una relación dialéctica que se 
convierte en espiral, que crece y se 
expande. No me cabe duda de que 
muchos de nuestros escritores han 
sabido explorar muy bien esta doble 
cualidad, desde sus propias condi-
ciones y al hacer lo que más quie-
ren, escribir, siguen construyendo 
historia desde lugares diversos, es-
cribiendo artículos, haciendo crítica 
literaria, investigando y llevando 
adelante la docencia, porque por acá 
el escritor se vuelve múltiple, para 
poder vivir de lo que quiere.

Somos los pueblos del “despojo” y 
desde aquí, el “sur, sur” de Latino 
América, un “paisito” tan pequeño 
y minúsculo como Uruguay, queda 
perdido entre las crueles historias 
que nos forjamos, ya que para mu-
chos el sur siempre está lejos. Sin 
embargo, quiero decir que también 
somos el “río de los pájaros pinta-
dos” como decía Juan Zorrilla de 
San Martin para acercarnos a una le-
yenda Guarani-Charrua y volvernos 
a encontrar con nuestras raíces. Y no 
es casualidad que seamos pájaros, 

conectados a nuestras alas, quizá 
para no olvidarnos que podemos vo-
lar y conquistar nuestra libertad.

Tenemos también un “puñado gran-
de”, de escritores críticos haciendo 
historia desde sus relatos, que han 
dejado huellas indelebles en nuestros 
corazones y que nos habitan desde 
sus lecturas, invitándonos a seguir 
haciendo camino. Empiezo por Ma-
rio Benedetti, a quien hago honor en 
esta ocasión, abrió fronteras con su 
obra y su vida, andando por el mun-
do desde sus exilios y nostalgias, 
Eduardo Galeano, recreando anéc-
dotas e historias de pueblos de toda 
América Latina, Juan Carlos Onetti, 
Idea Vilariño, Delmira Agustini, Jua-
na De Ibarbourou, Arturo Ardao, Ida 
Vitale, la lista puede continuar, todos, 
en distintos momentos de la historia, 
crearon relatos que nos conectan una 
y otra vez, con esa voz no silenciada 
de nuestras propias historias.

En este punto, propongo entonces 
poder reconocernos en estos territo-
rios compartidos, de códigos comu-
nes y con una actitud de reciproci-
dad ante la vida, creando un estilo 
propio, afirmando nuestra identidad 
como latinoamericanos desde una 
conciencia colectiva, en busca de 
nuevos horizontes. Quizá se trata de 
traer luz a las ideas, sin temor a de-
safiar al mundo.
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