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Resumen
El presente ensayo realiza un recorrido por el pensamiento de Dar-
cy Ribeiro abundando en su concepto de universidad necesaria, el 
cual fue fundante en proyectos de construcción y compromiso de la 
universidad pública latinoamericana. El texto realiza un recorrido 
por las principales ideas de los escritos por el recordado antropólo-
go brasileño y su visión de futuro, de proyectos de reforma univer-
sitaria y educativa en pos de sociedades más justas e incluyentes.

*	 Versión retocada de la conferencia “Darcy Ribeiro y la universidad necesaria”, 
impartida en la Universidad Nacional de Costa Rica con motivo de la celebra-
ción de su 50.o aniversario, marzo de 2023.

* This is a revised version of the lecture “Darcy Ribeiro and the 
necessary university”, which was given at the National Univer-

sity of Costa Rica on the occasion of the 50th-anniversary 
celebration, in March 2023.
* Versão adaptada da palestra “Darcy Ribeiro e a univer-

sidade necessária”, proferida na Universidade Nacio-
nal da Costa Rica por ocasião da comemoração de seu 
50º aniversário, em março de 2023.
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Abstract
This essay reviews the thoughts of Darcy Ribeiro, focusing on his concept 
of the necessary university, which was a founding concept in projects of 
construction and engagement of the Latin American public university. The 
paper goes through the main ideas of the Brazilian anthropologist’s writings 
and his view of the future, of university and education reform projects in 
pursuit of more inclusive and fairer societies.

Keywords: anthropology of civilization, Darcy Ribeiro, Eidetic Studies, 
Latin American thought, Universidad Nacional Costa Rica, necessary 
university

Resumo
Este ensaio faz uma análise do pensamento de Darcy Ribeiro, com foco em 
seu conceito de universidade necessária, que foi fundamental nos projetos 
de construção e comprometimento da universidade pública latino-america-
na. O texto aborda as principais ideias dos escritos do lembrado antropó-
logo brasileiro e sua visão de futuro, de projetos de reforma universitária e 
educacional em busca de sociedades mais justas e inclusivas.

Palavras-chave: antropologia da civilização, Darcy Ribeiro, eidética, pen-
samento latino-americano, Universidade Nacional da Costa Rica, universi-
dade necessária

Asediar a Darcy

En torno a 2015 inicié un estudio 
sistemático del itinerario/obra 
de Darcy Ribeiro (1922.1997). 
En aquel entonces, yo ya estaba 
transitando la doble línea de in-
vestigación que sigo recorriendo 
ahora. Por un lado, indagar iti-
nerarios y obras que tematizan el 
estatuto civilizacional de América 
Latina. Por otro, estudiar la ex-
periencia latinoamericana de la 
temporalidad, los modos a través 

de los cuales nuestros pensadores 
lidiaron y lidian con la “crisis del 
tiempo” (a este respecto, véase, en-
tre otros materiales, Hartog, 2007). 
Son dos líneas que se entrelazan, y 
el itinerario/obra de Darcy ofrece 
material de sobra para cultivarlas.

En aquel momento yo conocía poco 
el itinerario/obra darcyano: básica-
mente, su tipología de los pueblos 
extraeuropeos y su ensayo sobre la 
civilización emergente. También 
había revisado un libro de Adolfo 
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Colombres (2008), en cuyas páginas 
Darcy aparece, junto a Guillermo 
Bonfil Batalla, como uno de los 
impulsores de la tematización de la 
condición civilizacional latinoame-
ricana. Comencé mi aproximación 
a la obra de Darcy, atraído inicial-
mente por los títulos que contenían 
la palabra “civilización”: además 
del mencionado ensayo, El proceso 
civilizatorio, Las Américas y la ci-
vilización, Os índios e a civilização. 
Quería averiguar qué concepción de 
la civilización había allí, si era esta-
ble o si cabía identificar tensiones, 
deslizamientos, torsiones.

Aprendí que El proceso, Las Amé-
ricas y Os índios forman parte de 
una serie de varios títulos. Que 
dicha serie había sido concebida en 
el exilio montevideano y ejecutada 
primero allí y luego en otros sitios 
del periplo exiliar darcyano. Que era 
relativamente “compacta”, no en el 
sentido de su concisión o brevedad, 
sino en el de su circunscripción 
temporal: entre 1968 y 1972 Darcy 
fue acreciendo la serie, a razón de 
un libro por año. Escribí el adverbio 
“relativamente” porque el plan de la 
serie se fue modificando con el paso 
del tiempo y, además, el resultado 
“final” fue una pentalogía de seis 
libros: una obra tardía de Darcy, pu-
blicada en 1995 (un cuarto de siglo 
después), puede y debe incluirse en 

la serie.1 A partir de cierto momen-
to, Darcy comenzó a referirse al 
conjunto como “serie de estudios de 
antropología de la civilización”.

También aprendí que, aunque los 
contenidos de los libros dados a 
conocer entre 1968 y 1972 son 
mayormente consistentes, importa 
trabajar con esmero la secuencia. 
Por lo demás, después de haber 
“casi cerrado” la serie; es decir, entre 
1973 y 1995, Darcy escribió novelas 
y ensayos donde cabe identificar 
deslizamientos en relación con las 
formulaciones de la pentalogía. El 
libro de 1995 es un locus de muy sin-
gular interés, tensionado y crujiente. 
Desde luego, las inestabilidades 
que lo atraviesan no invalidan, en 

1	 La serie darcyana de estudios de antropología 
de la civilización está compuesta por El pro-
ceso civilizatorio (1968); Las Américas y la 
civilización (1969); Os índios e a civilização 
(1970); El dilema de América Latina (1971); 
Los brasileños: teoría del Brasil, 1972. El 
sexto libro es O povo brasileiro: a formação 
e o sentido do Brasil (1995). Referencias más 
completas constan en la bibliografía. Entre los 
problemas de “fijación” cabe mencionar que 
Os índios e a civilização no aparece incluido 
por Darcy en todos sus listados y, sobre todo, 
que la publicación postrera de O povo... (1995) 
parece relegar a la condición de antecedente 
superado a Los brasileños... (1972). En mi 
opinión, conviene seguir un criterio amplio: 
incluir todos los títulos, atender a la secuencia 
y trazar los matices correspondientes. Actual-
mente, la Universidad Nacional de General 
Sarmiento (Argentina) encara, con el aval de 
la Fundação Darcy Ribeiro (Brasil), una ree-
dición de la pentalogía con nuevas (y en algún 
caso primeras) traducciones al castellano.
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absoluto, su condición de portento 
intelectual. Más bien, sucede lo 
contrario. En suma, tenemos una 
pentalogía compuesta por cinco 
obras relativamente consonantes, a 
las que luego se agregó otra, tras un 
extenso intermezzo donde cabe iden-
tificar metamorfosis. Son desafíos de 
interés para quienes nos dedicamos 
al oficio de historiar ideas y asediar 
itinerarios intelectuales.

La ostensible presencia del nexo 
coordinante copulativo “y” en el tí-
tulo de una obra como Las Américas 
y la civilización planteó un problema 
para mis búsquedas civilizacionales. 
Porque, en 1969 Darcy no dice ci-
vilización americana ni civilización 
latinoamericana, sino que tematiza 
una relación entre unos espacios (las 
Américas) “y” un proceso (la civi-
lización o el proceso civilizatorio). 
Hay una pregunta sobre el lugar de 
nuestros países en la civilización ter-
monuclear (las sociedades futuras), 
pronto designada por Darcy como 
civilización emergente. En aquellos 
libros, Darcy parece hacer un uso 
más civilizador y civilizatorio que 
civilizacional de la noción de civili-
zación (sobre esta distinción, véase 
Kozel, 2022). Al principio, esto su-
puso una desestabilización de mis 
balbuceos interpretativos, orientados 
por el antecitado libro de Colom-
bres, en cuyas páginas se tematiza a 

América (Latina) como civilización 
emergente. No era eso lo que yo 
estaba encontrando en los textos 
darcyanos, donde la civilización 
emergente aludía a las sociedades 
futuras cimentadas en la revolución 
tecnológica termonuclear.

También aprendí que, a lo largo de 
prácticamente todo su itinerario/obra, 
a Darcy le atrajo la cuestión del fu-
turo. De hecho, futurizó mucho. No 
solamente en su célebre ensayo sobre 
La civilización emergente, sino ade-
más en varios otros escritos. Algunos 
de ellos son contemporáneos a otras 
destacadas elaboraciones futurísticas, 
como las de Óscar Varsavsky o el 
Modelo Mundial Latinoamericano, 
también llamado Modelo Bariloche. 
Imaginé entonces la posibilidad de 
organizar una antología de las futuri-
ciones darcyanas y gracias a la ayuda 
de Fabricio Pereira da Silva y al in-
terés de la Fundação Darcy Ribeiro 
resultó posible concretarla (Kozel y 
Pereira da Silva, 2022).2

2	 Mientras preparábamos la antología, publiqué 
dos artículos sobre Darcy: uno en Cuadernos 
Americanos y otro en Nueva Sociedad. El pri-
mero rastrea los usos del concepto de civiliza-
ción en su obra; el segundo, estudia, con cierto 
nivel de detalle, la novela-fábula Utopía salvaje. 
También escribí dos ensayos que, aunque no tra-
tan estrictamente sobre Darcy, tocan temas cone-
xos: uno estudia cómo es pensada la civilización 
latinoamericana en la obra de Fernand Braudel; 
el otro releva medio centenar de tematizaciones 
de nuestro eventual estatuto civilizacional. Las 
referencias constan en la bibliografía.
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Y aprendí que Darcy también escri-
bió bastante sobre la universidad. 
Aunque yo no era ni soy un espe-
cialista en cuestiones universitarias, 
fui relevando sus textos sobre la te-
mática (Ribeiro, 1967; 1969; 1973; 
1978), producidos al compás de la 
pentalogía. La amable invitación 
de la Universidad Nacional, Costa 
Rica, para hablar sobre los vínculos 
entre Darcy y la universidad y, en 
particular, sobre la noción de univer-
sidad necesaria que acuñó en 1967 
―y que, tiempo después devino 
emblema de la institución costarri-
cense― me ofreció una oportunidad 
inmejorable para sistematizar esas 
lecturas y completarlas con la de es-
tudios de colegas que han dedicado 
esfuerzos específicos a esa dimen-
sión de la obra darcyana (Ocampo 
López, 2006; Aveiro, 2011; Celenta-
no, 2012; Miglievich-Ribeiro, 2017).

Nota contextual

Hay quienes sostienen que los 
historiadores no debiéramos caer 
en la tentación de pensar contra-
fácticamente. No estoy demasiado 
de acuerdo. Tengo la impresión de 
que pensar contrafácticamente es 
un ejercicio imprescindible en este 
oficio. Nos ayuda a escapar de los 
determinismos simplistas y nos re-
cuerda que, en toda circunstancia, en 
toda encrucijada, hubo opciones más 

o menos abiertas. Y así, al colocar-
nos ante la pregunta de cómo fue que 
se siguió un camino y no otro, nos 
permite tornar más precisos nuestros 
esfuerzos de contextualización.

En 1979, Darcy ofreció un elocuente 
balance de su vida pública, escrito 
en tercera persona:

Moҫo já, quis muito ser médico, 
mas acabou antropólogo. Como 
tal, passou os dez melhores anos 
de sua vida (1946-1955) dormin-
do em rede nas aldeias indígenas 
da Amazônia e do Brasil Central 
e assessorando Rondon no Rio de 
Janeiro. Fundou então o Museu 
do Índio e o dirigiu alguns anos 
(…) Depois, seduzido por Anísio 
Teixeira, virou educador e fez ca-
rreira como educador, reitor e, afi-
nal, ministro (1955-1964). Topou 
aí con Jango, que o desencamin-
hou para as tentativas de promover 
a reforma agraria e conter a ganan-
cia das multinacionais. Foi um de-
sastre. Exilado, virou latino-ame-
ricano e passou muitos anos 
(1964-1975) remendando univer-
sidades no Uruguai, na Venezuela, 
no Peru e até na Argélia. Nesses 
anos escreveu demasiados libros, 
que andam sendo editados mundo 
afora. Cinco deles compõem os 
seus Estudos de Antropologia de 
Civilizaҫão (…), que exigem mais 
um para serem completados. (Ri-
beiro, 2009 [1990], p. 14)

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/tdna
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Hay varias pistas de interés en este 
pasaje. La clave está, claro, en la frase: 
“Foi um desastre”. Voy a permitirme 
expresar lo contrafáctico bajo la forma 
de una cascada de condicionales. Si 
no hubiese habido golpe de Estado en 
1964, no habría habido exilio y difí-
cilmente habría habido pentalogía. Sin 
golpe y sin exilio, las compilaciones 
tituladas La universidad necesaria, A 
universidade necessária y La univer-
sidad nueva tal vez no existirían. Si el 
exilio no hubiese iniciado en Uruguay 
(sabemos que por un momento se 
pensó en Buenos Aires como destino), 
la pentalogía, seguramente, habría 
cobrado una forma distinta, y las elabo-
raciones sobre la universidad también. 
Ellas existen como existen porque la 
universidad uruguaya acogió a Darcy 
en su calidad de alto funcionario espe-
cializado en temas universitarios. En 
la Argentina pos bastones largos, todo 
se habría dado de otro modo. Pero no 
nos adelantemos.

En Montevideo, a mediados de 
los años sesenta, Darcy se planteó 
escribir una obra para entender 
el golpe de 1964, para explicar 
por qué la clase dominante había 
vencido nuevamente. Escribió 400 
páginas, pero nos las publicó, por-
que no lo satisficieron. Sintió que 
su interpretación de la coyuntura 
debía inscribirse en una reflexión 
más amplia sobre la formación de 

los pueblos americanos y las causas 
de su desarrollo desigual, y que 
para ello se requería un nuevo es-
quema del desarrollo humano, una 
teoría general del proceso evolutivo 
(Ribeiro, 1971 [1968]: Prólogo).

Así, para acercarnos a las reflexiones 
darcyanas sobre la universidad es 
clave que nos ubiquemos en esos 
años montevideanos que siguieron al 
fracaso de la presidencia de João Gou-
lart y al sofocamiento y distorsión del 
proyecto original de la Universidad de 
Brasilia, de la cual Darcy había sido, 
como es sabido, rector fundador. Los 
años uruguayos de Darcy, su relación 
con Marcha, su vínculo con Ángel 
Rama, su presencia en la universidad, 
su participación, en calidad de direc-
tor, en el seminario sobre estructuras 
universitarias organizado en el marco 
de la gestión del rector Óscar Mag-
giolo, han sido abordados en forma 
esclarecedora por Haydée Ribeiro 
Coelho (2002). Sus hallazgos enmar-
can y complementan los testimonios 
retrospectivos del propio Darcy.

Pero, para acercarnos a las reflexiones 
darcyanas sobre la universidad es 
clave, también, ir un poco más atrás 
en el tiempo e informarnos sobre el 
proyecto de la Universidad de Brasilia 
y sus peripecias. Dicho proceso ha 
sido narrado por varios autores, entre 
los cuales se cuentan no pocos de 
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despertado interés del presidente, 
dado que no implicaba costos para 
el Gobierno. Entonces, Darcy habló 
con los dominicos, ofreciéndoles 
tomar a su cargo la enseñanza de 
la teología en la nueva universidad; 
esta propuesta fue elevada hasta Juan 
XXIII y la aceptación papal tuvo por 
efecto que no volviera hablarse de 
una universidad jesuita en Brasilia.

La autora también narra cómo la 
Universidad de Brasilia fue puesta 
en marcha en 1961, en medio de las 
turbulencias políticas que siguieron 
a la elección y pronta renuncia del 
presidente Jânio Quadros, extra-
ño personaje. La idea de Darcy y 
Teixeira era que, una vez que la 
universidad se pusiera en marcha, 
ya no se iba a poder volver atrás. La 
universidad abrió sus puertas, y du-
rante 1962 y 1963 se trabajó en ella 
con el entusiasmo que normalmente 
anima a este tipo de gestas nuevas. 
Darcy tenía 40 años.

La polarización ideológico-políti-
ca, característica de esa fase de la 
Guerra Fría, se intensificaba y el 1.o 
de abril de 1964 Goulart cayó sin 
ofrecer resistencia. De inmediato, el 
campus de la Universidad de Bra-
silia se transformó en un escenario 
de guerra. Fue ocupado por tropas 
de la Policía Militar y del Ejército, 
que ingresaron con las “armas en la 

sus protagonistas, incluido, por su-
puesto, el mismo Darcy (1978; 2009 
[1990]: 110-114). Para preparar esta 
intervención me ha sido de enorme 
utilidad revisar el estudio de Adelia 
Miglievich-Ribeiro (2017). Esta au-
tora recuerda el encuentro de Darcy, 
en los años cincuenta, con Anísio 
Teixeira (1900-1971), en el marco del 
Centro Brasileiro de Pesquisas Educa-
cionais (CBPE). Recuerda, también, 
que entonces entró en escena el tema 
de la mudanza de la capital al planalto 
central: Kubitschek puso en manos 
de Teixeira el planeamiento de la 
educación en Brasilia. Había intensos 
debates: uno general, que contraponía 
los partidarios de la ampliación de la 
enseñanza pública (entre ellos, Teixei-
ra y Darcy) a los defensores de la 
educación privada (Carlos Lacerda y 
Hélder Câmara); uno más específico: 
¿para qué hacer una universidad en el 
desierto del planalto central?, se pre-
guntaron algunos cuando Lucio Costa, 
el urbanista de la nueva capital, intro-
dujo en el proyecto un área amplia 
destinada a la ciudad universitaria.

Adelia Miglievich consigna de 
qué manera Darcy consiguió, con 
notable habilidad política, “blo-
quear” la propuesta de los jesuitas, 
quienes querían tomar a su cargo 
la construcción de la nueva univer-
sidad. Llevada a Kubistschek por 
Hélder Câmara, esta propuesta había 
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mano”. La propaganda de odio hacia 
la Universidad de Brasilia se había 
extendido. Se trataba de aniquilarla. 
Era vista como una “guarida comu-
nista” alimentada por “marxistas” 
como Darcy Ribeiro, Oscar Nieme-
yer, Claudio Santoro, Fritz Teixeira 
de Salles. Todo esto, y más, es narra-
do por Miglievich en su estudio.

A nosotros nos alcanza con recordar 
que la situación fue empeorando hasta 
llegar a un hecho histórico: la dimisión 
voluntaria de 223 profesores, en lo 
que fue, de acuerdo con Miglievich, 
la mayor diáspora en la historia de 
las universidades. Aunque perjudica-
dos, los estudiantes dieron su apoyo 
irrestricto a los profesores. Desde su 
exilio, Darcy observó la “destrucción” 
de la universidad que había ayudado 
a construir, la paradoja trágica de que, 
repoblada por un nuevo plantel profe-
soral, acabara convertida en símbolo 
de la reforma universitaria de los mi-
litares. Anota Miglievich:

O projeto da UnB representou uma 
crítica severa ao sentido da ciên-
cia, das tecnologias e da formação 
intelectual, sobretudo, num país de 
‘terceiro mundo’. A universidade 
serviu como laboratório dos rumos 
possíveis do Ensino Superior e da 
pesquisa na conexão com a Edu-
cação Básica, inspirando uma re-
forma universitária que, paradoxal-
mente, veio a se dar em condições 

inóspitas. A memória do projeto 
original da Universidade de Brasí-
lia revela, mais que seu fracasso, 
sua incompletude e a persistência 
de uma promessa. Nas continuida-
des e descontinuidades da história, 
é provável que a reflexão sobre esta 
tenha algo a nos ensinar em face 
das demandas do presente. (Miglie-
vich, 2017, pp. 2-3)

Darcy Ribeiro acompanhou a 
destruição do projeto da UnB no 
exílio onde se descobriu ‘cidadão la-
tino-americano’. Iniciava, assim, sua 
nova trajetória como ‘reformador de 
universidades’ na América Latina 
(além de ter atuado na criação da 
Universidade de Argel). A biografia 
de Darcy Ribeiro confunde-se com 
seu pensamento e com sua missão 
em prol da ‘universidade neces-
sária’. (Miglievich, 2017, p. 18)

Podemos legítimamente preguntar 
qué puede enseñarnos esta historia 
en relación con las “demandas del 
presente”. También, en qué sentidos y 
hasta qué punto la biografía de Darcy 
se confunde con su pensamiento y 
con su misión en pro de la “universi-
dad necesaria”, atendiendo al hecho 
de que las circunstancias en las que 
Darcy elaboró sus planteamientos so-
bre la universidad se modificaron más 
o menos pronto y sin dejar de afectar 
sus puntos de vista. En un primer 
momento, ellos se deslizaron hacia 
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una mayor radicalización, cuyo punto 
culminante parece haber sido el lapso 
que va de 1971 a 1973. Después, 
modularon hacia otras tonalidades 
distintas, más o menos distantes de 
aquella incandescencia.

Dos Darcys

A lo largo de mi asedio fui labran-
do una hipótesis básica, según la 
cual cabe distinguir al menos “dos 
Darcys”. Un primer Darcy más 
optimista, “teleológico” y “tecnolo-
gista”, crecientemente convencido 
de la inminencia de la “revolución 
necesaria” (como indiqué hace un 
instante, el lapso 1971-1973 es quizá 
el momento más radical de su itine-
rario). Y, un segundo Darcy menos 
optimista, más perplejo y atravesado 
por incertezas, cultor de la “pequeña 
utopía” en el corto plazo y bastante 
más escéptico en el largo.

Según adelanté, en el primer Darcy 
casi no hay referencias a América 
Latina ni a Brasil como civilizacio-
nes específicas; el uso del concepto 
de civilización es en el sentido ya in-
dicado de “proceso civilizatorio”, un 
proceso con el cual América Latina 
(y Brasil) se relacionan (activa o pa-
sivamente, siendo este último caso el 
prevaleciente y el que era necesario 
modificar): ser protagonistas acti-
vos de la revolución tecnológica en 

ciernes era sinónimo de avanzar por 
aceleración evolutiva; no serlo, de 
modernizarse pasivamente; es decir, 
por actualización histórica refleja. 
Esa sería la llave para pasar de ser 
“proletariado externo” a sociedades 
“para sí”. Mi hipótesis es que, con 
el paso de los años, el concepto de 
civilización fue adquiriendo, en sus 
elaboraciones, un sentido culturalis-
ta afirmativo algo más nítido, aunque 
no suficientemente teorizado.3

En el primer Darcy ocupa un lugar 
relevante el concepto de transfi-
guración étnica. Al dar forma a su 
tipología de los pueblos extraeu-
ropeos, no encuentra en América 
Latina ningún pueblo al que cupiera 
aplicarle la categoría de “pueblo 
emergente”. En el segundo Darcy, 
eso cambia fundamentalmente, a 
partir de la comprobación estadística 
de que, “por fortuna”, seguía habien-
do indios y hasta podía comprobarse 
que su número aumentaba. Eran in-
dios que, dado su afán de afirmación 
étnica, podían y debían ser (re)defi-
nidos como “pueblos emergentes”.

3	 Entre paréntesis: en el texto de presentación a 
A universidade necessária, firmado por Aní-
sio Teixeira, leemos: “O livro é a resposta ao 
desafio dos tempos presentes e a chave para 
a grande transformação: da universidade-re-
flexo para a universidade necessária, isto é, 
genuína e autêntica da civilização latino-ame-
ricana.” Es difícil encontrar en el Darcy de 
esos años una referencia tan rotunda a nuestra 
condición civilizacional.
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¿Dónde ubicar el viraje, el momento 
preciso en que se produce el pasaje 
del primer Darcy al segundo? No es 
fácil responder una pregunta así, pero 
arriesgaría la hipótesis según la cual 
el parteaguas puede ubicarse entre 
los años 1972 y 1976, coincidiendo 
con varias cosas que fueron pasando 
en el mundo y con algunas otras que 
le fueron pasando específicamente a 
él. El golpe de Estado en Chile jugó, 
sin duda, un papel decisivo. Darcy 
vivía en Perú en ese momento. Tam-
bién debe haber jugado un papel el 
hecho de que le diagnosticaran un 
cáncer, pronosticándole poco tiempo 
de vida. Y también, claro, el golpe de 
Estado en Perú (1975), que completó 
el racimo de derrotas. No es excesi-
vo sostener que este es el lapso en 
el cual Darcy enfrentó, cabalmente, 
una experiencia de crisis del tiempo 
―básicamente, porque la idea de 
revolución necesaria se difuminó―. 
Y aquí hay varias cuestiones intere-
santes para observar y retener.

En primer lugar, la pentalogía 
queda enteramente situada del lado 
previo al punto de quiebre. También 
quedan situadas de ese lado, como 
enseguida veremos, las compila-
ciones tituladas La universidad 
necesaria, A universidade neces-
sária y La universidad nueva.

En segundo lugar, el viraje al que 
estoy haciendo referencia fue con-
duciendo a Darcy a una serie de 
replanteamientos, que tuvieron una 
expresión más tácita que explícita. 
Quiero decir: los deslizamientos no 
supusieron un pleno desdecirse o 
un desmantelamiento masivo de los 
puntos de vista previos. Existen en 
la historia intelectual casos de figu-
ras que, en algún punto del camino, 
declaran, más o menos estentórea-
mente: “He dejado de creer en lo 
que antes creía”. No es el caso de 
Darcy. Probablemente su experien-
cia se deje apresar mejor desde una 
categoría como “microrevolución 
semántica”, introducida por Lucia-
no Egido (2006) para abordar los 
pliegues del último Unamuno. Esta 
noción alude a deslizamientos que, 
siendo notorios, no son plenamente 
asumidos como tales y no conducen 
a una reelaboración integral o siste-
mática de los puntos de vista previos.

En tercer lugar, se detecta un cambio 
relativo del registro formal. Si bien 
es cierto que Darcy no deja de es-
cribir textos académicos, lo hace en 
menor medida. Deviene novelista: 
desde su retorno a Brasil publica 
cuatro novelas, dos de la cuales ela-
boran artísticamente la cuestión de 
los indígenas.
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Desde el punto de vista de los estudios 
de las ideas, la obra de Darcy vista 
en su conjunto, se presenta como un 
terreno apto para estudiar asincro-
nismos, coexistencias, tensiones, 
ajustes: un despliegue extraordinario 
de trabajo intelectual efectivo, en ab-
soluto desprovisto de valor teórico. 
Al contrario. Incluso en sus tensio-
nes, en sus inconsistencias, en su 
cambio relativo de registro formal, 
en ese estremecedor pasaje de una 
disposición teleológica a otra ¿…
habría que decir más existencial?, el 
itinerario/obra de Darcy posee un alto 
valor teórico. Enseguida voy a ofre-
cer algunas pistas útiles para jalonar 
los deslizamientos. Antes quisiera 
decir unas palabras sobre sus ideas 
darcyanas en torno a la universidad.

Universidad necesaria, nueva, 
revolucionaria

Como vimos, una zona crucial de las 
reflexiones darcyanas sobre la univer-
sidad se sitúa fundamentalmente del 
lado del “primer Darcy”. Además de 
la experiencia de la UnB, lo primero 
que debe retenerse es la realización 
en la Universidad de la República 
(Uruguay) de dos seminarios de tema 
universitario, uno en 1967 y el otro 
a comienzos de 1968. Un volumen 
compacto, titulado La universidad 
necesaria, se publicó en Buenos Aires 
en 1967; se trata de una transcripción 

sintética, imagino que taquigráfica ya 
que así se estilaba entonces, de las tres 
intervenciones de Darcy en el primero 
de los dos seminarios aludidos, el de 
1967 (la transcripción estuvo a cargo 
de Carlos López Matteo y Julio Ros-
siello). La premura de la publicación 
es expresiva del interés que generaba 
la figura de Darcy en un contexto como 
el porteño, marcado según dijimos por 
el clima pos bastones largos (sobre la 
recepción de Darcy en Buenos Aires 
y La Plata, puede verse el estudio de 
Adrián Celentano, 2012).

El libro de 1969, que apareció en 
Brasil bajo el título A universidade ne-
cessária, es una versión más completa 
de esas intervenciones y presenta hue-
llas de un mayor “control” por parte de 
Darcy. Además de lo que Darcy comu-
nicó en el seminario de 1968 (ausente 
en la edición argentina), este volumen 
integra un par de apéndices referidos 
a la experiencia de la Universidad de 
Brasilia, en los cuales escuchamos 
otras voces: las de Heron de Alencar y 
A. L. Machado Neto.4

4	 Leemos: “Neste volume se fundem dois tra-
balhos publicados em separado no Uruguai. 
Primeiro, as conferências introdutórias ao Se-
minário de Estruturas Universitárias que dirigi 
no correr de 1967, a pedido da Comissão de 
Cultura da Universidade da República. Se-
gundo, o documento que preparei para servir 
de base à discussão do problema universitário 
no Seminário de Política Cultural Autônoma 
para a América Latina, realizado em março de 
1968, sob os auspícios do Centro de Estudos 
Latino-Americanos”.
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Todas estas peripecias no son de-
masiado decisivas para nosotros. 
Apenas nos interesa destacar la 
consistencia relativa del racimo 
textual y, sobre todo, su tributación 
a las tesis que Darcy desplegaba 
sincrónicamente en los dos primeros 
libros de la pentalogía: El proceso 
civilizatorio y Las Américas y la 
civilización. Todo el racimo se ca-
racteriza, entonces, por su filiación 
exiliar y por su enraizamiento en lo 
que podemos llamar la experiencia 
Goulart y su fracaso, dentro de la 
cual ocupó un lugar importante la 
historia de la Universidad de Brasi-
lia, extremadamente marcante para 
quienes la protagonizaron.

En A universidade necessária en-
contramos la contraposición entre 
aceleración evolutiva y actualización 
histórica, tesis central de El proceso 
civilizatorio y, también, de Las 
Américas y la civilización. La idea 
clave es, que la universidad nece-
saria debe servir a la promoción de 
la aceleración evolutiva, para tornar 
así a nuestros países protagonistas 
activos de la revolución tecnológica 
en ciernes. Encontramos, también, 
la tipología de los pueblos: testimo-
nio, trasplantados, nuevos, novedad 
principal de Las Américas y la ci-
vilización. De acuerdo a Darcy, el 
dilema de la universidad latinoa-
mericana es: “...auto-superar suas 

deficiências para dominar um saber 
nôvo que se amplia cada vez mais, 
ou ver aumentar progressivamente 
sua defasagem histórica em relação 
às nações adiantadas.” Se trata, 
como podemos ver, de pensar la 
universidad desde la contraposición 
modernización refleja versus creci-
miento autónomo:

Os caminhos são redutíveis a duas 
políticas básicas, não apenas dis-
tintas, mas opostas, sustentadas 
com maior ou menor lucidez por 
todos os universitários. Uma delas 
é a da modernização reflexa, ba-
seada na suposição de que, acres-
centando certos aperfeiçoamentos 
ou inovações a nossas universi-
dades, vê-las-emos aproximar-se 
cada vez mais de suas congêneres 
mais adiantadas até se tomarem 
tão eficazes quanto aquelas. A 
outra política, que designamos de 
crescimento autônomo, parte da 
suposição de que a universidade, 
como uma subestrutura inserida 
numa estrutura social global, ten-
de a operar como órgão de per-
petuação das instituições sociais, 
enquanto atua espontâneamente; 
e que só pode representar um pa-
pel ativo no esforço de superação 
do atraso nacional, se intenciona-
liza suas formas de existência e de 
ação com êste objetivo. (Ribeiro, 
1969, p. 9)

[Se trata de] transfigurar a univer-
sidade como um passo em direção 
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à transformação da própria socie-
dade, a fim de lhe permitir, den-
tro de prazos previsíveis, evoluir 
da condição de um ‘proletário 
externo’ destinado a atender as 
condições de vida e de prosperi-
dade de outras nações, à condição 
de um povo para si, dono do co-
mando de seu destino e disposto 
a integrar-se na civilização emer-
gente como uma nação autônoma. 
(Ribeiro, 1969, p. 10)

El camino de la modernización re-
fleja no exige esfuerzos especiales, y 
resulta en una “universidad incons-
ciente”, que continúa ejerciendo 
su papel tradicional, incluso más 
eficientemente. Por el contrario, el 
camino del crecimiento autónomo 
exige el máximo de lucidez y de in-
tencionalidad, tanto en relación con 
la universidad como con la sociedad 
nacional. Una política así solo puede 
ser ejecutada con base en un diag-
nóstico cuidadoso y siguiendo una 
planificación rigurosa cimentada en 
una selección estratégica de los ob-
jetivos, los cuales se contrapondrán 
a los implicados en el camino de la 
modernización refleja.

A universidade necessaria, volumen 
que, en parte, quiere ser un nuevo 
Manifiesto liminar, a cincuenta 
años del de Córdoba, contiene nu-
merosos aspectos de interés. Entre 
ellos: una tipología de “modelos 

universitarios” y una tipología de 
docentes y estudiantes; la sistema-
tización de información empírica; 
referencias bien informadas sobre la 
campaña de colonización cultural en 
curso (recordemos que estamos en 
el contexto que siguió al Plan Ca-
melot); el empeño por superar falsos 
dilemas. En relación con estos últi-
mos y cruciales puntos, anota Darcy: 
“E se não é possível afirmar que tôda 
e qualquer ajuda e tôdas as intenções 
são intrinsecamente negativas, nem 
que tôdas as reformas propiciadas 
sejam totalmente inconvenientes, é 
indispensável admitir que elas têm 
conteúdos políticos não explícitos” 
(Ribeiro, 1969, p. 24).

Êstes problemas são muitas vêzes 
discutidos em têrmos de um di-
lema falacioso representado pela 
opção entre atitudes nacionalistas 
e cosmopolitas (...) Cabe formular 
aqui duas observações: o naciona-
lismo não é uma estreiteza ‘chau-
vinista’ mas pode, ao contrário, 
conciliar-se perfeitamente com 
uma atitude madura de convivên-
cia internacional. Por outra parte, 
o cosmopolitismo não correspon-
de a uma amplitude de visão que 
conduziria a uma convivência 
mutuamente igualitária numa co-
munidade internacional do saber 
(...) Esta posição é a afirmação da 
nação como o quadro dentro do 
qual cada povo vive o seu desti-
no em convivência com os outros 
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povos, mas sem se permitir ser-
vir de condição de existência e 
de prosperidade para ninguém à 
custa de si mesmo e a afirmação 
de que a universidade é um ins-
trumento da nação no seu esfôrço 
de autoconstrução. O cosmopoli-
tismo é, para os latino-america-
nos, a atitude oposta, de miopia e 
de complexo de inferioridade em 
relação aos conteúdos nacionais 
de sua cultura e de exaltação em 
relação aos povos adiantados e de 
ingenuidade ou de complacência 
diante do caráter espoliativo dos 
vínculos de dependência externa. 
Esta atitude, seja ingênua ou seja 
lúcida, conduz seus defensores a 
atuar, na universidade e na socie-
dade, como agentes de interês-
ses estranhos e alheios (Ribeiro, 
1969, pp. 25-26)

Las moralejas del volumen son 
claras. Se trata de diagnosticar 
rigurosamente y de planificar es-
tratégicamente con la finalidad de 
superar el atraso y salir así de la 
condición de proletariado externo. 
En definitiva, de pasar a ser naciones 
autónomas, capaces de integrarse 
activamente en la civilización emer-
gente. Esto vale en general, pero 
también, y muy especialmente, en la 
universidad, concebida como instru-
mento o motor de la transformación, 
toda vez que se trata de un ámbito 
donde se juegan cuestiones decisi-
vas asociadas con la apropiación de 

las semillas, no apenas de los frutos, 
de la revolución tecnológica. La 
universidad necesaria es un requisito 
cultural para el desarrollo autónomo 
de nuestros países.

Planificación políticamente con-
ducida, esfuerzo intencional para 
la superación del atraso, capacidad 
para observar y teorizar a partir de la 
realidad misma, son todas consignas 
emblemáticas de la universidad ne-
cesaria darcyana. Quienes en estos 
tiempos no renunciamos por com-
pleto a la noción de desarrollo nos 
sentimos fuertemente interpelados al 
leer pasajes como estos:

Uma variante desta enfermidade 
da inteligência, típica dos povos 
subdesenvolvidos, é demonstra-
da pelo fato de que a principal 
modalidade de estudos, ensaios 
e pesquisas que se realizam na 
América Latina, são ilustrações, 
com exemplos locais, de teses 
desenvolvidas em outras partes, 
sem capacidade para observar, in-
ferir e teorizar a partir da realida-
de mesma. Os latino-americanos 
deixam que sua própria realida-
de seja o laboratório de trabalho 
criador de pesquisadores estran-
geiros. (Ribeiro, 1969, p. 68)

A grande lição da experiência uni-
versitária soviética e, ainda mais, 
da China, é que uma planificação 
politicamente conduzida permite 
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elevar em poucas décadas o nível 
de ensino e de investigação, do atra-
so mais profundo aos mais altos 
índices, preenchendo assim os re-
quisitos culturais indispensáveis ao 
desenvolvimento autônomo [...] A 
experiência universitária japonêsa 
nos ensina muito mais (que las de 
EUA y GBR), pois operou articula-
damente com o esforço intencional 
pela superação do atraso. (Ribeiro, 
1969, pp. 64 y 66)

A esta altura es claro que estamos 
bordeando el significante de la re-
volución necesaria, mismo que va 
a aparecer, con mayor nitidez, en 
el cuarto volumen de la pentalogía: 
hacia 1971, en el libro El dilema 
de América Latina, publicado en 
Chile y dedicado “A los jóvenes 
iracundos”. (“La revolución ne-
cesaria” es el título del capítulo 
decimoprimero de ese libro incan-
descente). La conexión entre los 
significantes universidad necesaria 
y revolución necesaria se aprecia, 
con total claridad, en la compilación 
titulada La universidad nueva, un 
proyecto, publicada en Buenos Aires 
por la editorial Ciencia Nueva en 
1973. Una de las intervenciones allí 
reunidas se titula precisamente “La 
universidad revolucionaria”.

Darcy intentó volver a Brasil a fines de 
1968. Fue detenido. Logró salir. Fue a 

Venezuela, al parecer en condición de 
deportado. Luego a Chile, donde no 
estuvo mucho tiempo. Luego a Perú… 
Es interesante pensar mejor el pliegue 
peruano de su itinerario. No había 
muchos estudios al respecto. Ahora 
mismo una colega brasileña, Adriane 
Vidal Costa (2021) está estudiando 
esa etapa, la del Darcy próximo al go-
bierno militar revolucionario de Juan 
Velasco Alvarado.

Nosotros sabemos que en 1974 Darcy 
estuvo en Costa Rica, junto al presbí-
tero Benjamín Núñez Vargas, cuando 
la Universidad Nacional daba sus 
primeros pasos.5 Una marca textual 
importante de esa presencia es el libro 
Hacia la universidad necesaria, del 
propio Núñez. Según lo que venimos 
argumentando, el Darcy que visita 
Costa Rica es un intelectual en plena 
metamorfosis. En el libro de Benjamín 
Núñez Vargas notamos una decidi-
da apropiación de los significantes 
universidad necesaria y universidad 
nueva, así como de la idea según la 
cual la universidad debe proponerse 
contribuir al desarrollo nacional. 
Núñez retoma la propuesta darcyana 
de estructuración de la universidad, 
a la que define como “uno de los 

5	 Asesorar procesos de estructuración y reestruc-
turación universitarios, fue una de las ocupa-
ciones distintivas de Darcy. Un jalonamiento 
de sus labores a este respecto es el siguiente: 
Brasilia, Uruguay, Venezuela, Argelia, Perú, 
México, Costa Rica (Ribeiro, 1973, p. 97n).
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modelos mejor logrados hasta ahora, 
de esta racionalidad instrumental del 
quehacer universitario” (Núñez Var-
gas, 2008 [1974], p. 22). Notamos, 
también, una distancia relativa pero 
nítida con respecto a las facetas más 
incandescentes de los planteamien-
tos de Darcy. Esto puede explicarse 
por dos razones principales. Por un 
lado, porque a Núñez no le atraían 
los extremismos, ni de derecha ni de 
izquierda, y parecía tener un margen 
muy escaso para admitir la necesidad 
de la violencia en la política; en con-
traste, no olvidemos que, un par de 
años antes, Darcy había dedicado El 
dilema… “a los jóvenes iracundos”. 
Por otro lado, porque Núñez hacía un 
balance de la peculiaridad costarri-
cense que ubicaba al país en un matiz 
de temporalidad en relación con la 
experiencia latinoamericana: Costa 
Rica era, para Núñez, un país rela-
tivamente preservado de los peores 
rostros de la explotación, la codicia y 
el servilismo coloniales, un país más 
equilibrado y con una distribución 
más adecuada de la tierra y de la ri-
queza. No obstante, Núñez advertía 
sobre “ciertas características y omi-
siones que, de no ser contrarrestadas 
a tiempo” podían transformarse en 
“problemas nacionales graves”. Entre 
las funciones de la nueva universidad 
se contaba el contribuir al diagnósti-
co certero de esas cuestiones y a la 
preservación y perfeccionamiento 

de las instituciones democráticas 
nacionales. Claramente, Núñez no 
era un revolucionario y, a diferencia 
del Darcy más incandescente, no ar-
ticulaba el motivo de la universidad 
necesaria con el de la revolución 
necesaria.

En su libro encontramos, además del 
nombre de Darcy, otras referencias, 
entre ellas: Paulo Freire, algún do-
cumento de la UNESCO, Teilhard 
de Chardin, Paulo VI y una potente 
frase de Omar Dengo, lúcidamente 
colocada como acorde final.

Universidad y ¿…pequeña 
utopía…?

Hemos ubicado el viraje darcyano 
entre 1972 y 1976. Escribo 1972 
porque, un poco antes del golpe de 
Estado de Pinochet, Darcy produjo 
un texto raro, difícil de datar, que las 
búsquedas de Fabricio Pereira per-
mitieron fechar con mayor precisión 
de la que manejamos al inicio de 
nuestras búsquedas. Se trata de “El 
abominable hombre nuevo”, elabora-
do al parecer en 1972. En sus páginas 
despuntan inquietudes suyas acerca 
de todo lo que será necesario para 
producir personalidades equilibradas 
en unas condiciones nuevas e inusi-
tadas. Darcy se pregunta cómo podrá 
seguir habiendo vidas que valgan 
la pena, ya que, sin un proyecto de 
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conducción racional de la historia, el 
hombre no sabrá qué hacer ni por qué 
luchar. Es interesante notar esta apro-
piación suya del significante “hombre 
nuevo” en un sentido diferente del 
todavía predominante entonces: el 
adjetivo “abominable” incorpora un 
fuerte acento crítico e irónico.

La línea abierta allí prosigue en 
varios textos ulteriores. En “Venuto-
pías 2003”, de fines de 1973, justo 
después del golpe; en zonas de su no-
vela Maíra; en el capítulo-interludio 
“Utopía burguesa multinacional”, 
de su novela Utopía salvaje, de 
1982, ―donde hay una referencia, 
casi profética, al matrimonio de la 
ingeniería genética con la “ciberné-
tica frenética”―; en la parte final del 
ensayo “La civilización emergente”, 
también de esa época.

A partir de 1972, un futuro más 
dudoso y sombrío aparece tema-
tizado en los textos de Darcy. Se 
aprecia una mezcla de fascinación 
y preocupación por los desarrollos 
de lo que hoy designaríamos como 
transhumano y, quizá, poshumano. 
Esto sucede, de manera paralela, al 
proceso de toma de distancia con 
respecto al significante de la revolu-
ción necesaria, lo cual se acompaña 
con el acercamiento al cultivo del 
motivo de la pequeña utopía.

Por lo demás, también despunta un 
giro en su apreciación de los indios, 
vistos ahora como pueblos emergen-
tes, cuyo afán de afirmación étnica es 
menester apoyar. Y es más que eso. 
En “Venutopías” aparece una novedad 
sustantiva: la de proponer para Vene-
zuela una “utopía estética” inspirada 
en los indios Makiritare (también lla-
mados Yekuanas). Con ello, Darcy 
“devuelve” a los venezolanos la exis-
tencia pastoril “a la que siempre hemos 
aspirado”, el “deseo de belleza” y el 
“acceso a la sabiduría”. Leemos:

A quimera pastoril era obviamen-
te impossível para o homem posto 
frente à natureza como camponês 
ou para quem quer que se perca 
num matagal, picado por mos-
quitos. Não o seria amanhã se ese 
fora o projeto dos venezuelanos. 
Vejo-os dispersos na imensidade 
de una floresta tropical intocada 
em sua infinita beleza. Vivem nus 
junto a riachos e lagoas de onde 
máquinas domesticadas os levam 
ao trabalho e os trazem ao con-
vívio aprazível. Para criar nossa 
utopía estética temos de nos inspi-
rar nos índios. Só eles sabem dar 
satisfação à vontade de beleza que 
pulsa em todos os homems. Ela é 
que alenta o índio maquiritare para 
colocar em cada tarefa que se pro-
põe — trançar uma canastra, mo-
delar um vaso, fazer uma flecha 
— muito mais esforço que o ne-
cessário para obter fins utilitários 
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[...]; na perfeição da flecha feita 
para caçar, o Makiritare se expri-
me caligraficamente como criador 
de beleza [...] Vejo, nas casas dos 
venezuelanos do ano 2003, pane-
las e cestos, panos e textos que 
são produto de suas mãos ou que 
levam marcas tão peremptórias de 
quem as fez que ali estão para evo-
car o seu espíritu. É de crer que a 
própria automatização mecánica, 
em seu limite extremo, provendo 
o homem do esencial, haverá de 
libertá-lo para o exercício de si 
mesmo […]. Perdoem-me os que 
pensam que proponho tão só re-
markiritarizar a Venezuela. Minha 
imaginação formada nestes duros 
anos não tem potência para mais. 
E meu coração esgotado não dese-
ja mais. Viva o MAS. (Ribeiro en 
Kozel & Pereira da Silva, 2022, 
pp. 196-198)

El Makiritare se expresa caligráfi-
camente como creador de belleza. 
Notablemente poética, la frase pre-
figura mucho de lo que comenzó a 
debatirse en los lustros subsiguien-
tes. En esta utopía darcyana, la 
tecnología libera al ser humano para 
que este pueda ejercerse a sí mismo: 
tomar distancia de los fines utilita-
rios, consagrarse a la creación de 
belleza, expresarse caligráficamente.

En “La civilización emergente”, de 
1984, Darcy futuriza sobre la paz 
y la guerra, y sobre una economía 

mundial loca, desequilibrada y para-
noica, que genera un enorme ejército 
de mano de obra excedente, refor-
zando los lazos de dependencia; en 
este escenario, los pueblos del tercer 
mundo suspiran/suspirarán por una 
pequeña, modesta e inalcanzable 
utopía. Descartada la posibilidad 
revolucionaria, Darcy reflexiona so-
bre el posible advenimiento de una 
era de hambre e idiotización en el 
marco de una civilización obsoleta 
y de corazón endurecido. Ante este 
panorama, la vida de los pueblos po-
bres será una batalla por ideales muy 
concretos. Una hermosa y ardua 
batalla. Una vez más, parece haber 
conjeturado bien.

En los años ochenta, Darcy retomó 
la actividad política, en un sentido 
muy acorde con los deslizamientos 
que venimos destacando: la pequeña 
utopía (el memorial, el sambódro-
mo), la integración de la temática 
de la afirmación étnica (ejemplifi-
cada en su apoyo a Mario Juruma, 
primer diputado indígena). También 
produjo textos en los cuales insistió 
sobre el motivo de la integración la-
tinoamericana y, al final de su vida, 
pudo publicar su libro sobre Brasil, 
largamente diferido. En los pasajes 
finales de dicho libro, leemos:

Nosso destino é nos unificarmos 
com todos os latino-americanos 
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por nossa oposição comum ao 
mesmo antagonista, que é a 
América anglo-saxônica, para 
fundarmos, tal como ocorre na 
comunidade europeia, a Nação 
Latino-Americana sonhada por 
Bolívar. Hoje, somos 500 mil-
hões, amanhã seremos 1 bilhão. 
Vale dizer, um contingente huma-
no com magnitude suficiente para 
encarnar a latinidade em face dos 
blocos chineses, eslavos, árabes 
e neobritânicos na humanidade 
futura. Somos povos novos ainda 
na luta para nos fazermos a nós 
mesmos como um gênero huma-
no novo que nunca existiu antes. 
Tarefa muito mais difícil e peno-
sa, mas também muito mais bela e 
desafiante. Na verdade das coisas, 
o que somos é a nova Roma. Uma 
Roma tardia e tropical. O Brasil é 
já a maior das nações neolatinas, 
pela magnitude populacional, e 
começa a sê-lo também por sua 
criatividade artística e cultural. 
Precisa agora sê-lo no domínio da 
tecnologia da futura civilização, 
para se fazer uma potência econô-
mica, de progresso autossustenta-
do. Estamos nos construindo na 
luta para florescer amanhã como 
uma nova civilização, mestiça e 
tropical, orgulhosa de si mesma. 
Mais alegre, porque mais sofrida. 
Melhor, porque incorpora em si 
mais humanidades. Mais genero-
sa, porque aberta à convivência 
com todas as raças e todas as cul-
turas e porque assentada na mais 

bela e luminosa província da Te-
rra. (Ribeiro, 1995, pp. 454-455)

En este pasaje hay numerosos mo-
tivos de interés. Entre ellos, un uso 
del concepto de civilización en al 
menos dos sentidos distintos. Uno es 
el de la civilización emergente, la de 
la revolución termonuclear, sentido 
que ya conocemos. Otro es el que 
alude a la nueva civilización que 
será Brasil (junto a América Latina 
unificada): una civilización mestiza, 
generosa, alegre, mejor. Agregue-
mos: una civilización mestiza con 
pueblos emergentes afirmados ét-
nicamente. Complementariamente, 
despunta la imagen de Brasil como 
“nueva Roma”, que articula con la 
imagen de un bloque civilizacional 
(latinoamericano), distinto a los 
otros grandes bloques: chino, esla-
vo, árabe, neobritánico.

¿Cuál sería la universidad necesa-
ria de un Darcy puesto a conversar 
aquí y ahora con nosotros? Es, por 
supuesto, imposible responder a esta 
pregunta. Entre otras cosas porque, 
como sabemos, los deslizamientos 
darcyanos fueron más tácitos que 
explícitos y no lo condujeron al 
desmantelamiento masivo de sus 
puntos de vista ni a la consecuente 
reformulación integral y sistemática 
de ellos. Los nuevos acentos se fue-
ron superponiendo a los anteriores, 
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sin que dejaran de producirse incon-
sistencias, tensiones. Algunas cosas 
pueden decirse, sin embargo.

Un imaginario Darcy actual pudiera 
haber abandonado el motivo de la 
revolución necesaria, pero no el 
horizonte del desarrollo autónomo. 
También es cierto que pudiera haber 
abandonado la admiración más o me-
nos unilateral de los modos de vida 
de los países avanzados, superpo-
niéndole una valoración más decidida 
de nuestros logros culturales, pero no 
creo que resignara su característico 
afán de dar forma a sociedades más 
justas. ¿Se parecería la universidad 
necesaria de un imaginario Darcy 
actual a la variante delineada por el 
padre Núñez desde el matiz de tem-
poralidad costarricense? Una vez 
más, es muy difícil responder; en este 
caso, habría que indagar más, no solo 
sobre la intersección de 1974, para 
cimentar consideraciones contrafácti-
cas verosímiles.

Es cierto que el segundo Darcy 
cultivó el registro literario y que 
dio forma a una distopía catártica 
en Utopía salvaje, pero no dejó de 
creer en la ciencia, en la necesidad 
de teorizar, de pensar desde nues-
tra realidad. En particular, su obra 
nos enseña que es posible eludir el 
quedar atrapados en falsos dilemas. 
Un ejemplo puede encontrarse en la 

coexistencia de sus valoraciones con 
signo positivo tanto del mestizaje, 
como de la afirmación étnica de los 
pueblos indígenas. Así, contrafácti-
camente, no parece excesivo afirmar 
que, si en 1995 Darcy hubiese escrito 
de nuevo su universidad necesaria, 
no habría resignado estas cuestiones 
que venimos señalando.

Un imaginario Darcy actual no ha-
bría dejado de acudir a información 
empírica, a referencias informadas 
sobre la nueva colonización cul-
tural emprendida en nombre del 
neoliberalismo o la globalización. 
De ninguna manera habría olvida-
do ese acento suyo puesto sobre la 
necesidad de pensar adecuadamente 
nuestro lugar en el mundo: cuáles 
son las amenazas, cuáles las oportu-
nidades, cuáles los modelos a seguir. 
Tampoco habría dejado de lado su 
dilección por la construcción de 
tipologías ―de universidades, de 
docentes, de estudiantes―. Menos, 
su llamado a diagnosticar con rigor 
y a planificar con estrategia y, sobre 
todo, a cultivar la capacidad para 
observar y teorizar a partir de la rea-
lidad misma; hasta cabría suponer 
que su giro civilizacional (si puede 
llamarse así) lo llevaría a enfatizar 
más decididamente este último as-
pecto, eventualmente asociado a la 
vindicación de lo que llamaríamos 
un pensar situado. Lo habría hecho, 
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seguramente, desplegando y procu-
rando elaborar sus dudas sobre el 
futuro a largo plazo de la humanidad, 
y empeñado siempre por evitar que-
dar atrapado en dicotomías ruinosas.

¿Se enmarcaría en estos parámetros 
la universidad de la pequeña utopía, 
la universidad que hoy necesitamos? 
O los deslizamientos que venimos 
consignando, sumados a la dispo-
sición darcyana a integrar en sus 
frescos de síntesis las novedades de 
relevancia (pensemos en la crisis 
ambiental y en la (nueva) revolución 
tecnológica, la digital), ¿lo habrían 
llevado a perfilar alguna variación 
que nos solicitara agregar otro ca-
pítulo a la historia? ¿podría haber 
habido un tercer Darcy?

No deja de ser interesante apreciar 
que el deslizamiento hacia la peque-
ña utopía no convirtió a Darcy en 
un minimalista político. En parte, 
por una razón simple, aunque im-
portante: los elementos que fueron 
componiendo su pequeña utopía se 
desplegaron invariablemente sobre 
el fondo trágico de la gran utopía de-
rrotada, y pareciera que esa remisión 
le fue dando a sus aportes un tono y 
una coloración especiales, indisocia-
bles de su risa catártica, de su lucidez 
teórica, de sus aciertos de “visiona-
rio” y de su inusitada capacidad para 
continuar interpelándonos.
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