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Resumen:
Históricamente, Costa Rica, al igual que México, han sido polos 
receptivos del exilio latinoamericano de la región. Esto ha sido 
un fenómeno enriquecedor para los países receptores, mientras 
que deseca al territorio expulsor. Las consecuencias de la par-
tida de profesionales, intelectuales y artistas, generalmente las 
mentes más lúcidas, se pagan por décadas. Hay que saber tam-
bién diferenciar las características de los distintos exilios, que 
generalmente, llegan por oleadas por períodos determinados: las 

hay masivas que incluyen expatriados que caen bajo 

1 Conferencia dictada virtualmente por invitación de 
la Biblioteca Nacional y la Academia de Geografía e 

Historia de Costa Rica el 26 de octubre de 2023. Lo-
calizable en Internet en el siguiente enlace: https://
www.facebook.com/bibliotecanacional.mcj.cr/
videos/304909889069365
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otras clasificaciones, como la de refugiados, por ejemplo, o las migraciones, 
no siempre legales, que se incorporan a la fuerza de trabajo de la ciudad y 
del campo y permean comportamientos y costumbres de la vida cotidiana 
de los sectores trabajadores locales. Este ensayo se refiere al aporte del exi-
lio centroamericano, en general, a Costa Rica, específicamente, a la contri-
bución cultural, pues, como aseguro, los centroamericanos se han incorpo-
rado a Costa Rica en muy distintos ámbitos, y en algunos son determinantes 
como fuerza de trabajo que sostiene importantes tareas productivas y de 
servicios, lo que implica la posibilidad de abordajes económicos que, como 
digo, escapan al interés de estas reflexiones.

Palabras clave: Migración, exilio, cultura, Costa Rica, Centroamérica.

Abstract:
Historically, Costa Rica, as well as Mexico, have been receptive poles of 
Latin American exile in the region. Exile has been an enriching phenomenon 
for the receiving countries while drying out the expelling country. The 
consequences of the departure of professionals, intellectuals, and artists, 
generally the most enlightened minds, are paid for decades.

It is also necessary to know how to differentiate the characteristics of the 
different exiles, which generally arrive in waves for specific periods: there 
are massive ones that include expatriates who fall under other classifications, 
such as refugees, for example, or migrations, not always legal, that 
are incorporated into the labor force of the city and the countryside and 
permeate behaviors and customs of daily life in the city and the countryside. 
and customs of the daily life of the local working sectors. This essay is 
concerned with the contribution of Central American exiles, in general, to 
Costa Rica, specifically the cultural contribution, since, as I assert, Central 
Americans have been incorporated into Costa Rica in many different areas, 
and in some they are decisive as a labor force that sustains important 
productive and service tasks, which implies the possibility of economic 
approaches that, as I say, are beyond the scope of these reflections.

Key words: Migration, exile, culture, Costa Rica, Central America

Resumo:
Historicamente, a Costa Rica, assim como o México, tem sido um polo 
receptivo para os exilados latino-americanos na região. O exílio tem sido 
um fenômeno enriquecedor para os países que o recebem, ao mesmo 
tempo em que resseca o país que o expulsa. As consequências da partida 
de profissionais, intelectuais e artistas, geralmente as mentes mais lúcidas, 
são pagas por décadas.

Também é preciso diferenciar as características dos diferentes exílios, que 
geralmente chegam em ondas por períodos específicos: há os massivos, 
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que incluem expatriados que se enquadram em outras classificações, como 
refugiados, por exemplo, ou migrações, nem sempre legais, que se incorporam à 
força de trabalho da cidade e do campo e permeiam comportamentos e costumes 
da vida cotidiana da cidade e do campo.

costumes da vida cotidiana dos setores de trabalho locais. Este ensaio se refere 
à contribuição dos exilados centro-americanos, em geral, para a Costa Rica e, 
especificamente, à contribuição cultural, pois, como eu posso garantir, os centro-
americanos foram incorporados à Costa Rica em muitas esferas diferentes da 
vida. A Costa Rica está presente em muitos campos diferentes, e em alguns 
deles eles são decisivos como força de trabalho que sustenta importantes tarefas 
produtivas. A força de trabalho que sustenta importantes tarefas produtivas e 
de serviços, o que implica a possibilidade de abordagens econômicas que Isso 
implica a possibilidade de abordagens econômicas que, como eu disse, estão 
além do escopo dessas reflexões.

Palavras-chave: Migração, exílio, cultura, Costa Rica, América Central

Quiero iniciar estas palabras agrade-
ciendo a la Academia de Geografía 
e Historia la invitación que me hace 
para reflexionar sobre un tema que, 
debo decirlo de entrada, me toca 
personalmente. Vivo en Costa Rica 
hace 40 años luego de haber tenido 
que recalar en estas tierras a causa de 
la situación política de mi país. Me 
considero, por lo tanto, un exiliado, 
aunque, como sucede en un período 
tan largo, haya habido algún momen-
to en el que ese exilio se transformó 
en una opción entre otras posibles.

En ese largo tiempo, temas y 
problemas que se asocian con el 
desarraigo, las identidades sociales 
y la necesidad de entender la es-
pecificidad del lugar de acogida se 
fueron transformando en ejes de mis 
preocupaciones académicas.

Por otra parte, quiero también decir 
inicialmente que me parece que 
la misma escogencia del tema por 
una instancia como la Academia de 
Historia, es sintomática de la condi-
ción específica en la que Costa Rica 
construye su identidad nacional y, 
también, del papel que han jugado 
en ella los flujos migratorios de dis-
tinto tipo que han llegado al país.

Creo que en mi país de origen la 
Academia de Historia difícilmente 
habría visto este como un tema 
relevante al hablar del proceso 
de conformación de la identidad 
nacional guatemalteca. Ahí, las pre-
ocupaciones giran más en torno a la 
forma como los grupos dominantes 
han construido un Estado que no ha 
logrado perfilar una nación moderna 
que incorpore a todos sus distintos 
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grupos sociales como parte de la 
comunidad imaginada. 

Temas como si el Estado puede ser 
caracterizado como criollo o ladino; 
el de la discriminación racial y mar-
ginación de la población indígena; 
el de la forma como el imaginario 
nacional dominante ha incorporado 
algunos aspectos de la historia de las 
comunidades originarias, etc., son 
los centrales. 

El exilio es tocado allá en un sentido 
totalmente distinto al que asume en 
Costa Rica. Durante toda su historia 
republicana, los guatemaltecos que 
han participado en política opo-
niéndose o cuestionando a quienes 
ostentan el poder, muchas veces han 
tenido que partir al exilio, es decir, 
un proceso inverso al costarricense. 

Solo para referirnos a la segunda 
mitad del siglo XX, algunas de las fi-
guras más descollantes de la cultura 
tuvieron que buscar refugio en otras 
partes, especialmente en México y, 
a partir de la década de los ochenta, 
también en Costa Rica, los dos polos 
que han funcionado como aleros 
protectores en la región centroameri-
cana. Desde Miguel Ángel Asturias, 
pasando por Luis Cardoza y Aragón, 
Carlos Mérida, Otto Raúl González, 
Alaíde Foppa y muchos más que, a 

la postre, terminaron haciendo vida 
en el exterior.

Es esta una situación que trasciende 
no solo el período en que pondré 
mi atención en esta ocasión, sino 
que existe como un mal endémico a 
través de toda su vida republicana. 
Solo a manera de ejemplo, y como 
antecedentes, les ofrezco dos o tres 
casos del siglo XIX o de la primera 
mitad del XX, de personalidades 
exiliadas que descollaron en el pa-
norama político de Costa Rica. 

Uno es Lorenzo Montúfar, di-
plomático y abogado, además de 
consumado orador y líder político, 
quien fue partícipe importante del 
gobierno liberal del general Justo 
Rufino Barrios en Guatemala; tam-
bién fue Ministro de Relaciones 
Exteriores de Costa Rica en 1855, 
designado por el presidente Juan 
Rafael Mora, desde donde organizó 
el número de combatientes que cada 
una de las repúblicas debía pro-
porcionar para la guerra contra los 
filibusteros, además de ser ministro 
de Costa Rica ante Gran Bretaña y 
haber sido nombrado en dos oportu-
nidades rector de la Universidad de 
Santo Tomas. 

Montúfar fue, entonces, un político 
activo y protagónico tanto en Costa 
Rica como en Guatemala, en donde 
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llegó a ser candidato presidencial, 
además de ministro de Justo Rufino 
Barrios. No está de más agregar, 
dado el ámbito en el que nos encon-
tramos, que estableció el canon de la 
interpretación liberal de la historia 
de la región con su Reseña Histórica 
de Centro-América, que es la obra 
más extensa que se ha escrito hasta 
el presente sobre la historia republi-
cana del istmo.

Otro caso relevante es el de Máximo 
Soto Hall, quien llegó a Costa Rica 
en 1896, donde estuvo en el círcu-
lo de colaboradores del presidente 
Rafael Iglesias y se integró a la cul-
tura oficial. En 1897 publicó A Costa 
Rica, un texto que posteriormente, 
fue incluido en el principal libro 
de texto escolar editado en el país 
a principios del siglo XX: El lector 
costarricense. También fue director 
de la Biblioteca Nacional de Costa 
Rica de 1899 a 1902. 

En Costa Rica, Soto Hall es conocido 
principalmente por su obra El pro-
blema, cuyo contexto se desarrolla 
en el país en un futuro hipotético, y 
es considerada la primera novela de 
corte antiimperialista, probablemen-
te de toda América Latina, según 
el exiliado chileno que laboró en la 
Escuela de Literatura de la UNA, 
Juan Durán Luzio. Esta novela, 

frecuentemente es incorporada al 
canon literario costarricense.

Y para terminar este muestreo super-
ficial a ojo de pájaro, mencionemos a 
Florentino García Flamenco, nacido 
en El Salvador en 1888 y asesinado 
por la dictadura de los Tinoco en 
1919. García Flamenco participó en 
la lucha armada contra la dictadura, 
formó parte de un grupo insurgente 
de jóvenes que partió desde Nicara-
gua y en la batalla del Ariete ―que 
tuvo lugar en La Cruz, Guanacaste, 
fue quemado vivo luego de ser 
capturado.

Costa Rica ha sido, pues, recipien-
daria de exiliados centroamericanos 
a través de toda su vida republicana, 
y quienes están aquí presentes lo 
saben perfectamente, porque en sus 
vidas seguramente tuvieron contacto 
con algunos de ellos, los cuales mu-
chas veces se incorporaron de forma 
exitosa a la vida cultural del país.

En la década de los ochenta del siglo 
pasado, San José fue un hervidero 
de exiliados que le dio un cariz tal 
a la ciudad que algunos la llegaron 
a considerar, dado el oscurantis-
mo prevaleciente en el resto de la 
región, capital cultural del istmo. 
Aquí se impulsaban también pro-
yectos culturales que, aunque no 
nacían directamente de la dinámica 
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del exilio, eran favorecidos por esta 
circunstancia. Asimismo, otros se 
incorporaban a proyectos autóctonos 
añadiéndoles valor agregado con el 
entusiasmo político propio de quien 
se encuentra comprometido con una 
causa que considera justa.

Una situación parecida, guardando 
las proporciones por su tamaño, se 
vivió en el otro polo receptivo de 
las movilizaciones humanas de la 
región, México. Ahí, primero el exi-
lio republicano español, y luego los 
diferentes exilios latinoamericanos 
a partir de los setenta, cuando Amé-
rica Latina se llenó de dictaduras 
militares, sembraron inquietudes y 
abrieron perspectivas que, muchas 
veces, escapaban a la visión de los 
intelectuales y artistas locales.

Con esto queremos indicar que el 
exilio ha sido un fenómeno enri-
quecedor para los países receptores, 
mientras que deseca al país expulsor. 
Las consecuencias de la partida de 
profesionales, intelectuales y artis-
tas, generalmente las mentes más 
lúcidas, se pagan por décadas.

Véase el lamentable ejemplo de 
la Universidad de San Carlos de 
Guatemala, que fue identificada 
como objetivo de guerra por los 
gobiernos autoritarios de la segunda 
mitad del siglo XX, lo que derivó 

en el asesinato y la salida del país 
de cientos de universitarios, lo cual 
llevó al desplome de su calidad aca-
démica y en la deplorable situación 
en la que se encuentra ahora, cuando 
sus máximas instancias de dirección 
han sido cooptadas por lo que allá se 
conoce como el Pacto de Corruptos.

Dicho esto, en general, hay que 
saber también diferenciar las ca-
racterísticas de los distintos exilios, 
que generalmente llegan por oleadas 
por períodos determinados de tiem-
po. Las hay masivas que incluyen 
expatriados que caen bajo otras cla-
sificaciones, como la de refugiados, 
por ejemplo, o las migraciones, no 
siempre legales, que se incorporan a 
la fuerza de trabajo de la ciudad y del 
campo y permean comportamientos 
y costumbres de la vida cotidiana de 
los sectores trabajadores locales.

Dicho todo lo anterior, y dado el 
tema que se me ha sugerido para 
esta charla, que refiere al aporte del 
exilio centroamericano, en general, a 
Costa Rica, yo me referiré específi-
camente al cultural, pues, como he 
dicho, los centroamericanos se han 
incorporado a Costa Rica en muy 
distintos ámbitos, y en algunos son 
determinantes como fuerza de tra-
bajo que sostiene importantes tareas 
productivas y de servicios, lo que 
implica la posibilidad de abordajes 
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este país el diferenciarse de los cen-
troamericanos, pero especialmente 
de los nicaragüenses.

Carlos Sandoval considera que este 
nacionalismo ha transformado a la 
frontera de Costa Rica con Nicaragua 
en un límite racializado a partir del 
cual, “al otro lado” de la frontera vi-
ven “los nicas”, “( ) un término —dice 
él— que parece condensar imágenes 
en las cuales racismos fundados en 
motivos biológicos y en diferencias 
culturales parecen estar interrelacio-
nados”. (Sandoval, p. 51, 2019)

Esta idea encontraría sus funda-
mentos históricos, según Acuña en 
el proceso mismo de construcción 
del nacionalismo costarricense, que 
percibe al país como “diferente” en 
el contexto centroamericano, lo cual 
sería una imagen que serviría de 
fundamento a su identidad nacional, 
imagen que sería una básicamente 
positiva que opone rasgos admira-
bles de Costa Rica frente a atributos 
negativos de los países vecinos.

En este sentido, un fenómeno so-
ciocultural al que se le ha puesto 
especial atención desde las ciencias 
sociales en los últimos años ha sido 
las derivaciones de esta percepción 
hacia actitudes de xenofobia, que 
ha conocido expresiones exa-
cerbadas sobre todo a raíz de los 

económicos que, como digo, esca-
pan al interés de estas reflexiones.

Al mencionar a la importantísima 
incorporación masiva de fuerza de 
trabajo centroamericana al sector 
productivo costarricense, hacemos 
mención de un fenómeno con im-
plicaciones culturales importantes. 
Se trata fundamentalmente de nica-
ragüenses que migran no solo por 
razones económicas, sino también 
políticas, y que, dada la turbulenta 
vida política de Nicaragua, han sido 
una presencia constante en el país 
desde siempre, pero que se acentuó 
en la segunda mitad del siglo XX, a 
partir de la eclosión de la lucha con-
tra la dictadura de la dinastía de los 
Somoza, y que a partir de entonces 
se mantuvo hasta nuestros días. 

En Costa Rica, esta presencia masiva 
de nicaragüenses ha sido estudiada 
culturalmente, principalmente desde 
la perspectiva de sus implicaciones 
en la conformación de la identidad 
nacional costarricense. Los estu-
dios del profesor Carlos Sandoval, 
especialmente su trabajo Otros ame-
nazantes, son un ejemplo en este 
sentido, así como las reflexiones 
de Víctor Hugo Acuña en trabajos 
como “La invención de la diferencia 
costarricense, 1810-1970”, en donde 
se releva la importancia que ha teni-
do en el imaginario nacionalista de 
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acontecimientos que estremecieron 
a Nicaragua en el 2018, que moti-
varon un éxodo especialmente hacia 
Costa Rica.

Como se puede apreciar, estos estu-
dios se ocupan principalmente del 
impacto que tiene la presencia de 
nicaragüenses en el imaginario costa-
rricense, pero no conozco trabajos que 
se preocupen por estudiar la influencia 
que ha tenido la cultura nicaragüense 
de —como decía Mariano Azuela— 
“los de abajo”, es decir, esa cultura 
que puede definirse como “visión de 
mundo”, que es diferente a la acepción 
de cultura como refinamiento de las 
artes y la literatura (ámbito en el que 
los nicaragüenses también han estado 
presentes en Costa Rica), y que tiene 
que ver con las comidas, los giros del 
lenguaje, las relaciones interpersona-
les, los ritmos del trabajo y tantas otras 
cosas características de una forma de 
ser característica de un pueblo.

Siempre me ha llamado la aten-
ción la flexibilidad que tienen los 
costarricenses para incorporar a su 
peculio culinario popular las comi-
das de quienes llegan desde otros 
países en las condiciones en que 
venimos mencionando. Asístase, 
por ejemplo, a un turno en cualquier 
parroquia del país, y ahí se podrá 
constatar la oferta de comida china, 
vigorón nicaragüense y pupusas 

salvadoreñas totalmente integradas 
al gusto masivo.

Como no podía ser de otra forma, el 
exilio de intelectuales, escritores y ar-
tistas nicaragüenses también ha sido 
permanente, y se remonta hasta el 
siglo XIX, pero es mucho más signifi-
cativa a partir de la segunda mitad del 
siglo XX. Aquí han pernoctado duran-
te las noches políticas de Nicaragua, 
de forma permanente o intermitente-
mente Ernesto Cardenal, Gioconda 
Belli, Carlos Martínez Rivas, Luis 
Enrique y Carlos Mejía Godoy, 
Sergio Ramírez, Edelberto Torres 
Espinoza, todas figuras de referencia 
de la cultura letrada de Nicaragua.

En la memoria de una generación de 
universitarios costarricenses está la 
figura endeble de Ernesto Cardenal, 
con su boina guerrillera subido en un 
banquito en el pretil de la Universi-
dad de Costa Rica declamando sus 
poemas. Cardenal expresaba y con-
densaba en los años 70 del siglo XX, 
cuando se dirigió a la juventud de 
Costa Rica en esa emblemática plaza 
universitaria, la figura del intelectual 
comprometido por el que abogaban 
escritores reunidos en La Catalina en 
el Seminario Latinoamericano sobre 
“El escritor y el cambio social”, que 
se realizó en el mes de septiembre 
de 1972, y que fue auspiciado por 
el Centro de Estudios Democráticos 
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de América Latina (CEDAL), el 
Consejo Superior Universitario 
Centroamericano (CSUCA), el ya en-
tonces fundado Ministerio de Cultura, 
Juventud y Deportes de Costa Rica 
y la Fundación Friedrich Ebert de la 
República Federal Alemana (FES).

Por asociación, al mencionar al 
CSUCA, me viene inmediatamen-
te a la cabeza la figura de Sergio 
Ramírez, que por esos años fungía 
como su secretario general. Tanto 
Sergio como el CSUCA fueron im-
portantísimos durante esos años para 
la cultura costarricense, pero más en 
general, centroamericana, no solo 
porque se convirtió en un polo de 
atracción de intelectualidad exiliada 
de la región, sino porque asociado a 
él nació EDUCA, de la cual no debo 
remarcar la importancia crucial que 
tuvo. “La creación de EDUCA desde 
este horizonte de integración cultural 
entronca con al menos dos proyectos 
editoriales anteriores de gran rele-
vancia para la historia de la edición y 
sus prácticas en el istmo. Se trata de 
la revista cultural y de pensamien-
to Repertorio americano, dirigida 
ininterrumpidamente entre 1919 y 
1958 por Joaquín García Monge, y, 
la revista Estrella de Centroaméri-
ca (1944-1949) que contó además 
con una rama editorial del mismo 
nombre. Esta segunda fue funda-
da y dirigida por el nicaragüense 

Alberto Ordóñez Argüello, quien, 
como muchos otros intelectuales y 
mediadores culturales del siglo XX, 
vivió exiliado en varios países de la 
región, llegando a consolidar su pro-
yecto editorial desde Costa Rica”. 
(Comité editorial ISTMO, 2021)

EDUCA fue creada en 1968, y lo 
que escribió Sergio, a la sazón un 
exiliado nicaragüense que apenas 
empezaba a hacer sus primeros 
pinitos en el campo cultural costa-
rricense y centroamericano, en el 
prólogo de su Antología del cuento 
centroamericano, publicada en 
1984, refleja lo que era Centroamé-
rica en la que Costa Rica era una 
caleta en la que podía encontrase re-
fugio de la tormenta o, como alguna 
vez me dijo Isaac Felipe Azofeifa en 
una entrevista, una playa a donde no 
llegan las olas, sino la espuma. Dice: 

Rescatar la literatura centroame-
ricana de su carácter fragmenta-
rio, provincial y entendible sólo 
de fronteras para adentro, para 
hacerla el testimonio de todas 
nuestras miserias, de nuestros he-
roísmos y nuestras derrotas; del 
asedio sufrido por nuestra nacio-
nalidad; de nuestra explicación 
como países; del juzgamiento 
apocalíptico de nuestra historia; 
de nuestras noches medioevales; 
de nuestros reinos de bayonetas; 
de todo lo que habita la esperanza; 
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de lo que habrá que destruir para 
volver a construir; del hervidero 
perpetuo de todas las agonías (…) 
Este desafío incluye la necesidad 
de crear en Centroamérica un te-
rritorio literario, que como mani-
festación de una auténtica cultura 
pueda contribuir a afianzarnos 
como países de relieves indepen-
dientes (…) para poblar nuestra 
desolada cultura y para recobrar 
la nacionalidad enajenada (…). 
(Ramírez, 2015)

Sergio Ramírez se convirtió con el 
tiempo en uno de los intelectuales 
centroamericanos que más impacto 
han tenido en la cultura costarricen-
se. Recuérdese que, junto al recién 
creado Ministerio de Cultura, Ju-
ventud y Deportes, contribuyó a 
organizar, en 1971, con ocasión de la 
celebración de los 150 años de la in-
dependencia de Centroamérica, la I 
Bienal de Pintura Centroamericana, 
un evento que se presentó en la re-
cién inaugurada Biblioteca Nacional 
formando parte de una agenta cultu-
ral más amplia, y que se convirtió en 
un verdadero parteaguas no solo de 
la dinámica de la plástica sino, en 
general, de la cultura costarricense. 

Ricardo Ulloa Barrenechea (como 
se citó en Cuevas, 1995) lo dijo de 
la siguiente forma en su momento: 
“A partir de 1971 la abstracción 
entra en crisis. El Consejo Superior 

Universitario Centroamericano orga-
niza en San José la Primera Bienal 
Centroamericana. Creo que, a partir 
de ella, en general, se inician cambios 
radicales en el desarrollo de la pintura 
costarricense”. (Cuevas, p. 130, 1995)

Ese parteaguas tenía que ver con 
el papel que la cultura, los intelec-
tuales y artistas debían jugar en 
la vida política y su vinculación 
con “lo propio”. El jurado de esa I 
Bienal consideró que, además de su 
calidad estética, el arte que se hacía 
en Guatemala estaba a tono con las 
tendencias dominantes de la época, 
que abogaban por un compromiso 
como al que llamaban los escritores 
reunidos en el encuentro que se ha-
bía llevado a cabo en La Catalina, y 
por eso tenía mayor relevancia. 

En este sentido, en Costa Rica se 
desarrollaba una corriente de arte 
comprometido que se expresaba 
en movimientos como el Juventud 
Unida de Paso Ancho (M0JUPA), 
de 1972, el Movimiento de la Nueva 
Canción, que se inicia en 1970, el 
Centro Nacional de Acción Pastoral 
(CENAP), organizado en 1975, el 
Centro de Cultura Popular (CECU-
PO), La Comuna (1977), y grupos 
algunos vinculados con el teatro: Tie-
rra Negra, Teatro Estudio de la UNA, 
el Teatro Experimental y Danzacor.
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En esta corriente de arte compro-
metido tuvieron especial incidencia 
exiliados latinoamericanos del Cono 
Sur, entre ellos —por ejemplo— 
Rubén Pagura de Argentina, Víctor 
Canifrú, de Chile y, un poco más 
tarde, Adrián Goizueta. De Cen-
troamérica fue Luis Enrique Mejía 
Godoy, quien vivió en el país más 
de diez años, desde 1965 hasta el 
triunfo de la Revolución Sandinista; 
figura emblemática del movimiento 
de la Nueva Canción nicaragüense 
junto a su hermano Carlos, quien 
se convertiría en todo un promotor 
cultural que contribuiría de forma 
fundamental en la conformación del 
Movimiento de la Nueva Canción 
Costarricense como el Grupo Abril 
o Tayacán. 

Se trataba de un momento histórico 
en el que Costa Rica asistía a un re-
novado impulso de su vida cultural 
merced al inédito interés del Estado 
por la cultura a través de la cual, junto 
a la educación, buscaba lo que en la 
revista Surco los jóvenes intelectua-
les agrupados en el Centro para el 
Estudio de los Problemas Nacionales 
llamaban la “igualación” social. 

El Ministerio de Cultura de Costa 
Rica nace en una década en la que en 
el resto de América Latina y Centro-
américa eclosionaban las dictaduras. 
Huyendo de ellas llegaron al país 

intelectuales y artistas que hicieron 
sinergia con la dinámica que se 
gestaba entonces en Costa Rica y 
encontraron espacio propicio para 
continuar con su actividad creativa 
en las universidades Nacional y de 
Costa Rica y en el CSUCA, que se 
convirtieron en verdaderos hervide-
ros creativos. Fue ahí a donde llegó 
uno de los intelectuales más relevan-
tes de la Centroamérica de la segunda 
mitad del siglo XX, el sociólogo 
Edelberto Torres Rivas, quien volvió 
a Centroamérica y se estableció en 
Costa Rica por invitación de Sergio 
Ramírez, a la sazón secretario gene-
ral del CSUCA, en donde fundó el 
Programa Centroamericano de Cien-
cias Sociales, y en la Universidad de 
Costa Rica la Maestría Centroameri-
cana en Sociología. 

Edelberto jugó un papel fundamen-
tal en los distintos procesos que 
dieron origen a una serie de pro-
yectos, programas e instituciones 
que pusieron las bases para el desa-
rrollo de las ciencias sociales en la 
región desde Costa Rica, papel que 
luego se prolongó con su paso por 
la secretaria general de la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (FLACSO). Hacia finales de la 
década de los 80, por ejemplo, fue 
pieza fundamental en el impulso de 
un proyecto de investigación, que 
reunió a un grupo importante de 
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investigadores centroamericanos y 
algunos estadounidenses, y que dio 
como resultado la escritura de lo 
que se llamó la Historia general de 
Centroamérica en seis volúmenes, 
que fue publicada en España por 
la Editorial Siruelas en 1993, en el 
marco del 500 aniversario de la lle-
gada de los europeos a América. Fue 
la primera historia de Centroamérica 
escrita y publicada desde, como dice 
la introducción general, “la época de 
los liberales”.

En 1972, el parlamento salvadoreño 
autorizó al gobierno a intervenir 
militarmente en la universidad a 
través de las fuerzas armadas, quie-
nes utilizaron tanquetas y artillería 
pesada y quemaron muchas biblio-
tecas; efectuaron arrestos de cientos 
de personas y además detuvieron al 
rector de la Universidad de El Sal-
vador, Rafael “Lito” Menjívar, y al 
decano de la Facultad de Ciencias y 
Humanidades, Fabio Castillo, quie-
nes terminaron exiliados en Costa 
Rica junto a otros compatriotas su-
yos como Manlio Argueta, Sebastián 
Vaquerano e Ítalo López Vallecillos. 

Su aporte estuvo en el ámbito de 
las ciencias sociales, las letras y la 
edición. Por EDUCA pasaron los úl-
timos tres mencionados, Ítalo volvió 
a El Salvador en cuanto las condi-
ciones se lo permitieron, y luego lo 

hizo Manlio, quien actualmente, es 
el director de la Biblioteca Nacio-
nal de El Salvador, autor prolífico, 
miembro de la llamada Generación 
Comprometida de la cual también 
formó parte Roque Dalton, publicó 
en la EUNED en 2018 su novela 
Así en la tierra como en las aguas, 
inspirada en la Campaña Nacional 
costarricense de 1856. 

Como seguramente se sabe, la 
Campaña Centroamericana contra 
los filibusteros es prácticamente 
desconocida en los países del norte 
de Centroamérica, entre ellos El Sal-
vador, y el hecho que Manlio haya 
escrito esta novela muestra cómo la 
influencia no es solo de los exiliados 
en Costa Rica sino, también, a la in-
versa, de Costa Rica en los exiliados. 
Ítalo López Vallecillos, al igual que 
Manlio y Sebastián, trabajó como 
director de EDUCA, pero también 
en el entonces recién creado Minis-
terio de Cultura en su Dirección de 
Artes y Letras.

La década de los 80 será para Cen-
troamérica el recrudecimiento de la 
guerra. En Guatemala son los años 
de la más cruenta represión, cuando 
el general Efraín Ríos Montt lleva 
a adelante el genocidio de la pobla-
ción indígena, y en las ciudades la 
oposición sufre la persecución y el 
asesinato. Es en ese contexto que 
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llegan al país el artista plástico e 
investigador de la cultura popular 
Roberto Cabrera Padilla, y el escritor 
Mario Roberto Morales. Cabrera 
encontró trabajo en la Universidad de 
Costa Rica, primero en la Escuela de 
Arquitectura, y luego en la Escuela 
de Comunicación, y Morales en el 
CSUCA y, ocasionalmente, en la 
Universidad Nacional en su Escuela 
de Literatura y Ciencias del Lenguaje.

Roberto Cabrera era, desde antes de 
su llegada a Costa Rica, un artista 
de referencia regional; fundador, 
junto a Élmar Rojas y Augusto 
Quiroa del grupo Vértebra, había 
también colaborado como ilustrador 
de la revista Alero, de la USAC, 
seguramente la revista cultural más 
sobresaliente de los años 70 de la 
región centroamericana. 

En Costa Rica, su impacto hay que 
calibrarlo en dos dimensiones, como 
artista que se inserta en el movi-
miento de los más avanzado de las 
tendencias del arte que se expresaban 
en esta región. Su principal enlace 
con el país fue Rafael Ángel “Felo” 
García, de quien no tengo porque 
remarcar aquí su importancia dentro 
del proyecto socialdemócrata de cul-
tura al haber sido el primero ministro 
de cultura de facto de este país. 

Felo lo ubicó en la Escuela de Ar-
quitectura de la UCR, y desde ahí 

Cabrera irradió su actividad, que de-
rivó en una exposición antológica en 
el Museo del Jade, que le fue cedido 
por su directora de aquel tiempo, la 
pintora Zulay Soto y en dos expo-
siciones, una en Guatemala y otra 
en Costa Rica, ambas con un solo 
nombre, Guaterica, una en el Museo 
Carlos Mérida de Guatemala y otra 
de arte guatemalteco en la Galería 
Nacional del Centro Costarricense 
de la Ciencia y la Cultura.

De formación autodidacta como 
investigador antropológico, Cabrera 
fue un ávido lector y compulsivo 
comprador de libros, llegando a con-
formar una rica biblioteca que le 
sirvió de respaldo en sus indagacio-
nes. Se enfrascó en investigaciones 
que lo llevaron a la provincia de 
Guanacaste, en donde se ocupó de 
estudiar la manifestación local del 
culto al Cristo de Esquipulas, las 
culturas populares de Santa Cruz 
y la historia de la ganadería en 
Guanacaste y para ello, acorde con 
su trayectoria anterior, organizó 
esfuerzos colectivos que, esta vez, 
no dieron como resultado un grupo 
artístico, sino asociaciones civiles 
sin fines de lucro como la ACEIVPA 
(Asociación Costarricense para el 
Estudio de la Vertiente del Pacífico), 
la ANACUPO (Asociación Nacional 
para el Desarrollo y la Promoción 
de las Culturas Populares) o la 
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asociación CERCA, con la que rea-
lizó una extensa investigación sobre 
el arte costarricense. Que redundó 
en publicaciones como Santa Cruz, 
Guanacaste, una aproximación a 
la historia y cultura populares, o 
Tierra y ganadería en Guanacaste, 
que se realizó en el contexto de la 
Escuela de Ciencias de la Comuni-
cación Colectiva de la Universidad 
de Costa Rica (UCR) bajo el título 
de Cultura y comunicación en la co-
munidad de Santa Cruz Guanacaste: 
una aproximación a la historia y la 
cultura populares.

Como se puede fácilmente constatar, 
el aporte de Roberto Cabrera a Costa 
Rica no fue para nada desdeñable, 
y me honra resaltarlo hoy por la 
amistad que nos unió en los años que 
estuvo en este país, cuando ambos 
apoyábamos en esos años turbulen-
tos los esfuerzos que se realizaban 
en nuestro país por avanzar hacia 
una sociedad más justa.

Por su parte, el escritor Mario Ro-
berto Morales llegó a Costa Rica 
proveniente de Nicaragua, en donde 
se había afincado en los primeros 
años de la Revolución Sandinista, y se 
incorporó a los equipos organizadores 
de encuentros y congresos centro-
americanos de escritores, a los que 
asistieron autores de todo el istmo. 

La década de los 80 fue la de los 
congresos de escritores centroameri-
canos, y todos se realizaron en San 
José. Esta situación generó en la aca-
demia costarricense, en este caso la 
vinculada a las letras, un gran interés 
por la literatura y la cultura centroa-
mericanas que no tuvo parangón en 
el resto de la región. 

Se dio la paradoja, entonces, que en 
el país que es más refractario a la 
integración y, ya no digamos, a la 
unión centroamericana, se llevaran 
adelante los más acabados esfuerzos 
por el estudio de lo centroamerica-
no, en general, y por la cultura y la 
literatura en particular. Fue así como 
nacieron el Centro de Investigación 
en Identidad y Cultura Latinoame-
ricanas (CIICLA) y los programas 
de posgrado Maestría en Cultura 
Centroamericana y Doctorado In-
terdisciplinario en Letras y Artes en 
América Central (DILAAC), más la 
revista Ístmica en la UNA.

La presencia de centroamericanos 
y, en general, de latinoamericanos, 
no siempre fue bien vista en el país. 
No me refiero a la posible xenofo-
bia que ha eclosionado en algunos 
momentos de forma virulenta, que 
ha provocado la conformación de 
grupos organizados que han llegado 
a ejecutar actos públicos de repudio, 
especialmente contra nicaragüenses, 
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como aquellos que se produjeron 
especialmente en los alrededores del 
Parque de la Merced en 2018, sino 
al público rechazo de intelectuales 
que se han sentido desplazados por 
quienes han llegado al país y se han 
integrado a procesos e instituciones 
determinadas, lo cual queda patente 
en el siguiente comentario de José 
León Sánchez en el periódico La 
República el 14 de febrero de 1975 
(como se citó en Cuevas, 1995): 

( ) la irrupción de extranjeros en 
nuestra vida nacional ya es algo 
que se ha generalizado tanto, que 
casi nos duele. La verdad es que 
Costa Rica es el paraíso de los ex-
tranjeros. Y de los artistas que nos 
llegan, ni hablar. (...) Algún polí-
tico durante la campaña con muy 
buen tino dijo: “vamos a estimular 
al costarricense por nacimiento”. 
Fue don Rodrigo Carazo (...) y 
decía que los extranjeros nacio-
nalizados debían ser sacados de 
ciertas instituciones donde ellos, 
toscamente, no pueden pensar 
como costarricenses. La Patria es 
algo que no se puede heredar, y en 
eso estamos de acuerdo (...). En los 
periódicos, a “La Familia Mora” le 
dedican unas cuantas líneas (...) y 
al Teatro del Ángel 2 páginas. (...)” 
(Cuevas, p. 122, 1995)

Quiere decir esto que no todo ha sido 
miel sobre hojuelas, y extraña esta 
opinión de alguien que fue recibido 

y acogido en el extranjero como 
seguramente pocos costarricenses lo 
han sido.

 Quien les habla ha sido partícipe 
directo y activo de todo este proceso. 
Con mi esposa uruguaya y una hija, 
entonces de un año y medio, llega-
mos a este país hace 40 años, y aquí 
nacieron dos hijas más. A instancias 
de la tenacidad de su madre ahora 
ostentan, además del costarricense, 
el pasaporte uruguayo, pero a donde 
quiera que vayan, al preguntárseles, 
no tienen ninguna duda en presen-
tarse como costarricenses. Habiendo 
crecido en un hogar binacional, uru-
guayo-guatemalteco, y en un país 
que no es el de ninguno de sus dos 
progenitores, digo yo que no pueden 
ser sino ticas sui géneris, y son mues-
tra viviente de lo que a cientos de 
centroamericanos les ha pasado en 
esta cintura turbulenta de América a 
la que hemos llegado empujados por 
las tormentas políticas que nos han 
azotado. 

En mi caso, tratando de entender en 
dónde radicaba la especificidad de lo 
costarricense que había producido 
esa sociedad que tenía la posibilidad 
de darnos cobijo, indagué y publiqué 
trabajos relativos a la identidad y las 
políticas cultural de este país.
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Creo haber identificado algunos 
rasgos que han caracterizado a los 
costarricenses a lo largo de toda su 
historia republicana y, para no pe-
car de posiciones esencialistas, tan 
propio de los análisis que indagan 
en aquello de las identidades nacio-
nales, siempre sostuve la idea de que 
esos rasgos no eran inamovibles ni 
se encontraban —como alguna vez 
lo dijo una presidenta de la Repúbli-
ca en un acto cívico— en su ADN. 
Por eso, me preocupa grandemente 
los cambios que se perciben en el 
ethos colectivo en la actualidad, 
muchos de los cuales algunas veces, 
aunque con bastante frecuencia, se 
atribuyen a los centroamericanos 
que se encuentran aquí.

 Quiere decir que el espíritu que ha-
bló por boca de José León Sánchez 
hace casi 50 años sigue ahí, vivito 
y coleando, y se corporiza frente a 
nosotros en los momentos de crisis. 
Ahora ya no solo son las listas de 
espera en la Caja del Seguro Social, 
o la importación del virus del CO-
VID-19 lo que se les atribuye, sino 
también el desmesurado crecimien-
to de la violencia proveniente del 
crimen organizado. El problema sus-
citado con Honduras recientemente 
es una muestra en este sentido, como 
si los violentos del crimen organiza-
do fueran a detenerse en la frontera 

porque no tienen una visa para entrar 
al país.

Cierro estas palabras con estas 
reflexiones porque, como todo fe-
nómeno social, el del exilio y las 
migraciones tienen múltiples face-
tas, y las hay positivas y negativas, 
que, por demás, no son exclusivas de 
Costa Rica.

Yo he tenido que sufrir la recrimi-
nación en mi país de origen, por 
ejemplo, por haber vivido tantos 
años aquí, en una especie de xenofo-
bia endogámica. Pero baste lo hasta 
aquí presentado, que es incompleto 
y limitado, para poner en evidencia 
que los aportes de los centroameri-
canos han sido fructíferos y mutuos, 
puesto que quienes hemos llegado 
aquí desde tierras en donde muchas 
veces ha prevalecido la intolerancia 
y la violencia, hemos aprendido que 
nada cae del cielo o está inscrito en 
el ADN de ningún pueblo, sino que 
se construye con sabiduría, pacien-
cia y prudencia.

Muchas gracias.
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