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Resumen
El siguiente texto se presenta como un comentario de la obra 
Que Dios protege a los malos (1979) de Myriam Bustos Arratia, 
escritora chilena exiliada en Costa Rica desde 1974. Esta obra 
contiene doce cuentos ubicados en Costa Rica y Chile durante 
1973-1976, los cuales refieren sucesos como las tensiones pre-
vias al golpe de Estado, las manifestaciones sociales, las alian-
zas entre partidos, la toma de edificios, el desconocimiento de 
los desaparecidos y el exilio desde la cotidianidad de los perso-
najes, con distintos orígenes sociales y militancias. Se propone 

que en la obra, si la comprendemos como un texto en 

1 Este trabajo forma parte de la investigación Voces 
y rostros del exilio chileno en Costa Rica (fase 
3) del Instituto de Estudios Latinoamericanos 
(IDELA) de la Universidad Nacional (UNA).
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y sobre el exilio, se pueden encontrar tres temas recurrentes: la crítica al 
gobierno de Salvador Allende, la existencia de clases sociales, como una 
de las causas de la tensión y la aparición de estados emocionales asociados 
con el golpe. Se concluye que el escrito plantea una reflexión sobre las 
fracturas del golpe y el posterior exilio en los sujetos, reflejadas en la sepa-
ración de las familias, la búsqueda de refugio, las expectativas del regreso, 
el miedo, la soledad y la desesperanza. 

Palabras clave: Chile, Costa Rica, exilio, golpe de Estado, literatura, 
Myriam Bustos

Abstract
This article presents a comment of the literary work Que Dios protege a los 
malos (1979) written by Myriam Bustos Arratia, a Chilean writer exiled in 
Costa Rica since 1974. This text contains twelve stories located in Costa 
Rica and Chile during 1973-1976, which refer to events such as the tensions 
prior to the coup d’état, the social demonstrations, the alliances between 
parties, the takeover of buildings, the uncertainty of the disappeared people 
and the exile, from the daily life of the characters with different social 
origins and militances. The review proposes, if we understand the literary 
work as a text in and about exile, we can find three themes: the criticism of 
the government of Salvador Allende, the existence of social classes as one 
of the causes of tension and the appearance of emotional states associated 
with the coup. It is concluded that the text shows the fractures of the coup 
and exile in the subjects, reflected in the separation of families, the search 
for refuge, the expectations of return, the fear, the loneliness, and the 
hopelessness.

Keyword: Chile, Costa Rica, Coup d’état, Exile, Literature, Myriam 
Bustos

Resumo
Este artigo apresenta um comentário sobre a obra literária Que Dios protege 
a los malos (1979), escrita por Myriam Bustos Arratia, uma escritora chilena 
exilada na Costa Rica desde 1974. O texto contém 12 contos ambientados 
na Costa Rica e no Chile durante os anos de 1973 a 1976, que abordam 
eventos como as tensões anteriores ao golpe de Estado, as manifestações 
sociais, as alianças entre partidos, a ocupação de edifícios, a incerteza em 
torno dos desaparecidos e o exílio, a partir do cotidiano de personagens 
com diferentes origens sociais e militâncias.

A análise propõe que, se entendermos a obra literária como um texto no 
e sobre o exílio, podemos identificar três temas principais: a crítica ao 
governo de Salvador Allende, a existência de classes sociais como uma 
das causas das tensões e o surgimento de estados emocionais associados 
ao golpe. Conclui-se que o texto evidencia as fraturas provocadas pelo 

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/tdna
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://publica2.una.ac.cr/revistas-2025/temas_de_Nuestra_America/TNA41(79)/Art-04-Port.mp3
https://publica2.una.ac.cr/revistas-2025/temas_de_Nuestra_America/TNA41(79)/Art-04-Ing.mp3


3

Temas de nuestra américa Vol. 41, N.° 79
ISSN 0259-2339 - EISSN 2215-5449Julio-diciembre / 2025

BY-NC-SA 4.0

La fractura del exilio. Comentario de la obra Que Dios protege a los malos (1979) 
de Myriam Bustos Arratia

Diana Rojas Mejías

golpe e pelo exílio nos sujeitos, refletidas na separação de famílias, na busca 
por refúgio, nas expectativas de retorno, no medo, na solidão e no desespero.

Palavras-chave: Exílio, Golpe de Estado, Literatura, Chile, Costa Rica, 
Myriam Bustos

En el contexto de la conmemoración 
de los 50 años del golpe de Estado 
en Chile (2023), se eligió el texto 
Que Dios protege a los malos (1979) 
de la escritora chilena radicada en 
Costa Rica, Myriam Bustos Arratia, 
porque refiere a los acontecimientos 
vividos en 1973-1976, como una ma-
nera de expresar esta acción violenta 
a través de la escritura y, a la vez, 
mostrar las consecuencias del golpe 
en la cotidianidad de personajes con 
diferentes orígenes y aspiraciones. 

Para comprender este texto como 
una producción en y sobre el exilo, 
debemos partir de la idea de que 
Bustos llegó a Costa Rica en 1974, 
después de que el golpe la separara 
un año de su esposo, Raúl Torres 
Martínez. Como ocurrió con otras 
mujeres chilenas, su exilio se expli-
có por la salida de su esposo, quien 
huía del país, primero a Perú y luego 
a Costa Rica, por las vinculaciones 
con el Partido Socialista. Tampoco 
las condiciones labores en Chile eran 
seguras, pues la universidad para la 
que trabajaba, la Universidad Téc-
nica del Estado, fue intervenida por 
militares y carabineros y, bajo una 

estricta vigilancia, el profesorado 
debía firmar su entrada y su salida. 
Cuando partió al exilio para encon-
trarse con Torres, ambos estaban en 
la mediana edad, entre los 41años 
(ella) y 45 (él) aproximadamente, 
en una etapa de la vida en la que 
ya habían alcanzado la estabilidad 
como profesores universitarios en 
el área de filología (Bustos, 2017; 
Bermúdez, 2021). 

Una vez en el exilio, otra circuns-
tancia adversa experimentada por la 
escritora fue la búsqueda de trabajo 
en el nuevo país. En Costa Rica, 
Bustos se desempeñó en múltiples 
empleos, temporales o con poca 
paga, que mostraron la dificultad 
de agenciar un ingreso propio. Fue, 
entonces, correctora de estilo para 
el Centro de Estudios Democráticos 
de América Latina (CEDAL), es-
critora en la prensa (La República, 
La Nación, Excélsior, Semanario 
Universidad) y profesora en el Insti-
tuto de Cultura Hispánica, hasta que 
logró un nombramiento fijo como 
productora académica en la Univer-
sidad Estatal a Distancia (UNED) 
(Bustos, 2017; Gutiérrez, 2013).
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En este punto, es importarte desta-
car que a su llegada la escritora ya 
contaba con una amplia trayectoria 
en la publicación de textos didácti-
cos, ensayos y cuentos; así como el 
reconocimiento de sus obras con los 
premios Gabriela Mistral en 1973 y 
Teófilo Cid en 1974. En el exilio, des-
de una etapa muy temprana, también 
recibió galardones en distintos países 
por sus novelas (Tábula rasa (1975), 
Primer Concurso de Novela Corta 
del Instituto Venezolano de Cultura 
Hispánica) y cuentos (Del Mapocho 
y del Virilla (1980), UNA-Palabra 
de la Universidad Nacional; Una 
ponencia y otras soledades (1999) 
y Los ruidos y Julia (2005), Premio 
Nacional Aquileo Echeverría). En 
esta lista de reconocimientos, la obra 
Que Dios protege a los malos obtuvo 
el Primer Premio de Cuento en los 
Juegos Florales Centroamericanos 
de Quetzaltenango en Guatemala, en 
1978 (Gutiérrez, 2013).

Que Dios protege a los malos, pu-
blicado por la Editorial Costa Rica 
(ECR) en 1979, presenta un con-
junto de cuentos ubicados en Chile 
entre 1973-1976. Su título, a manera 
de epígrafe, proviene del romancero 
español: “Llegaron los sarracenos/ 
y nos molieron a palos,/ que Dios 
protege a los malos/ cuando son 
más que los buenos” (Bustos, 1979), 
el cual refiere a la violencia de los 

sarracenos (árabes o musulmanes) 
sobre el pueblo español y, esta metá-
fora de la amenaza, la injusticia y la 
aniquilación, guardará una relación 
con las historias de los cuentos. En 
ese sentido, podemos apuntar que 
las creaciones literarias (y artísticas) 
escritas en dictadura empiezan a dar 
cuenta de “la dificultad de transmi-
tir” el impacto de la violencia y la 
sensación de “lo roto, lo fragmentado 
y escindido” que estas experiencias 
traumáticas dejan en las subjetivida-
des (Herrera, 2015, como se citó en 
Richard, 1998).

La obra ofrece doce cuentos distri-
buidos en cinco apartados. Al final 
de cada cuento, Bustos indica el 
país (Chile o Costa Rica) y la fecha 
(1973-1976) posiblemente en que 
fueron escritos; inscripción que nos 
invita a pensar en el movimiento de 
la escritura o de la escritora durante 
el fenómeno del exilio. Después 
de todo, la literatura en el exilio no 
solo les permitió a sus autorías la 
introspección de narrar lo sucedido, 
sino que también, como lo señaló 
Bustos, fue “una forma de vincular-
me para siempre a ella [Costa Rica], 
de arraigarme aquí hasta el punto de 
que, si tuviera que emigrar mañana, 
sentiría que me queda en este suelo 
algo muy entrañable y vital para mi 
existencia” (Bustos, 1979). 
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Los cinco apartados tienen nombres 
alusivos al tiempo y al espacio del 
golpe y, luego, del exilio2. Así, por 
ejemplo, llevan por nombres “Antes 
de”, “¡Ya!”, “Dentro”, “Fuera” y “En 
cualquier tiempo o lugar”; y su es-
critura ubica al lector en dos países: 
Santiago de Chile (1973-1974) en 
los dos primeros; San José o Santa 
Bárbara de Costa Rica (1974-1976) 
en el cuarto y en el quinto; y Costa 
Rica y Chile (1973-1974) en el terce-
ro. Al respecto, es importante señalar 
que las literaturas en y sobre el exilio 
presentan la particularidad de estar 
publicadas fuera del país de origen 
durante la dictadura (en este caso, 
por la ECR), de incorporar recuerdos 
de tipo histórico y autobiográficos 
(como se demostrará a continuación) 
y de presentar, muchas veces, un 
desdoblamiento entre la vida pasada 
(Chile) y la presente (Costa Rica), un 

2	 La obra presenta otros epígrafes al inicio de 
cada cuento que provienen, en su mayoría, de 
escritores exiliados y que introducen al lector 
en temas como el regreso a casa, el insepulto 
de los cadáveres, la muerte de una forma san-
grienta, la tristeza y la soledad por la destruc-
ción de la familia, la ridiculización del poder, 
la ilusión de la vida cotidiana, la pérdida del 
sentido de pertenencia y el desánimo por el 
futuro, entre otros. Estas obras son: La impor-
tancia de vivir de Lin Yutang, Antígona de Só-
focles, Los pasos terrestres de Julieta Dobles, 
El poema negro de Chile de Efraín Barquero, 
Ciudad en que no existe y Croquis para al-
gún día de Mario Benedetti, Ni toda la tierra 
entera de Isabel Parra, Lamento por Chile de 
Jaime Valdivieso y Coplas a la muerte de su 
padre de Jorge Enrique.

interés por los motivos de la salida 
y un énfasis en el sufrimiento del 
destierro (Sánchez, 2008). 

Narrados, por lo general, en prime-
ra o tercera persona, los apartados 
“Antes de”, “Ya” y “Dentro” nos 
acercan a la tensión del golpe desde 
la cotidianidad de los personajes. 
De esta manera, se nos presentan: 
unos estudiantes participando en 
la concentración, una pareja en los 
preparativos de su luna de miel 
retenida por el golpe, un fotógrafo 
registrando la labor universitaria, un 
ex secretario de educación política 
huyendo de la detención, unos niños 
confundidos por la desaparición de 
su padre, unos funcionarios públicos 
ironizando a los políticos o militares 
y una pareja lanzada al exilio por el 
trabajo partidario. 

En estos apartados, Bustos establece 
una correspondencia con su mundo 
referencial al enmarcar sus historias 
en acontecimientos históricos ocu-
rridos en Chile y conocidos por la 
escritora como: las manifestaciones 
de la Plaza de la Constitución, el 
Tancazo, las alianzas de los parti-
dos en la elección de directivas, las 
protestas de mujeres derechistas, 
los bombardeos en la Moneda, la 
toma de edificios universitarios, la 
búsqueda de refugio en las embaja-
das y la existencia de desaparecidos 
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y presos políticos. En ese sentido, 
como señala la reseña del drama-
turgo Catania en 1980, muestra la 
Historia en los pasajes de la vida 
humana, repercutiendo en sus as-
piraciones, relaciones personales, 
trabajos, familia y sentimientos, y en 
donde “el resultado es un miedo que 
puede palparse antes, ya, después y 
ahora. Es el desconcierto provocado 
por el “hecho político” … y la poste-
rior masacre humana que sacudió al 
pueblo del sur” (Catania, 1980). 

En estos apartados, “Antes de”, 
“Ya” y “Dentro”, circunscritos al 
contexto del golpe, identificamos, 
al menos tres temas en común, na-
rrados, eso sí, desde distintas tramas 
y personajes. El primero de estos 
temas podríamos describirlo como 
una crítica al gobierno de Salvador 
Allende. Así, por ejemplo, desde 
la perspectiva de una universitaria 
militante se señala la falta de comu-
nicación del presidente a la hora de 
explicar los motivos de la concentra-
ción y, por tanto, la manera en que 
esta desinformación pudo provocar 
la desconfianza en el pueblo (“Nue-
ve de agosto de 1973”). Por otro 
lado, desde la visión de un militar 
y funcionario público, a la vez, la 
crítica al Gobierno apunta a que la 
concentración de la riqueza también 
existe en los regímenes socialistas, 
que estos sistemas tampoco respetan 

los derechos (como el derecho a la 
propiedad privada) y que, ahora, las 
privaciones económicas del país son 
consecuencias de las políticas allen-
distas (“Humor inconveniente”). 

El segundo tema recurrente es la exis-
tencia de las clases sociales como 
una de las causas de la tensión. Para 
citar algunos casos, por ejemplo, se 
menciona a las mujeres derechistas 
que protestaban contra la Unidad Po-
pular (UP) por el desabastecimiento, 
pero que, paradójicamente costeaban 
productos suntuarios (“Nueve de 
agosto de 1973”). Otra forma en que 
aparecen las clases sociales como 
motivo de división y desigualdad, 
es el origen social y el trabajo de los 
personajes. En uno de los cuentos se 
sugiere la poca reflexión, por parte de 
los partidos políticos, sobre las cla-
ses sociales en las Fuerzas Armadas, 
la representación que hay en ellas del 
pueblo y la oposición al golpe, que 
se puede encontrar en un sector de 
esta institución (“Nueve de agosto de 
1973”). En relación con el origen y el 
ascenso social, se relatan los recuer-
dos de unos niños sobre la promesa 
de su padre (desaparecido) de que 
con el gobierno de Allende dejarían 
de existir los ricos y los pobres; sin 
embargo, ellos aún seguían viviendo 
premuras económicas para cubrir 
necesidades tan básicas como la 
alimentación (“El contagiado”). En 
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Por su parte lado, el otro grupo de 
apartados, “Fuera” y “En cualquier 
tiempo o lugar”, tienen en común 
el hecho de referirse al exilio y a la 
migración desde personajes, hombres 
y mujeres, por lo general en edad 
adulta. Entre estas historias podemos 
mencionar: la atracción física de 
Nora por un costarricense (“Naciona-
lismo”), la adaptación de un profesor 
universitario de 48 años y su esposa 
a un nuevo país (“Mientras dura la 
espera”), la muerte de compatriotas y 
la separación familiar en un país ex-
tranjero (“¿Quién?”) y la confusión 
por la realidad política del propio 
país (“Hubo una vez un país”).

La interacción entre los personajes, 
o sus pensamientos internos, van 
revelando los desafíos de ingresar a 
una nueva cultura. De esta manera, 
Bustos empieza por presentarnos 
situaciones rutinarias como las difi-
cultades de Nora para comprender 
(y ser comprendida) la vestimenta, 
el lenguaje y el acento de los cos-
tarricenses durante su recorrido en 
autobús (“Nacionalismo”); o bien, la 
discusión entre esposos para adqui-
rir (o no) objetos (libros, equipaje, 
utensilios de cocina, estantes, deco-
ración y seguro) ante la expectativa 
del regreso (“Mientras dura la espe-
ra”). Sobre todo, este último cuento, 
nos plantea una disyuntiva común 
en la población exiliada a través de 

otro cuento, se muestra a una familia 
de clase media que incrementa su 
patrimonio gracias al trabajo profe-
sional, pero que, a pesar del esfuerzo 
laboral y económico pierden sus bie-
nes (departamento, casa en la playa, 
automóvil y empleo) para sobrevivir 
en el exilio (“Genio y figura”). 

El tercer tema presente en estos 
apartados es la aparición de esta-
dos emocionales asociados con la 
angustia del golpe. En el primer 
cuento, dos días antes del suceso, la 
estudiante universitaria expresa de-
cepción y soledad por la ausencia de 
personas en la marcha para apoyar a 
la UP (“Nueve de agosto de 1973”); 
mientras que, una vez ocurrido el 
golpe, aparecen otras estados vin-
culados con el malestar, como la 
devastación por los restos de edifi-
cios después de un combate entre 
militantes y militares (“Por la vida 
siempre”), la incertidumbre por des-
conocer el paradero de los detenidos 
(“Por la vida siempre”, “El contagia-
do”), el dolor por la separación de las 
familias producto de la desaparición 
o el exilio (“El contagiado”, “Genio 
y figura”), el miedo a transitar la vía 
pública o ser blanco de allanamien-
tos (“Pendelcu”, “Genio y figura”), 
la deslealtad de los compañeros de 
partido (“Pendelcu”); y la desespe-
ranza y la amargura por el futuro 
político del país (“Genio y figura”).
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la pregunta: “¿A qué adquirir más 
cosas que pronto tendremos que 
dejar y de las que separarnos nos 
producirá dolor?” (Bustos, 1979, 
“Mientras dura la espera”). 

Esta interrogante, y los cuentos a 
continuación, pasan de situaciones 
cotidianas a estados cada vez más 
complejos de dolor. Estos duelos se 
atribuyen a las múltiples separacio-
nes (país, familia, amigos, trabajos, 
patrimonios), a la ilusión de un corto 
exilio y a la negativa de desarrollar 
afectos (sobre los objetos, lugares y 
personas) ante la incertidumbre de 
una pronta partida. Aunque, como 
se indica en el cuento, esta espera 
se puede convertir en veinte años de 
exilio que terminan por consumir las 
“fuerzas” y el “entusiasmo” del re-
torno (Bustos, 1979, “Mientras dura 
la espera”).

El dolor de la separación, pero, prin-
cipalmente de la soledad, también 
se presenta con el fallecimiento de 
compatriotas en suelo extranjero. 
Esta angustia, de acuerdo con el 
cuento (“¿Quién?”), se traduce en 
malestares propios de las personas 
exiliadas, u obligadas a salir, como el 
conflicto de enterrar cuerpos en otra 
tierra, el sufrimiento por perder a sus 
seres queridos, el desamparo por la 
muerte o la ausencia de familiares 
en el destierro, la imposibilidad de 

despedirse de los padres y la pesa-
dumbre por el futuro, principalmente 
cuando las personas más optimistas 
por el retorno no llegan a vivirlo por 
el lento paso de los años.

El futuro sigue siendo sombrío al 
cierre de la obra (“Hubo una vez un 
país”). Para este momento del cuen-
tario, los habitantes permanecen 
en un país oprimido y enfrentado 
entre bandos en el que van experi-
mentado una sensación de asfixia y 
oscuridad. Aunque la renuncia de los 
gobernantes podría sugerir un cam-
bio sociopolítico, acaban con un país 
frágil y extinto del mapa, en el que, 
ni sus habitantes ni sus retornados, 
tienen derecho al voto. A pesar de 
esta desesperanza, podríamos pensar 
que la escritura le ofrece a Bustos la 
oportunidad de participar de un pro-
yecto nacional (Sánchez, 2008), a 
través de la cual la autora puede inte-
riorizar la expulsión, ofrecer puntos 
diversos del conflicto, expresar los 
padecimientos del exilio y ser parte, 
desde el exterior, de un proyecto/
país que le ha sido negado. 

En conclusión, el texto ofrece un 
acercamiento a las fracturas que 
deja el exilio en los sujetos. Para 
empezar, pasa por una crítica al 
gobierno electo y a los partidos 
políticos, para luego, visibilizar las 
divisiones socioeconómicas de la 
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población y evidenciar la devasta-
ción (arquitectónica y emocional) 
de la inestabilidad política. Con 
este escenario a cuestas, muestra 
a una población que sale del país 
cuando ya contaba con un proyecto 
de vida encauzado y que se ve en 
el enfrentamiento interno de iniciar 
una adaptación cultural, renunciar a 
sus afectos y esperar, por un tiempo 
indefinido, con la intranquilidad y 
desidentificación que esto implica, 
el retorno a su país natal.
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