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Resumen
El siguiente texto se presenta como un comentario de la obra
Que Dios protege a los malos (1979) de Myriam Bustos Arratia,
escritora chilena exiliada en Costa Rica desde 1974. Esta obra
contiene doce cuentos ubicados en Costa Rica y Chile durante
1973-1976, los cuales refieren sucesos como las tensiones pre-
vias al golpe de Estado, las manifestaciones sociales, las alian-
zas entre partidos, la toma de edificios, el desconocimiento de
los desaparecidos y el exilio desde la cotidianidad de los perso-
najes, con distintos origenes sociales y militancias. Se propone
que en la obra, si la comprendemos como un texto en
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y sobre el exilio, se pueden encontrar tres temas recurrentes: la critica al
gobierno de Salvador Allende, la existencia de clases sociales, como una
de las causas de la tension y la aparicion de estados emocionales asociados
con el golpe. Se concluye que el escrito plantea una reflexion sobre las
fracturas del golpe y el posterior exilio en los sujetos, reflejadas en la sepa-
racion de las familias, la busqueda de refugio, las expectativas del regreso,
el miedo, la soledad y la desesperanza.

Palabras clave: Chile, Costa Rica, exilio, golpe de Estado, literatura,
Myriam Bustos

Abstract

This article presents a comment of the literary work Que Dios protege a los
malos (1979) written by Myriam Bustos Arratia, a Chilean writer exiled in
Costa Rica since 1974. This text contains twelve stories located in Costa
Rica and Chile during 1973-1976, which refer to events such as the tensions
prior to the coup d’état, the social demonstrations, the alliances between
parties, the takeover of buildings, the uncertainty of the disappeared people
and the exile, from the daily life of the characters with different social
origins and militances. The review proposes, if we understand the literary
work as a text in and about exile, we can find three themes: the criticism of
the government of Salvador Allende, the existence of social classes as one
of the causes of tension and the appearance of emotional states associated
with the coup. It is concluded that the text shows the fractures of the coup
and exile in the subjects, reflected in the separation of families, the search
for refuge, the expectations of return, the fear, the loneliness, and the
hopelessness.

Keyword: Chile, Costa Rica, Coup d’état, Exile, Literature, Myriam
Bustos

Resumo

Este artigo apresenta um comentario sobre a obra literaria Que Dios protege
alos malos (1979), escrita por Myriam Bustos Arratia, uma escritora chilena
exilada na Costa Rica desde 1974. O texto contém 12 contos ambientados
na Costa Rica e no Chile durante os anos de 1973 a 1976, que abordam
eventos como as tensdes anteriores ao golpe de Estado, as manifestacdes
sociais, as aliangas entre partidos, a ocupacdo de edificios, a incerteza em
torno dos desaparecidos e o exilio, a partir do cotidiano de personagens
com diferentes origens sociais e militancias.

A analise propde que, se entendermos a obra literaria como um texto no
e sobre o exilio, podemos identificar trés temas principais: a critica ao
governo de Salvador Allende, a existéncia de classes sociais como uma
das causas das tensdes e o surgimento de estados emocionais associados
ao golpe. Conclui-se que o texto evidencia as fraturas provocadas pelo
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golpe e pelo exilio nos sujeitos, refletidas na separagdo de familias, na busca
por reflgio, nas expectativas de retorno, no medo, na soliddo e no desespero.

Palavras-chave: Exilio, Golpe de Estado, Literatura, Chile, Costa Rica,

Myriam Bustos

En el contexto de la conmemoracion
de los 50 afios del golpe de Estado
en Chile (2023), se eligio el texto
Que Dios protege a los malos (1979)
de la escritora chilena radicada en
Costa Rica, Myriam Bustos Arratia,
porque refiere a los acontecimientos
vividos en 1973-1976, como una ma-
nera de expresar esta accion violenta
a través de la escritura y, a la vez,
mostrar las consecuencias del golpe
en la cotidianidad de personajes con
diferentes origenes y aspiraciones.

Para comprender este texto como
una produccion en y sobre el exilo,
debemos partir de la idea de que
Bustos llegd a Costa Rica en 1974,
después de que el golpe la separara
un afio de su esposo, Raul Torres
Martinez. Como ocurrié con otras
mujeres chilenas, su exilio se expli-
c6 por la salida de su esposo, quien
huia del pais, primero a Pert1 y luego
a Costa Rica, por las vinculaciones
con el Partido Socialista. Tampoco
las condiciones labores en Chile eran
seguras, pues la universidad para la
que trabajaba, la Universidad Téc-
nica del Estado, fue intervenida por
militares y carabineros y, bajo una

estricta vigilancia, el profesorado
debia firmar su entrada y su salida.
Cuando parti6 al exilio para encon-
trarse con Torres, ambos estaban en
la mediana edad, entre los 41lafios
(ella) y 45 (él) aproximadamente,
en una etapa de la vida en la que
ya habian alcanzado la estabilidad
como profesores universitarios en
el area de filologia (Bustos, 2017;
Bermudez, 2021).

Una vez en el exilio, otra circuns-
tancia adversa experimentada por la
escritora fue la busqueda de trabajo
en el nuevo pais. En Costa Rica,
Bustos se desempeiid en multiples
empleos, temporales o con poca
paga, que mostraron la dificultad
de agenciar un ingreso propio. Fue,
entonces, correctora de estilo para
el Centro de Estudios Democraticos
de América Latina (CEDAL), es-
critora en la prensa (La Republica,
La Nacion, Excélsior, Semanario
Universidad) y profesora en el Insti-
tuto de Cultura Hispanica, hasta que
logré6 un nombramiento fijo como
productora académica en la Univer-
sidad Estatal a Distancia (UNED)
(Bustos, 2017; Gutiérrez, 2013).
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En este punto, es importarte desta-
car que a su llegada la escritora ya
contaba con una amplia trayectoria
en la publicacion de textos didacti-
cos, ensayos y cuentos; asi como el
reconocimiento de sus obras con los
premios Gabriela Mistral en 1973 y
Teoéfilo Cid en 1974. En el exilio, des-
de una etapa muy temprana, también
recibi6 galardones en distintos paises
por sus novelas (Tabula rasa (1975),
Primer Concurso de Novela Corta
del Instituto Venezolano de Cultura
Hispanica) y cuentos (Del Mapocho
y del Virilla (1980), UNA-Palabra
de la Universidad Nacional, Una
ponencia y otras soledades (1999)
y Los ruidos y Julia (2005), Premio
Nacional Aquileo Echeverria). En
esta lista de reconocimientos, la obra
Que Dios protege a los malos obtuvo
el Primer Premio de Cuento en los
Juegos Florales Centroamericanos
de Quetzaltenango en Guatemala, en
1978 (Gutiérrez, 2013).

Que Dios protege a los malos, pu-
blicado por la Editorial Costa Rica
(ECR) en 1979, presenta un con-
junto de cuentos ubicados en Chile
entre 1973-1976. Su titulo, a manera
de epigrafe, proviene del romancero
espafiol: “Llegaron los sarracenos/
y nos molieron a palos,/ que Dios
protege a los malos/ cuando son
mas que los buenos” (Bustos, 1979),
el cual refiere a la violencia de los

Julio-diciembre / 2025

sarracenos (arabes o musulmanes)
sobre el pueblo espafiol y, esta meta-
fora de la amenaza, la injusticia y la
aniquilacion, guardard una relacion
con las historias de los cuentos. En
ese sentido, podemos apuntar que
las creaciones literarias (y artisticas)
escritas en dictadura empiezan a dar
cuenta de “la dificultad de transmi-
tir” el impacto de la violencia y la
sensacion de “lo roto, lo fragmentado
y escindido” que estas experiencias
traumaticas dejan en las subjetivida-
des (Herrera, 2015, como se cit6 en
Richard, 1998).

La obra ofrece doce cuentos distri-
buidos en cinco apartados. Al final
de cada cuento, Bustos indica el
pais (Chile o Costa Rica) y la fecha
(1973-1976) posiblemente en que
fueron escritos; inscripcion que nos
invita a pensar en el movimiento de
la escritura o de la escritora durante
el fenomeno del exilio. Después
de todo, la literatura en el exilio no
solo les permitié a sus autorias la
introspeccion de narrar lo sucedido,
sino que también, como lo sefiald
Bustos, fue “una forma de vincular-
me para siempre a ella [Costa Rica],
de arraigarme aqui hasta el punto de
que, si tuviera que emigrar mafiana,
sentiria que me queda en este suelo
algo muy entrafiable y vital para mi
existencia” (Bustos, 1979).
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Los cinco apartados tienen nombres
alusivos al tiempo y al espacio del
golpe y, luego, del exilio?. Asi, por
ejemplo, llevan por nombres “Antes
de”, “iYa!”, “Dentro”, “Fuera” y “En
cualquier tiempo o lugar”; y su es-
critura ubica al lector en dos paises:
Santiago de Chile (1973-1974) en
los dos primeros; San José o Santa
Barbara de Costa Rica (1974-1976)
en el cuarto y en el quinto; y Costa
Ricay Chile (1973-1974) en el terce-
ro. Al respecto, es importante sefialar
que las literaturas en y sobre el exilio
presentan la particularidad de estar
publicadas fuera del pais de origen
durante la dictadura (en este caso,
por la ECR), de incorporar recuerdos
de tipo historico y autobiograficos
(como se demostrara a continuacion)
y de presentar, muchas veces, un
desdoblamiento entre la vida pasada
(Chile) y la presente (Costa Rica), un

2 La obra presenta otros epigrafes al inicio de
cada cuento que provienen, en su mayoria, de
escritores exiliados y que introducen al lector
en temas como el regreso a casa, el insepulto
de los cadaveres, la muerte de una forma san-
grienta, la tristeza y la soledad por la destruc-
cion de la familia, la ridiculizacion del poder,
la ilusion de la vida cotidiana, la pérdida del
sentido de pertenencia y el desanimo por el
futuro, entre otros. Estas obras son: La impor-
tancia de vivir de Lin Yutang, Antigona de S6-
focles, Los pasos terrestres de Julieta Dobles,
El poema negro de Chile de Efrain Barquero,
Ciudad en que no existe y Croquis para al-
gun dia de Mario Benedetti, Ni toda la tierra
entera de Isabel Parra, Lamento por Chile de
Jaime Valdivieso y Coplas a la muerte de su
padre de Jorge Enrique.
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interés por los motivos de la salida
y un énfasis en el sufrimiento del
destierro (Sanchez, 2008).

Narrados, por lo general, en prime-
ra o tercera persona, los apartados
“Antes de”, “Ya” y “Dentro” nos
acercan a la tension del golpe desde
la cotidianidad de los personajes.
De esta manera, se nos presentan:
unos estudiantes participando en
la concentracion, una pareja en los
preparativos de su luna de miel
retenida por el golpe, un fotégrafo
registrando la labor universitaria, un
ex secretario de educacion politica
huyendo de la detencion, unos nifios
confundidos por la desaparicion de
su padre, unos funcionarios publicos
ironizando a los politicos o militares
y una pareja lanzada al exilio por el
trabajo partidario.

En estos apartados, Bustos establece
una correspondencia con su mundo
referencial al enmarcar sus historias
en acontecimientos historicos ocu-
rridos en Chile y conocidos por la
escritora como: las manifestaciones
de la Plaza de la Constitucion, el
Tancazo, las alianzas de los parti-
dos en la eleccion de directivas, las
protestas de mujeres derechistas,
los bombardeos en la Moneda, la
toma de edificios universitarios, la
busqueda de refugio en las embaja-
das y la existencia de desaparecidos
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y presos politicos. En ese sentido,
como sefiala la resefia del drama-
turgo Catania en 1980, muestra la
Historia en los pasajes de la vida
humana, repercutiendo en sus as-
piraciones, relaciones personales,
trabajos, familia y sentimientos, y en
donde “el resultado es un miedo que
puede palparse antes, ya, después y
ahora. Es el desconcierto provocado
por el “hecho politico” ... y la poste-
rior masacre humana que sacudi6 al
pueblo del sur” (Catania, 1980).

En estos apartados, “Antes de”,
“Ya” y “Dentro”, circunscritos al
contexto del golpe, identificamos,
al menos tres temas en comun, na-
rrados, eso si, desde distintas tramas
y personajes. El primero de estos
temas podriamos describirlo como
una critica al gobierno de Salvador
Allende. Asi, por ejemplo, desde
la perspectiva de una universitaria
militante se sefiala la falta de comu-
nicacion del presidente a la hora de
explicar los motivos de la concentra-
cion y, por tanto, la manera en que
esta desinformacion pudo provocar
la desconfianza en el pueblo (“Nue-
ve de agosto de 1973”). Por otro
lado, desde la vision de un militar
y funcionario publico, a la vez, la
critica al Gobierno apunta a que la
concentracion de la riqueza también
existe en los regimenes socialistas,
que estos sistemas tampoco respetan
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los derechos (como el derecho a la
propiedad privada) y que, ahora, las
privaciones economicas del pais son
consecuencias de las politicas allen-
distas (“Humor inconveniente”).

El segundo tema recurrente es la exis-
tencia de las clases sociales como
una de las causas de la tension. Para
citar algunos casos, por ejemplo, se
menciona a las mujeres derechistas
que protestaban contra la Unidad Po-
pular (UP) por el desabastecimiento,
pero que, paraddjicamente costeaban
productos suntuarios (“Nueve de
agosto de 1973”). Otra forma en que
aparecen las clases sociales como
motivo de division y desigualdad,
es el origen social y el trabajo de los
personajes. En uno de los cuentos se
sugiere la poca reflexion, por parte de
los partidos politicos, sobre las cla-
ses sociales en las Fuerzas Armadas,
la representacion que hay en ellas del
pueblo y la oposicion al golpe, que
se puede encontrar en un sector de
esta institucion (“Nueve de agosto de
1973”). Enrelacion con el origen y el
ascenso social, se relatan los recuer-
dos de unos nifios sobre la promesa
de su padre (desaparecido) de que
con el gobierno de Allende dejarian
de existir los ricos y los pobres; sin
embargo, ellos aun seguian viviendo
premuras econdmicas para cubrir
necesidades tan basicas como la
alimentacion (“El contagiado”). En
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otro cuento, se muestra a una familia
de clase media que incrementa su
patrimonio gracias al trabajo profe-
sional, pero que, a pesar del esfuerzo
laboral y econémico pierden sus bie-
nes (departamento, casa en la playa,
automovil y empleo) para sobrevivir
en el exilio (“Genio y figura”).

El tercer tema presente en estos
apartados es la aparicion de esta-
dos emocionales asociados con la
angustia del golpe. En el primer
cuento, dos dias antes del suceso, la
estudiante universitaria expresa de-
cepcion y soledad por la ausencia de
personas en la marcha para apoyar a
la UP (“Nueve de agosto de 1973”);
mientras que, una vez ocurrido el
golpe, aparecen otras estados vin-
culados con el malestar, como la
devastacion por los restos de edifi-
cios después de un combate entre
militantes y militares (“Por la vida
siempre”), la incertidumbre por des-
conocer el paradero de los detenidos
(“Por la vida siempre”, “El contagia-
do™), el dolor por la separacion de las
familias producto de la desaparicion
o el exilio (“El contagiado”, “Genio
y figura”), el miedo a transitar la via
publica o ser blanco de allanamien-
tos (“Pendelcu”, “Genio y figura”),
la deslealtad de los compaifieros de
partido (“Pendelcu”); y la desespe-
ranza y la amargura por el futuro
politico del pais (“Genio y figura”).
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Por su parte lado, el otro grupo de
apartados, “Fuera” y “En cualquier
tiempo o lugar”, tienen en comuin
el hecho de referirse al exilio y a la
migracion desde personajes, hombres
y mujeres, por lo general en edad
adulta. Entre estas historias podemos
mencionar: la atraccion fisica de
Nora por un costarricense (“Naciona-
lismo”), la adaptacion de un profesor
universitario de 48 afios y su esposa
a un nuevo pais (“Mientras dura la
espera”), la muerte de compatriotas y
la separacion familiar en un pais ex-
tranjero (“;Quién?”) y la confusion
por la realidad politica del propio
pais (“Hubo una vez un pais”).

La interaccion entre los personajes,
0 sus pensamientos internos, van
revelando los desafios de ingresar a
una nueva cultura. De esta manera,
Bustos empieza por presentarnos
situaciones rutinarias como las difi-
cultades de Nora para comprender
(y ser comprendida) la vestimenta,
el lenguaje y el acento de los cos-
tarricenses durante su recorrido en
autobus (“Nacionalismo™); o bien, la
discusion entre esposos para adqui-
rir (0 no) objetos (libros, equipaje,
utensilios de cocina, estantes, deco-
racion y seguro) ante la expectativa
del regreso (“Mientras dura la espe-
ra”). Sobre todo, este tltimo cuento,
nos plantea una disyuntiva comun
en la poblacion exiliada a través de
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la pregunta: “;A qué adquirir mas
cosas que pronto tendremos que
dejar y de las que separarnos nos
producira dolor?” (Bustos, 1979,
“Mientras dura la espera”).

Esta interrogante, y los cuentos a
continuacion, pasan de situaciones
cotidianas a estados cada vez mds
complejos de dolor. Estos duelos se
atribuyen a las multiples separacio-
nes (pais, familia, amigos, trabajos,
patrimonios), a la ilusion de un corto
exilio y a la negativa de desarrollar
afectos (sobre los objetos, lugares y
personas) ante la incertidumbre de
una pronta partida. Aunque, como
se indica en el cuento, esta espera
se puede convertir en veinte afios de
exilio que terminan por consumir las
“fuerzas” y el “entusiasmo” del re-
torno (Bustos, 1979, “Mientras dura
la espera”).

El dolor de la separacion, pero, prin-
cipalmente de la soledad, también
se presenta con el fallecimiento de
compatriotas en suelo extranjero.
Esta angustia, de acuerdo con el
cuento (“;Quién?”), se traduce en
malestares propios de las personas
exiliadas, u obligadas a salir, como el
conflicto de enterrar cuerpos en otra
tierra, el sufrimiento por perder a sus
seres queridos, el desamparo por la
muerte o la ausencia de familiares
en el destierro, la imposibilidad de

Julio-diciembre / 2025

despedirse de los padres y la pesa-
dumbre por el futuro, principalmente
cuando las personas mas optimistas
por el retorno no llegan a vivirlo por
el lento paso de los afios.

El futuro sigue siendo sombrio al
cierre de la obra (“Hubo una vez un
pais”). Para este momento del cuen-
tario, los habitantes permanecen
en un pais oprimido y enfrentado
entre bandos en el que van experi-
mentado una sensacion de asfixia y
oscuridad. Aunque la renuncia de los
gobernantes podria sugerir un cam-
bio sociopolitico, acaban con un pais
fragil y extinto del mapa, en el que,
ni sus habitantes ni sus retornados,
tienen derecho al voto. A pesar de
esta desesperanza, podriamos pensar
que la escritura le ofrece a Bustos la
oportunidad de participar de un pro-
yecto nacional (Sanchez, 2008), a
través de la cual la autora puede inte-
riorizar la expulsion, ofrecer puntos
diversos del conflicto, expresar los
padecimientos del exilio y ser parte,
desde el exterior, de un proyecto/
pais que le ha sido negado.

En conclusion, el texto ofrece un
acercamiento a las fracturas que
deja el exilio en los sujetos. Para
empezar, pasa por una critica al
gobierno electo y a los partidos
politicos, para luego, visibilizar las
divisiones socioeconomicas de la
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poblacion y evidenciar la devasta-
cién (arquitectéonica y emocional)
de la inestabilidad politica. Con
este escenario a cuestas, muestra
a una poblacion que sale del pais
cuando ya contaba con un proyecto
de vida encauzado y que se ve en
el enfrentamiento interno de iniciar
una adaptacion cultural, renunciar a
sus afectos y esperar, por un tiempo
indefinido, con la intranquilidad y
desidentificacion que esto implica,
el retorno a su pais natal.
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