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Resumen 
La propuesta del presente artículo es construir “imágenes verbales” de formas de 
resistencia de las mujeres bolivianas, ejemplificado en relatos de prácticas 
acontecidas en sucesos con- flictivos de la ciudad de El Alto. Se describen 
imágenes que dan cuenta de la transformación de su accionar, acompañadas de 
relatos que denotan el carácter disruptivo de su presencia en el quehacer político 
cotidiano actual. El ejercicio etnográfico finaliza con una reflexión de mujeres 
alteñas que participaron en el bloqueo de la ciudad, en octubre de 2003. 
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Abstract 
The proposal of this paper is to build some “word pictures” of the contemporary 
resistance ways of Bolivian women, exemplified in stories of practices that 
occurred in conflicting events in the city of El Alto. The images are described in 
order to show the transformation of their actions, accompanied by stories that also 
show the disruptive of their participation in the daily political work. This 
ethnographic exercise ends with a reflection of El Alto women who participated in 
the blockade of the city in October 2003. 
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Se tomaron de la mano, colocaron antebrazo junto a antebrazo, se alinearon, 
presionaron hasta quedar intensamente juntas formando un círculo. Hacía frío, 
como suele suceder en El Alto. Dentro del círculo de las adultas se colocaban las 
más jóvenes y las niñas, también tomadas de la mano, sintiendo una el calor de la 
otra, y de la otra, y de la otra a su vez. Transpiraban, se respiraba temor, eso las 
unía más. El espacio en el que se encontraban era descampado porque es más 
fácil moverse en un espacio no cercado. Se movían en conjunto, mirando hacia el 
exterior del organismo conformado, como una célula metamorfoseándose lenta 
pero progresivamente, de a pasitos pequeños, todas a la vez, intentando 
orientarse en la dirección comúnmente pautada. Sucedía generalmente de la 
misma manera, en un principio hablaban todas a la vez, a medida que el tiempo 
pasaba el rumor iba encontrando la calma, hasta llegar al silencio, un silencio que 
en las noches se volvía tremebundo. El tiempo transcurría y no debían separarse, 
la pauta no encontraba resistencia en ninguna. Ellas sabían que tarde o temprano 



iban a ser avisadas. La noticia podía ser de descanso y regreso a casa o la peor 
de todas: “vienen en camino los militares”. Si nos tocaban a una, nos tocaban a 
todas. (Indígena aymara, 2003) 
 
Cuerpo 
 
La resistencia de las mujeres del Alto boliviano es tan legendaria como 
comentada, tan reciente como de larga y compleja data. Los casos de combate y 
participación en bloqueos y tomas de espacios públicos no son resultado de una 
siempre mentada ira precipitada, de un dolor manifiesto espontáneo, sino de una 
larga experiencia de fortalecimiento y toma de conciencia de su propia condición. 
 
Pies escamados, quemaduras de sol, lastimaduras en la piel, manos callosas, 
espaldas continentes, voces confusamente débiles aparentemente tímidas, cabello 
prolijamente arreglado, andar pausado, silueta abigarrada. 
 
El relato inicial obedece a la recuperación de lo vivido por una indígena aymara en 
tiempos de bloqueo del Alto hacia octubre de 2003, tiempo en que algunos 
dirigentes de juntas vecinales recién conformadas amenazaban a las mujeres con 
la supuesta certeza de que los militares enviados por el gobierno para apaciguar la 
rebelión encausada, iban a venir al atardecer y las iban a violar si las encontraban 
en sus casas. 
 
El aviso obligaba a las mujeres, jóvenes y niñas a salir a refugiarse en espacios 
abiertos, a unirse piel con piel como mecanismo de soporte, de resguardo, de una 
seguridad tan antigua como esencialmente conocida que en términos comunitarios 
solo otros iguales pueden ofrecer  
 
El rol de las mujeres en una periferia de La Paz que por mucho ha dejado de serlo 
para convertirse en centro de debate y confrontación pero también de negociación 
y pacto, ha implicado una entrega que no solo contempla el compromiso de su 
vida en la consolidación de la familia  como muchos hombres alegan-, sino que 
tradicionalmente ha demostrado la capacidad de desempeñar todos los roles 
necesarios para encaminar la propia subsistencia y la de sus cercanos. 
 
Esta entrega pocas veces ha sido reconocida en su integridad, la mayor parte de 
las veces estas mujeres han sido ignoradas y anuladas como sujetos de cambio 
social, de trabajo, pero también y principalmente, como sujetos de derecho, de 
dignidad, de disfrute y placer. 
 
La situación en la que se encuentran las mujeres de El Alto boliviano ha 
comenzado a transformarse de manera vertiginosa. Su extendida participación en 
espacios cívicos o políticos, ha implicado una resonada demanda a lo largo de los 
últimos años por cupo de género (como tendencia norteamericana fraguada en el 
discurso popular) que recién en el último tiempo corto se ha cristalizado en 
verdaderas ocupaciones de espacios de trascendencia para la organización 
comunitaria. 



 
“Antes, dentro del municipio, no había género; no se hablaba de 
género, en el municipio no querían saber nada y en esa pelea 
estábamos. Nosotras, como mujeres, hemos sido las primeras mujeres 
que hemos roto la alcaldía quemada, con carteles, marchando. No nos 
dejaban entrar, los gendarmes nos atacaban (…) éramos puras 
mujeres, más antes de octubre, para defender lo que es género, porque 
a nosotras nos afligía”. (Extracto reentrevista a vecina del Distrito 6 del 
Alto, julio, 2010). 

 
“Liderados por Felipe Quispe, en abril y septiembre de 2000 se 
produjeron bloqueos del altiplano norte de La Paz que renovaron los 
temores del cerco indígena de la ciudad de La Paz, y a partir de ese 
momento se produjeron importantes movilizaciones con notable fuerza” 
(Flores, 2007:30). 

 
En este marco, las mujeres participaron de numerosos acciones de lucha, una de 
ellas fue la construcción de bloqueos en las vías de comunicación del Alto tratando 
de impedir que los alimentos llegaran a los supermercados de la zona sur de La 
Paz. La respuesta de los hombres, aliados y no aliados, aquí y allá, fue de ataque 
a las entonces trabajadoras del hogar que se sumaron a las marchas: 
 

“Estas son pues, las empleadas que están con los K’aras, ellas son, 
ellas son pues, a ellas hay que agarrar… así me miraban a mí (…) hay 
que ir a atacar a la zona sur, decían tal vez los que estaban haciendo el 
bloqueo, tal vez para asustarnos”. (Entrevista a trabajadora del hogar 
alteña, actualmente residente en la zona sur de La Paz, junio, 2010) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desde los sucesos críticos de octubre de 2003 y el derrocamiento del entonces 
presidente Gonzalo Sánchez de Losada, la realidad de la región alta daría un 
vuelco. Mujeres alteñas comentan que desde entonces han sido invitadas a 
participar en actividades cívicas y que en ciertos casos, frente a la amenaza 
masculina, su reacción ha sido la de no confrontar, pero continuar avanzando por 
otros medios en otros espacios, dando a conocer sus derechos, socializando su 
conciencia de posibilidad de participación en puestos ocupados por hombres. 
 

El trabajo invisible de las mujeres contribuye a reproducir la etnicidad, aún en 
contextos urbanos y mercantiles, donde un amplio tejido social en cuyo centro 
están ellas, permite la sobrevivencia de los hogares y los negocios de las familias 
migrantes. (Rivera, 1997: s/p). 



Antes, “ellos se adueñaban de los cargos en las sub-alcaldías, no nos 
consideraban, decían que nuestra función más importante estaba la de ser soporte 
en la casa”. Pero la explosión de transformación que significó el llamado octubre 
negro disparó hacia innumerables direcciones posibilitando en uno de sus 
vectores la visibilización de las mujeres, las cuales en varias oportunidades habían 
participado de la lucha popular en las calles encabezando marchas de modo de 
que la fuerza militar no las atacara con la contundente violencia con la que lo 
hacían con los hombres: 
 

“Ahí actuamos todas las mujeres. Y las mujeres éramos la vanguardia, 
digamos, porque las mujeres en la marcha vamos adelante, nos ponen 
como escudo los hombres. Ellos atrás. A mi modo de ver, las mujeres, 
en realidad, si no existieran, parece que los hombres son cobardes, que 
no pudieran ellos solitos enfrentar. ‘Primero las mujeres’, gritaban, ‘pues 
vamos, no importa, si hay que morir, hay que morir’.” (Extracto de 
entrevista a dos mujeres del Distrito 6 de El Alto, julio, 2010) 

 
Materia 
 
Las transformaciones y el avance de la concientización de la mujer, muchas veces 
impulsado por organizaciones sociales promotoras de capacitación, llegó a su 
etapa cúlmine pocos meses atrás, cuando una institución popular, ya tradicional, 
con una estructura patriarcal arraigada en más de cuarenta años, con auditorios 
de congresos plagados de sombreros masculinos, cedió y habilitó no solo la 
candidatura de una mujer, sino también su triunfo en una elección por aclamación 
que le dio un triunfo arrollador. Esto sucedió no sin resistencia masculina en el XVI 
Congreso de la Federación de Juntas Vecinales de El Alto. 
 
Entonces, por un momento, vale la pena detenerse. Una situación particular que 
ilustra con nitidez el temor a la amenaza que implica la participación de las 
mujeres en espacios que se pretenden independientes pero más aún, que 
amenazan con su propia independencia y autonomía desiderativa, puede ser 
explicitada a partir de la lectura crítica del siguiente suceso: 
 

Mañana temprana de preparación de la segunda jornada de realización 
del Congreso de la Federación de Juntas Vecinales del Alto 2010. Fila 
super extensa, que solo el número de ficha podía acreditar: mil ciento 
doce personas visibles, algunas más se sumarían en el transcurso de la 
mañana o en el trabajo posterior en comisiones descentralizadas. 
Mañana de calor, de diálogo ameno propio de una espera que 
demoraría más de tres horas. 

 
Al girar el cuerpo en cualquier dirección posible, podían verse hombres 
leyendo circulares, panfletos, papeles que solo a ellos se les había 
entregado en mano. Una hora de dificultades e historias cruzadas 
plagadas de desconfianza fue necesaria para habilitar la posibilidad de 
que los hombres declinaran en su afán de no dejar ver ni compartir 



siquiera momentáneamente sus textos con las mujeres que también 
estaban formadas. La circular decía textualmente: 
 
“Señores alteños: somos ciudadanos de pie alteños no pudiendo 
recurrir a otro lado a quejarnos porque hasta los jueces de familia que 
llevan nuestros casos están bien confabulados, reciben dinero y fallan 
en contra de nosotros somos centenares de afectados por esta ONG 
que se llama Gregoria Apaza no sabemos con qué propósitos pero está 
destruyendo familias, a la mujer, lo cambia su forma de pensar y los 
enfrenta contra nosotros (…) Esta nuestra gloriosa FeJuVe es nuestra 
esperanza, fuera Gregoria Apaza, compañeros congresistas las 
decisiones a tomar por ustedes en este XVI Congreso son para 
nosotros muy importantes, no solo para nosotros sino para toda la 
sociedad en su conjunto (sic)…” (Circular, s/f:s/p). 

 
Gregoria Apaza es una organización de la sociedad civil de extensa trayectoria en 
El Alto. Se presenta como un centro de capacitación para la mujer que, desde 
1983, viene ofreciendo diversas actividades orientadas al fortalecimiento personal 
y familiar de las mujeres de El Alto. Actualmente desarrolla actividades orientadas 
al desarrollo y superación personal a través de asistencia psicológica, al desarrollo 
productivo y laboral, a la acción ciudadana que implica el reconocimiento de los 
propios derechos y a la comunicación alternativa a través de la Radio 
Pachamama. La motivación manifiesta de las gregorias es la búsqueda de “la 
transformación de las relaciones de poder desiguales e inequitativas de género, 
económicas y étnico-culturales, potenciando a las mujeres como sujetos 
sociales”1. 
 
Más allá de las críticas que puedan realizarse a favor o en contra de las actitudes 
de quienes desarrollan las tareas en el Centro, lo cierto es que varias mujeres 
entrevistadas que participaron de las actividades de capacitación alegan haber 
conocido sus derechos a partir del contacto con la organización. Incluso la 
totalidad de las entrevistadas que vivían situaciones de violencia, comentan 
haberse resistido a seguir siendo golpeadas o abusadas por sus compañeros al 
“hacerse fuertes y sacar valor”. 
 
Es así que la labor del centro, guste o no, se ha popularizado entre las mujeres del 
Alto y evidentemente ha tenido un impacto significativo, material y simbólico, en 
los hombres que acompañan a estas mujeres. Aquellos que no conocían la 
Organización no obstante, aseguraban que “por algo será” que la circular debía 
darse a conocer: 
 

“… a los hombres no les ha gustado que le digamos, un momentito esto 
no es así (…) Temas coyunturales nos dan [en el Centro] 

                                                           
1  De este modo se declara su vocación en la declaración fundacional del Centro. que nos dé esto, que nos dé 
esto, y nos dan capacitación (…). Hay veces que hay muchas mujeres, otra veces baja la participación, ahora 
hay hartas mujeres, mujeres jóvenes, mujeres nuevas.” (Extracto de entrevista a mujer del Distrito 6, julio, 
2010). 



actualizándonos según el momento. También nosotras como mujeres 
planteamos que nos dé esto, que nos dé esto, y nos dan capacitación 
(…). Hay veces que hay muchas mujeres, otra veces baja la 
participación, ahora hay hartas mujeres, mujeres jóvenes, mujeres 
nuevas.” (Extracto de entrevista a mujer del Distrito 6, julio, 2010). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ahora bien, finalizado el Congreso, al son de un grito mancomunado de mujeres y 
jóvenes que se organizaron la última jornada, luego de una titubeante candidatura 
aprobada por el Presidium (comité organizador), la FeJuVe del Alto por primera 
vez en su historia, vio electa como dirigente ejecutiva a una mujer de tradición 
cívica participativa, paradójicamente asistente de los talleres de capacitación del 
Centro Gregoria Apaza. Fanny Nina se convierte así, a menos de un mes, en una 
revolución corporizada, esperada, aclamada y, muchas veces, violentamente 
acallada. 
 
¿Podrá trabajar sobre y encima de las demandas populares con el denso aliento 
de hombres acostumbrados a prácticas de negociación nítidamente patriarcales? 
¿Acaso existen razones para considerar una estrategia la toma del cargo de 
Ejecutivo por una mujer? Sea cual sea la explicación, no cabe duda que su 
desafío es construir una FeJuVe nuevamente crítica y contestataria al gobierno, 
que se diferencie de la acción conciliadora de los últimos años. Fanny se convierte 
en una esperanza, en un desafío, pero sobre todo, en una amenaza. 
 

“Cambiamos nosotras también y eso no gusta a los hombres. Por el 
hombre dice‘antes la mujer era bien sumisa, hacía todo caso’ (…) ahora 
la mujer tiene que decidir, eso es lo que en este momento les duele a 
los varones.” (Ibíd.). 

 
 

En los movimientos étnicos de nuevo cuño, las mujeres generalmente brillan 
por su ausencia, o han tenido una presencia marginal y emblemática, en gran 
medida promovida por corrientes feministas fuera de las propias 
organizaciones, tanto en el katarismo-indianismo de los ’70 y ’80, como en las 
organizaciones indígenas de tierras bajas de los ’80 y ’90. Las mujeres han 
logrado una representación tardía y recortada por conflictos y contextos 
culturales que favorecen la hegemonía dela visión letrada y masculina de los 
derechos indígenas. Aunque un discurso acercad el mayor equilibrio y 
complementariedad entre los géneros parece ser rasgo común a estas 
organizaciones, a veces refleja más los buenos deseos de los teóricos y los 
financiadores de estos movimientos, que las realidades vividas por las mujeres 
indígenas en sus comunidades. (De Mejía, de Morales, et al., citado en Rivera: 
1997/s.p). 



Espíritu 
 
 Con una mirada que solo se desliza lentamente hacia la tierra cuando la situación 
se vuelve incómoda, las mujeres del Alto tienen en claro los espacios a los que 
pueden llegar, lo innumerables obstáculos que se presentan y como si fuera poco, 
las luchas que restan por librar.  
 

“Ya este último tiempo, ya hay la liberación, no libertinajes sino 
liberación de las mujeres. Las mujeres ya un poco más han hecho 
desarrollar su cabecita, ahora ya pensamos diferente. Antes el hombre 
decía ‘la mujer no tiene que salir de la casa, es para el hogar’, ahora ya 
no es así.” (Ibídem) 

 
La Paz, Bolivia. 2010 
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