Nosotras somos la amenaza
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Resumen

La propuesta del presente articulo es construir “imagenes verbales” de formas de
resistencia de las mujeres bolivianas, ejemplificado en relatos de practicas
acontecidas en sucesos con- flictivos de la ciudad de El Alto. Se describen
imagenes que dan cuenta de la transformacion de su accionar, acompafiadas de
relatos que denotan el caracter disruptivo de su presencia en el quehacer politico
cotidiano actual. El ejercicio etnografico finaliza con una reflexion de mujeres
altefias que participaron en el bloqueo de la ciudad, en octubre de 2003.
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Abstract

The proposal of this paper is to build some “word pictures” of the contemporary
resistance ways of Bolivian women, exemplified in stories of practices that
occurred in conflicting events in the city of El Alto. The images are described in
order to show the transformation of their actions, accompanied by stories that also
show the disruptive of their participation in the daily political work. This
ethnographic exercise ends with a reflection of El Alto women who participated in
the blockade of the city in October 2003.
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Se tomaron de la mano, colocaron antebrazo junto a antebrazo, se alinearon,
presionaron hasta quedar intensamente juntas formando un circulo. Hacia frio,
como suele suceder en El Alto. Dentro del circulo de las adultas se colocaban las
mas jovenes y las nifias, también tomadas de la mano, sintiendo una el calor de la
otra, y de la otra, y de la otra a su vez. Transpiraban, se respiraba temor, eso las
unia mas. El espacio en el que se encontraban era descampado porque es mas
facil moverse en un espacio no cercado. Se movian en conjunto, mirando hacia el
exterior del organismo conformado, como una célula metamorfoseandose lenta
pero progresivamente, de a pasitos pequefios, todas a la vez, intentando
orientarse en la direccibn comunmente pautada. Sucedia generalmente de la
misma manera, en un principio hablaban todas a la vez, a medida que el tiempo
pasaba el rumor iba encontrando la calma, hasta llegar al silencio, un silencio que
en las noches se volvia tremebundo. El tiempo transcurria y no debian separarse,
la pauta no encontraba resistencia en ninguna. Ellas sabian que tarde o temprano



iban a ser avisadas. La noticia podia ser de descanso y regreso a casa o la peor
de todas: “vienen en camino los militares”. Si nos tocaban a una, nos tocaban a
todas. (Indigena aymara, 2003)

Cuerpo

La resistencia de las mujeres del Alto boliviano es tan legendaria como
comentada, tan reciente como de larga y compleja data. Los casos de combate y
participacion en bloqueos y tomas de espacios publicos no son resultado de una
siempre mentada ira precipitada, de un dolor manifiesto espontaneo, sino de una
larga experiencia de fortalecimiento y toma de conciencia de su propia condicion.

Pies escamados, quemaduras de sol, lastimaduras en la piel, manos callosas,
espaldas continentes, voces confusamente débiles aparentemente timidas, cabello
prolijamente arreglado, andar pausado, silueta abigarrada.

El relato inicial obedece a la recuperacion de lo vivido por una indigena aymara en
tiempos de bloqueo del Alto hacia octubre de 2003, tiempo en que algunos
dirigentes de juntas vecinales recién conformadas amenazaban a las mujeres con
la supuesta certeza de que los militares enviados por el gobierno para apaciguar la
rebelion encausada, iban a venir al atardecer y las iban a violar si las encontraban
en sus casas.

El aviso obligaba a las mujeres, jovenes y nifias a salir a refugiarse en espacios
abiertos, a unirse piel con piel como mecanismo de soporte, de resguardo, de una
seguridad tan antigua como esencialmente conocida que en términos comunitarios
solo otros iguales pueden ofrecer

El rol de las mujeres en una periferia de La Paz que por mucho ha dejado de serlo
para convertirse en centro de debate y confrontacion pero también de negociacion
y pacto, ha implicado una entrega que no solo contempla el compromiso de su
vida en la consolidacién de la familia como muchos hombres alegan-, sino que
tradicionalmente ha demostrado la capacidad de desempefiar todos los roles
necesarios para encaminar la propia subsistencia y la de sus cercanos.

Esta entrega pocas veces ha sido reconocida en su integridad, la mayor parte de
las veces estas mujeres han sido ignoradas y anuladas como sujetos de cambio
social, de trabajo, pero también y principalmente, como sujetos de derecho, de
dignidad, de disfrute y placer.

La situacion en la que se encuentran las mujeres de El Alto boliviano ha
comenzado a transformarse de manera vertiginosa. Su extendida participacion en
espacios civicos o politicos, ha implicado una resonada demanda a lo largo de los
tltimos afos por cupo de género (como tendencia norteamericana fraguada en el
discurso popular) que recién en el Udltimo tiempo corto se ha cristalizado en
verdaderas ocupaciones de espacios de trascendencia para la organizacion
comunitaria.



“Antes, dentro del municipio, no habia género; no se hablaba de
género, en el municipio no querian saber nada y en esa pelea
estabamos. Nosotras, como mujeres, hemos sido las primeras mujeres
gue hemos roto la alcaldia quemada, con carteles, marchando. No nos
dejaban entrar, los gendarmes nos atacaban (...) éramos puras
mujeres, mas antes de octubre, para defender lo que es género, porque
a nosotras nos afligia”. (Extracto reentrevista a vecina del Distrito 6 del
Alto, julio, 2010).

“Liderados por Felipe Quispe, en abril y septiembre de 2000 se
produjeron bloqueos del altiplano norte de La Paz que renovaron los
temores del cerco indigena de la ciudad de La Paz, y a partir de ese
momento se produjeron importantes movilizaciones con notable fuerza”
(Flores, 2007:30).

En este marco, las mujeres participaron de humerosos acciones de lucha, una de
ellas fue la construccidn de blogueos en las vias de comunicacion del Alto tratando
de impedir que los alimentos llegaran a los supermercados de la zona sur de La
Paz. La respuesta de los hombres, aliados y no aliados, aqui y all4, fue de ataque
a las entonces trabajadoras del hogar que se sumaron a las marchas:

“Estas son pues, las empleadas que estan con los K'aras, ellas son,
ellas son pues, a ellas hay que agarrar... asi me miraban a mi (...) hay
que ir a atacar a la zona sur, decian tal vez los que estaban haciendo el
blogueo, tal vez para asustarnos”. (Entrevista a trabajadora del hogar
altefa, actualmente residente en la zona sur de La Paz, junio, 2010)

El trabajo invisible de las mujeres contribuye a reproducir la etnicidad, aiun en
contextos urbanos y mercantiles, donde un amplio tejido social en cuyo centro
estan ellas, permite la sobrevivencia de los hogares y los negocios de las familias
migrantes. (Rivera, 1997: s/p).

Desde los sucesos criticos de octubre de 2003 y el derrocamiento del entonces
presidente Gonzalo Sanchez de Losada, la realidad de la region alta daria un
vuelco. Mujeres alteflas comentan que desde entonces han sido invitadas a
participar en actividades civicas y que en ciertos casos, frente a la amenaza
masculina, su reaccion ha sido la de no confrontar, pero continuar avanzando por
otros medios en otros espacios, dando a conocer sus derechos, socializando su
conciencia de posibilidad de participacion en puestos ocupados por hombres.




Antes, “ellos se aduefiaban de los cargos en las sub-alcaldias, no nos
consideraban, decian que nuestra funcidn mas importante estaba la de ser soporte
en la casa’. Pero la explosion de transformacion que significo el llamado octubre
negro dispar6 hacia innumerables direcciones posibilitando en uno de sus
vectores la visibilizacion de las mujeres, las cuales en varias oportunidades habian
participado de la lucha popular en las calles encabezando marchas de modo de
gue la fuerza militar no las atacara con la contundente violencia con la que lo
hacian con los hombres:

“Ahi actuamos todas las mujeres. Y las mujeres éramos la vanguardia,
digamos, porgque las mujeres en la marcha vamos adelante, nos ponen
como escudo los hombres. Ellos atras. A mi modo de ver, las mujeres,
en realidad, si no existieran, parece que los hombres son cobardes, que
no pudieran ellos solitos enfrentar. ‘Primero las mujeres’, gritaban, ‘pues
vamos, no importa, si hay que morir, hay que morir.” (Extracto de
entrevista a dos mujeres del Distrito 6 de El Alto, julio, 2010)

Materia

Las transformaciones y el avance de la concientizacion de la mujer, muchas veces
impulsado por organizaciones sociales promotoras de capacitacion, llegé a su
etapa culmine pocos meses atras, cuando una institucion popular, ya tradicional,
con una estructura patriarcal arraigada en mas de cuarenta afios, con auditorios
de congresos plagados de sombreros masculinos, cedié y habilit no solo la
candidatura de una mujer, sino también su triunfo en una eleccién por aclamacién
gue le dio un triunfo arrollador. Esto sucedié no sin resistencia masculina en el XVI
Congreso de la Federacién de Juntas Vecinales de El Alto.

Entonces, por un momento, vale la pena detenerse. Una situacion particular que
ilustra con nitidez el temor a la amenaza que implica la participacion de las
mujeres en espacios que se pretenden independientes pero mas adn, que
amenazan con su propia independencia y autonomia desiderativa, puede ser
explicitada a partir de la lectura critica del siguiente suceso:

Mafiana temprana de preparacion de la segunda jornada de realizacion
del Congreso de la Federacion de Juntas Vecinales del Alto 2010. Fila
super extensa, que solo el nimero de ficha podia acreditar: mil ciento
doce personas visibles, algunas méas se sumarian en el transcurso de la
mafana o en el trabajo posterior en comisiones descentralizadas.
Mafiana de calor, de didlogo ameno propio de una espera que
demoraria mas de tres horas.

Al girar el cuerpo en cualquier direccion posible, podian verse hombres
leyendo circulares, panfletos, papeles que solo a ellos se les habia
entregado en mano. Una hora de dificultades e historias cruzadas
plagadas de desconfianza fue necesaria para habilitar la posibilidad de
gue los hombres declinaran en su afan de no dejar ver ni compartir



siqguiera momentadneamente sus textos con las mujeres que también
estaban formadas. La circular decia textualmente:

“Sefores altefios: somos ciudadanos de pie altefios no pudiendo
recurrir a otro lado a quejarnos porque hasta los jueces de familia que
llevan nuestros casos estan bien confabulados, reciben dinero y fallan
en contra de nosotros somos centenares de afectados por esta ONG
gue se llama Gregoria Apaza no sabemos con qué propositos pero esta
destruyendo familias, a la mujer, lo cambia su forma de pensar y los
enfrenta contra nosotros (...) Esta nuestra gloriosa FeJuVe es nuestra
esperanza, fuera Gregoria Apaza, compafieros congresistas las
decisiones a tomar por ustedes en este XVI Congreso son para
nosotros muy importantes, no solo para nosotros sino para toda la
sociedad en su conjunto (sic)...” (Circular, s/f:s/p).

Gregoria Apaza es una organizacion de la sociedad civil de extensa trayectoria en
El Alto. Se presenta como un centro de capacitacion para la mujer que, desde
1983, viene ofreciendo diversas actividades orientadas al fortalecimiento personal
y familiar de las mujeres de EIl Alto. Actualmente desarrolla actividades orientadas
al desarrollo y superacion personal a través de asistencia psicoldgica, al desarrollo
productivo y laboral, a la accion ciudadana que implica el reconocimiento de los
propios derechos y a la comunicacién alternativa a través de la Radio
Pachamama. La motivacion manifiesta de las gregorias es la busqueda de “la
transformacion de las relaciones de poder desiguales e inequitativas de género,
econémiclas y étnico-culturales, potenciando a las mujeres como sujetos
sociales™.

Mas alla de las criticas que puedan realizarse a favor o en contra de las actitudes
de quienes desarrollan las tareas en el Centro, lo cierto es que varias mujeres
entrevistadas que participaron de las actividades de capacitacion alegan haber
conocido sus derechos a partir del contacto con la organizacion. Incluso la
totalidad de las entrevistadas que vivian situaciones de violencia, comentan
haberse resistido a seguir siendo golpeadas o abusadas por sus compafieros al
“hacerse fuertes y sacar valor”.

Es asi que la labor del centro, guste o no, se ha popularizado entre las mujeres del
Alto y evidentemente ha tenido un impacto significativo, material y simbolico, en
los hombres que acompafian a estas mujeres. Aquellos que no conocian la
Organizacion no obstante, aseguraban que “por algo sera” que la circular debia
darse a conocer:

“... alos hombres no les ha gustado que le digamos, un momentito esto
no es asi (..) Temas coyunturales nos dan [en el Centro]

! De este modo se declara su vocacion en la declaracion fundacional del Centro. que nos dé esto, que nos dé

esto, y nos dan capacitacion (...). Hay veces que hay muchas mujeres, otra veces baja la participacion, ahora
hay hartas mujeres, mujeres jévenes, mujeres nuevas.” (Extracto de entrevista a mujer del Distrito 6, julio,
2010).



actualizandonos segun el momento. También nosotras como mujeres
planteamos que nos dé esto, que nos dé esto, y nos dan capacitacion
(...). Hay veces que hay muchas mujeres, otra veces baja la
participacion, ahora hay hartas mujeres, mujeres jovenes, mujeres
nuevas.” (Extracto de entrevista a mujer del Distrito 6, julio, 2010).

En los movimientos étnicos de nuevo cufio, las mujeres generalmente brillan
por su ausencia, o han tenido una presencia marginal y emblematica, en gran
medida promovida por corrientes feministas fuera de las propias
organizaciones, tanto en el katarismo-indianismo de los '70 y '80, como en las
organizaciones indigenas de tierras bajas de los '80 y '90. Las mujeres han
logrado una representacion tardia y recortada por conflictos y contextos
culturales que favorecen la hegemonia dela vision letrada y masculina de los
derechos indigenas. Aunque un discurso acercad el mayor equilibrio y
complementariedad entre los géneros parece ser rasgo comun a estas
organizaciones, a veces refleja mas los buenos deseos de los tedricos y los
financiadores de estos movimientos, que las realidades vividas por las mujeres
indigenas en sus comunidades. (De Mejia, de Morales, et al., citado en Rivera:
1997/s.p).

Ahora bien, finalizado el Congreso, al son de un grito mancomunado de mujeres y
jovenes que se organizaron la Ultima jornada, luego de una titubeante candidatura
aprobada por el Presidium (comité organizador), la FeJuVe del Alto por primera
vez en su historia, vio electa como dirigente ejecutiva a una mujer de tradicion
civica participativa, paraddjicamente asistente de los talleres de capacitacion del
Centro Gregoria Apaza. Fanny Nina se convierte asi, a menos de un mes, en una
revolucion corporizada, esperada, aclamada y, muchas veces, violentamente
acallada.

¢ Podré trabajar sobre y encima de las demandas populares con el denso aliento
de hombres acostumbrados a practicas de negociacion nitidamente patriarcales?
¢Acaso existen razones para considerar una estrategia la toma del cargo de
Ejecutivo por una mujer? Sea cual sea la explicacion, no cabe duda que su
desafio es construir una FeJuVe nuevamente critica y contestataria al gobierno,
gue se diferencie de la accion conciliadora de los ultimos afios. Fanny se convierte
en una esperanza, en un desafio, pero sobre todo, en una amenaza.

“Cambiamos nosotras también y eso no gusta a los hombres. Por el
hombre dice‘antes la mujer era bien sumisa, hacia todo caso’ (...) ahora
la mujer tiene que decidir, eso es lo que en este momento les duele a
los varones.” (Ibid.).



Espiritu

Con una mirada que solo se desliza lentamente hacia la tierra cuando la situacion

se vuelve incédmoda, las mujeres del Alto tienen en claro los espacios a los que
pueden llegar, lo innumerables obstaculos que se presentan y como si fuera poco,
las luchas que restan por librar.

“Ya este Ultimo tiempo, ya hay la liberacion, no libertinajes sino
liberacion de las mujeres. Las mujeres ya un poco mas han hecho
desarrollar su cabecita, ahora ya pensamos diferente. Antes el hombre
decia ‘la mujer no tiene que salir de la casa, es para el hogar’, ahora ya
no es asi.” (Ibidem)

La Paz, Bolivia. 2010
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