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En 1881, en discurso que le ganó el respeto 
de la clase ilustrada de Caracas, José Martí 
dijo que al poema de 1810 le faltaba una estro-
fa que él quiso escribir, pero que fue vencido.1 

Aludía así a su activa presencia entre los patrio-
tas que organizaron en Cuba el segundo esfuerzo 
armado para la independencia, llamado la Gue-
rra Chiquita.

Ese obvio engarce de la libertad de su patria con el 
proceso emancipador del continente se basaba en 
su conocimiento de que para muchos de los próce-
res iniciadores aquella pelea continental, especial-
mente para Simón Bolívar, aquella debería incluir 
las posesiones españolas en las Antillas, y de que 
hubo varios esfuerzos liberadores en el decenio de 
los 20 del siglo XIX impulsados o apoyados des-
de Colombia y México. Pero también hubo en 
Martí una voluntad expresa de entender la ba-
talla contra el colonialismo hispano en Cuba 
como continuadora de aquella epopeya, tan-
to por razones ideológicas como históricas, 
y, sobre todo, como elemento clave que 
sustentaba en la unidad de las fuerzas 
emancipadoras de los principios 
del siglo su propio afán de aso-

ciar íntimamente a los pueblos 
que él llamaba nuestra América 
en una acción unida frente al 
peligro para la soberanía de es-
tas repúblicas que representaba 
el nacimiento del imperialismo 
de Estados Unidos.

Él mismo sintetizó esa pers-
pectiva mediante lúcida ima-
gen en su ensayo cenital Nues-
tra América”, de 1891, cuando 
escribió: “Es la hora del re-
cuento y de la marcha unida, 
y hemos de andar en cuadro 
apretado, como la plata en las 
raíces de los Andes.”2

Por tanto, el acercamiento mar-
tiano al tema de las indepen-

dencias hispanoamericanas esta-
ría condicionado por semejantes 

1 Fragmentos del discurso en el Club del 
Comercio pronunciado el 21 de marzo de 
1881. En Martí, José. (2003). Obras com-

pletas, edición crítica. La Habana, tomo 8, 
p. 40.

2 “Nuestra América”. Martí, José. Obras 

completas (27 tomos). La Habana: Edito-
rial Nacional de Cuba, 1963-1965, tomo 
6, p. 15.
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perspectivas, que, a la vez, le servirían 
de lección esencial para fundamentar 
ante lo cubanos sus propias concepcio-
nes acerca de la revolución y de la repú-

blica de amplias mayorías populares que 

habría de fundarse en la Isla y desde la 

cual se trabajaría para la nueva actua-

ción continental unida. 

Alrededor de dos ideas centrales se orga-

niza el enjuiciamiento martiano acerca 

de este asunto, que, dada su presencia en 

varios de sus textos básicos, puede con-

siderarse un tema dentro de su obra, a 

pesar de que no dedicó un escrito en par-

ticular a un análisis sistemático de ello, 

aunque sí lo hizo con personalidades ma-

yores de la epopeya como Simón Bolívar 

y José de San Martín.

Estas ideas centrales son que las inde-

pendencias no se hubieran alcanzado 

sin la participación masiva de los secto-

res populares en su favor y sin la acción 

unida de las fuerzas patrióticas del con-

tinente. Ambas constituirían, a su vez, 

ideas claves también en su criterio acer-

ca de la revolución anticolonial que es-

taba pendiente en Cuba, tarea en la que 

se empeñó plenamente. Trabajaremos 

con la exposición de estas ideas en cua-

tro documentos fundamentales de dife-

rentes momentos de la vida martiana.

En 1877, mientras residía en la Ciudad 

de Guatemala, el cubano recibió la so-

licitud de autoridades gubernamentales 

para que escribiese una pieza teatral para 

las conmemoraciones de aquel año por 

la independencia de aquella nación y de 

toda Centroamérica. En pocos días en-

tregó Patria y libertad, obra que, no por 

casualidad, lleva por subtitulo el de Dra-

ma indio: desde ese encabezamiento que-

da claro que para el joven exiliado cuba-

no la independencia era asunto también 

de los pueblos originarios, no solo de 

los blancos, durante el desarrollo de la 

trama. Pero el desarrollo de la trama y 

sus personajes muestran que para Martí 

aquellos pueblos autóctonos desempeña-

ron un papel protagónico en la historia3.

La acción del drama tiene lugar durante 

un solo día: obviamente, el 15 de sep-

tiembre de 1821. Lo interesante es que 

Martí recrea los hechos ficcionalmente, 

y aunque menciona a personalidades 

históricas de aquella situación, en ver-

dad son Martino y el Indio, y en menor 

medida el criollo Pedro, los personajes 

en escena que lideran el movimiento pa-

triótico y obligan a retirarse a los repre-

sentantes del colonialismo, identificados 

como un sacerdote, un noble y los fun-

cionarios de la Corona española.

Martino —obsérvese la cercanía de ese 

nombre con el de Martí— es presentado 

como mestizo y subversivo, y en su discur-

so patriótico asume las victorias de Maipo 

y Carabobo, la voz de Miguel Hidalgo, la 

3  Véase un amplio estudio al respecto en mi 

texto titulado “Por libertad y dignidad lucha-

mos. José Martí ante la independencia his-

panoamericana en Patria y libertad.” Honda. 

Revista de la Sociedad Cultural José Martí. 

La Habana, N.o 28., 2010, pp. 26-31.
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mirada de Bolívar y el afán justiciero que 
movía al Continente desde el río Bravo 
hasta el Paraguay4, al igual que los mártires 
de la libertad frente a la Conquista: Moc-
tezuma, Hatuey, Cuahtémoc y Anacaona. 
Esa relevancia protagónica de los pueblos 
originarios se aprecia, por último, en el cie-
rre del drama mediante un abrazo alegóri-
co entre Martino, y dos mujeres, Coana e 
Indiana, según señala Martí en una acota-
ción, como “símbolos de las dos Américas, 
iluminados por la clara luz del fondo”.

Esa expresa toma de partido martia-
na se manifiesta en el debate entre el 
sacerdote que pretende asustar a Pe-
dro, el criollo, cuando le dice: “¡Ay 
de vosotros si despierto el indio/La 
humilde paja de su choza incendia!” 
Y este responde afirmando que, sin 
embargo, son la nobleza, la iglesia y el 
claustro, “los que adornan con huesos 
sus zaguanes”. No fueron los indios, 
pues, los que cometieron acciones in-
humanas y bárbaras. 

En 1880, ante los emigrados cubanos de 
Nueva York, Martí afirmó que el pueblo, 
la masa dolorida era el verdadero jefe de 
las revoluciones5. En ese mismo discurso, 
afrontó la campaña de los enemigos de 
la lucha armada por la independencia, 
quienes repetían que la guerra era de ra-
zas, y que los negros la hacían contra los 

blancos. Era un viejo argumento racista, 
de matriz esclavista, para mantener las 
divisiones entre los cubanos, al que se le 
conoce como el miedo al negro. Martí 
lo compara con lo que pudiéramos lla-
mar el miedo al indio, y traza un desmis-
tificador paralelo entre ambos temores. 
Así, menciona a “los hombres de color, 
los negros y los mulatos”, y se pregunta:

¿Son acaso una cohorte sanguinaria, 
que habrá, con soplos huracánicos, de 
arrancar de raíz cuanto hoy sustenta el 
suelo de la patria? Ah! Esto decían los 
españoles de los indios, tan ofendidos, 
tan flagelados, tan anhelosos como los 
negros de su inmediata emancipación; 
esta amenaza suspendían sobre las 
frágiles cabezas, cuando el aliento de 
Bolívar, más grande que César, porque 
fue el César de la libertad, inflamaba 
los pueblos y los bosques, y levantaba 
contra los dueños inclementes las ori-
llas de los mares y el agua turbulenta 
de los ríos! Y la independencia de 
América se hizo. Y con la faz radiante, 
aunque con el pecho devorado por el 
cortejo de rencores y apetitos que dejó 
en lúgubre herencia la colonia, la tierra 
redimida se alzó como una virgen, pura 
aún después de su tremenda violación, 
a ceñir sobre la frente de los buenos la 
premiadora palma tinta en sangre. Pero 
los fatídicos anuncios no se realizaron; 
los indios no vinieron como torrentes 
desbordados de las selvas, ni cayeron 
sobre las ciudades, ni quemaron con 
sus plantas vengativas las yerbas de los 
campos, ni con huesos de blancos se 
empedraron los zaguanes de las casas 
solariegas. Ni una sola tentativa, ni un 

4  Merece un estudio el por qué Martí excluye al 
resto de la región del Plata.

5  Martí, José. Obras completas, edición crítica. La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2002, 
tomo 6, p. 145.
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solo rugido de cólera turbaron la paz 

de los difíciles albores. De viejos ma-

les vienen los males nuevos, que no 

de la vergüenza ni de la impaciencia 

de los indios6.

Estos “ímpetus americanos” del dis-

curso7, como Martí mismo dice, que 

no constituían el centro de este texto 

que nos ocupa, no dejan de enunciar 

en el final de esta larga cita referida al 

tema de la independencia continen-

tal como aquellos pretextos racistas y 

divisionistas continuaban sirviendo, 

ya en su época, para ocultar la ver-

dadera causa de los males republica-

nos. Varios años más tarde, en 1889, 

Martí se reunió con los delegados de 

Hispanoamérica a la Conferencia 

Internacional Americana convoca-

da por Estados Unidos. Su palabra 

se escuchó en la Sociedad Literaria 

Hispanoamericana, institución de la 

que era su principal animador, en una 

pieza oratoria excepcional conocida 

con el nombre de “Madre América”, 

en la que ofrece un examen paralelo 

de las historias, condiciones y realida-

des diferentes y contrapuestas entre el 

pueblo del Norte y sus vecinos del Sur. 

Para entonces, y justamente impulsa-

do por aquella reunión, el cubano sen-

tía como algo de la mayor urgencia la 

denuncia de la intención imperial es-

tadounidense y el llamado a la unidad 

hispanoamericana frente a ella. Al 

comparar los procesos independentistas 

de ambas zonas del Continente, presenta 

el del Sur del modo siguiente:

¿Qué sucede de pronto, que el 

mundo se para a oír, a maravillarse, 

a venerar? ¡De debajo de la capucha 

de Torquemada sale, ensangrentado 

y acero en mano, el continente redi-

mido! Libres se declaran los pueblos 

todos de América a la vez. Surge 

Bolívar, con su cohorte de astros. 

Los volcanes, sacudiendo los flancos 

con estruendo, lo aclaman y publi-

can. ¡A caballo la América entera! Y 

resuenan en la noche, con todas las 

estrellas escondidas, por llanos y por 

montes, los cascos redentores8. 

Las imágenes, grandiosas y trepidantes, 

de original aliento modernista, entregan 

la idea de la unidad emancipadora: “los 

pueblos todos”, “la América entera”. Los 

contrastes refuerzan ese criterio: son es-

tallidos de volcanes, que dan luz y calor 

al continente que sale ensangrentado de 

la oscuridad de la inquisición, que, obvia-

mente, apagaba vidas y almas. Y, curio-

samente, esa redención es asociada por 

Martí con el caballo, que fuera elemen-

to esencial y símbolo de la Conquista. 

Con la pelea por la libertad, “los cascos 

redentores”, los dominados se apropian 

de aquel símbolo y lo convierten en su 

opuesto; el símbolo de la libertad.

Hay más en ese discurso martiano de 

1889. Nuestra primera emancipación 

6  Ob. cit., pp. 155-156. Las negritas son mías.

7  Ob. cit., p. 156.

8  Martí, José. Obras completas, 27 tomos, La 

Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-

1965, tomo 6, p. 137-138.
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fue ejecutada por las clases populares, 
por el hombre natural, como entonces 
solía decir el cubano. ¿Quiénes van, 
según él, a la pelea libertadora?:

Hablándoles a sus indios va el clérigo 
de México. Con la lanza en la boca 
pasean la corriente desnuda los indios 
venezolanos. Los rotos de Chile mar-
chan junto, brazo en brazo, con los 
cholos del Perú. Con el gorro frigio 
del liberto van los negros cantando, 
detrás del estandarte azul. De poncho 
y bota de potro, ondeando las bolas, 
van, a escape de triunfo, los escuadro-
nes de gauchos. Cabalgan, suelto el 
cabello, los pehuenches resucitados, 
voleando sobre la cabeza la chuza em-
plumada. Pintados de guerrear vienen 
tendidos sobre el caballo los araucos, 
con la lanza de tacuarilla coronada de 
plumas de colores; y al alba, cuando la 
luz virgen se derrama por los despeña-
deros, se ve a San Martín, allá sobre 
la nieve, cresta del monte y corona de 
la revolución, que va, envuelto en su 
capa de batalla, cruzando los Andes”.9 

Esas tropas de indios, de negros, de mes-
tizos, de gauchos tienen líderes blancos e 
ilustrados: Bolívar, Hidalgo y San Martín. 
No es casual que ellos sean los tres héroes 
recogidos por Martí en su artículo así ti-
tulado, “Tres héroes”, en La Edad de Oro, 
su revista para niños. El escritor destaca 
cómo estos héroes no desdeñaron a esas 
masas, sino que marcharon a su frente, y 
por eso triunfaron sobre la dominación 
colonial. El final del largo párrafo que he 

venido citando del discurso, insiste en .la 
unidad y en la ausencia de ayuda exte-
rior. “¿Adónde va la América, y quién la 
junta y guía? Sola, y como un solo pueblo 
se levanta. Sola pelea. Vencerá, sola”10 

Sin embargo, en contraste significativo, 
cuando en ese mismo texto se refiere a 
la independencia de las Trece Colonias, 
sí menciona y destaca la colaboración de 
otras naciones.

El último escrito martiano que deseo tra-
tar es su discurso sobre Bolívar, pronun-
ciado en la misma Sociedad Literaria de 
Nueva York, en 1893. En esta pieza ma-
gistral en que el Libertador es también 
asociado con los volcanes y el caballo, 
y a pesar de que es su persona el objeto 
de enjuiciamiento, Martí no deja de re-
gistrar nuevamente la importancia de las 
clases populares en la pelea libertadora 
ni de la acción unida de los pueblos de 
nuestra América. 

Bajo las sotanas de los canónigos y 
en la mente de los viajeros próceres 
venía de Francia y de Norteamérica 
el libro revolucionario, a avivar el 
descontento del criollo de decoro 
y letras, mandado desde allende a 
horca y tributo; y esa revolución de 
lo alto, más la levadura rebelde y en 
cierto modo democrática del español 
segundón y desheredado, iba a la par 
creciendo, con la cólera baja, la del 
gaucho y el roto y el cholo y el lla-
nero, todos tocados en su punto de 
hombre: en el sordo oleaje, surcado 

9  Ídem. 10  Ídem.
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de lágrimas el rostro inerme, vaga-

ban con el consuelo de la guerra por 

el bosque las majadas de indígenas, 

como fuegos errantes sobre una co-

losal sepultura. La independencia 

de América venía de un siglo atrás 

sangrando:—ni de Rousseau ni de 

Washington viene nuestra América, 

sino de sí misma!11 

Esa originalidad, esa autoctonía, que el 

orador destaca al final de la cita, le serviría 

luego para dar la explicación de la grande-

za histórica de Bolívar, cuyos ilustres ante-

cesores menciona el cubano: Antequera, 

Tupac Amaru, el rey de los mestizos enVe-

nezuela; Salinas, Quiroga, Morales, León, 

José España, Galán, Berbeo.

Y de ese conjunto de personalidades de 

grupos raciales diversos, de esos mismos 

grupos salió el Libertador para Martí:.

…¡y, de esta alma india y mestiza y 

blanca hecha una llama sola, se en-

volvió en ella el héroe, y en la cons-

tancia y la intrepidez con ella; en la 

hermandad de la aspiración común 

juntó al calor de la gloria, los com-

puestos desemejantes; anuló o enfre-

nó émulos, pasó el páramo y revolvió 

montes, fue regando de repúblicas la 

artesa de los Andes, y cuando detu-

vo la carrera, porque la revolución 

argentina oponía su trama colectiva 

y democrática al ímpetu boliviano, 

¡catorce generales españoles, acu-

rrucados en el cerro de Ayacucho, se 

desceñían la espada de España!12 

De nuevo, pues, Martí recalca la unidad 

(“la hermandad de la aspiración común”) 

y ahora, ante el caso de Bolívar, alaba su 

capacidad de juntar “compuestos deseme-

jantes”, o sea, esa “alma india y mestiza y 

blanca hecha una llama sola.” 

Así, el artífice de la unidad de los cuba-

nos para la independencia, tras más doce 

años de esfuerzos, valoraba la significa-

ción y el ejemplo del Libertador. Ante 

el bicentenario del despliegue de aquel 

proceso emancipador, pareciera que las 

claves de Martí siguen siendo pertinen-

tes para analizar aquella epopeya a la luz 

de los requerimientos de la hora actual 

de nuestros pueblos. Que así sea. 

11  Martí, José. Obras completas, 27 tomos, La 

Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-

1965, tomo 8, p. 244. 12  Ibíd., pp. 244-245.


