


TOTO Y CARMINHA
Oscar Rojas Flores

Sao Borja, en las riveras del Rio Uruguay
fue el punto de partida de Carminha,

en su vientre ya daba saltos Toté

El junto a sus padres

tomd el fantasmal camino

de la tierra prometida

Poco tiempo después Tot6
vio por primera vez,

la luz del dia

en tierra extrana.

Rios, selvas, llanuras, ciudades,
pampas y cordilleras,

fueron quedando llenas de cansancio
y lagrimas en el camino.

Era una invernal noche,

el frio austral calaba los huesos.
Sentada en una banqueta

de la estacién terminal mendocina,
Carminha lloraba inconsolablemente,

arrullando a su bebé.

{Porqué llora sefiora’

Con su rostro atin de nifa

me mird y dijo con acento portugués

-la frontera est4 cerrada-

no puedo viajar, el nifio llora de hambre
y no tengo dinero.
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Instantes después los tres compartiamos
el alimento necesario en un puesto.

En pequefios retazos ella fue enlazando
memorias tristes de su experiencia.
Luego nos dirigimos a buscar un albergue
para que pasaran la noche.

Tres golpes en una afiosa puerta,

por ésta entreabierta

se asoma una cara regordeta

de mirada displicente. (Qué quieren?

una habitacién respondf.

Con el nifio no les puedo rentar

las autoridades me pueden cerrar la pension,
S6lo es para la sefiora y su nifio

necesitan donde pasar la noche.

Aquel rostro ausente de ilusiones,
se transformé en una expresién
de abuela bondadosa diciendo:
descansen en mi habitacién

y les daré alimento al amanecer.

Es una mafiana radiante

en la terminal,

Toté juega en los regazos de su madre.
Ella con una hermosa sonrisa,

me informa que al mediodia

se abre la frontera.

Es mediodia el bus corre raudo

a tomar el paso fronterizo,

tiempo después, estamos en el puesto.
Carminha y Tot6 logran su objetivo
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cuentan con un NUEvo permiso
para permanecer en Chile un periodo més.

Toté retoza feliz,

El bus avanza a velocidad por la carretera
serpenteando curvas y cruzando tineles,
se respira la calma luego de la tensién
que los tramites legales originan.

Pronto llegamos a una comuna cercana

a la ciudad de Santiago.
Toté y su madre descienden y se despiden
con gestos carifosos.

En el silencio de mi habitacién medito:
{Cuéindo terminar tu didspora hermano?
{Adénde estari la tierra abundante

en cereal y miel, donde crecera tu prole?

Sigue esta bisqueda, que esta tierra es nuestra,
que la vida es trdnsito y esperanzas

y los suefios alimentan ilusiones.

Paso de los Libertadores, Noviembre 2006.
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