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Abstract

This work aims to reconstruct the genealo-
gy of self-criticism within the intellectual 
circles of Argentinean left from the itinerary 
of Oscar Terán, one of its mains characters 
and historians. His main historiographical 
work is reviewed as well as his involvement in 
political and cultural journals in order to outli-
ne breaks and continuities in the constructions 

of a narrative that accounts for the process of 
political radicalization in Argentina. We will see 

how narrative moves from a contemplative rea-
ding in the 80’s to a closing operation in the 90’s 

and the early years of the 21st. century.
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Resumen

Este trabajo pretende reconstruir la ge-
nealogía de la autocrítica al interior de 
los sectores intelectuales de la izquierda 
argentina a partir del itinerario de Ós-
car Terán, uno de sus principales pro-
tagonistas e historiadores. Se revisa su 
principal obra historiográfica y sus in-
tervenciones en revistas político-cul-
turales a fines de delimitar rupturas y 
continuidades en la construcción de 
un relato que da cuenta del proceso 
de radicalización política en Argen-
tina. Así, veremos cómo dicho re-
lato se desplaza desde una lectura 
contemplativa en los años 1980 
hacia una operación de clausu-
ra en los años 1990 y princi-
pios del presente siglo. 

HISTORIA DE LAS IDEAS, ESTUDIOS DE LA MEMORIA
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I. 

En el año 2005, Ricardo Forster, en 
su intervención en el debate genera-
do a partir de la carta de Óscar del 
Barco, confesaba sentirse impactado 
por el pasaje a lo visible de las dis-
cusiones mantenidas durante años 
en el seno de la izquierda argentina 
en torno a la violencia revolucio-
naria. En este sentido, afirmaba co-
nocer desde hacía tiempo todas las 
argumentaciones esgrimidas por del 
Barco y advertía que a partir de ese 
momento se abría una nueva etapa 
en el proceso de autocrítica de la iz-
quierda argentina debido a lo públi-
co de la discusión. 

Al año siguiente, Alejandra Ober-
ti y Roberto Pittaluga, en su libro 
Memorias en montaje. Escrituras de 
la militancia y pensamientos sobre la 
historia, advertían algo similar a lo 
señalado por Forster. Al detenerse 
en las escrituras sobre la militancia 
setentista realizadas durante la déca-
da de 1980, como el libro de Claudia 
Hilb y Daniel Lutzky La nueva iz-
quierda argentina: 1960-1980 (política 
y violencia), advertían que en aque-
llas estaban esbozados la mayoría 
de los temas sometidos a debate en 
las discusiones más recientes sobre 
la violencia política en Argentina, 
como la iniciada por Pilar Calveiro 

(2005) con su libro Política y/o vio-
lencia. Una aproximación a la guerrilla 
de los años 70. 

De las insinuaciones de Forster y 
Oberti y Pittaluga se desprende, por 
un lado, que la autocrítica al interior 
de la izquierda argentina, en torno 
al proceso de radicalización política 
de las décadas de 1960 y 1970, se 
remonta a comienzos de la década 
de 1980. Por el otro, que los ejerci-
cios de cuestionamiento y replanteo 
más recientes pueden ser pensados 
como una continuación de aque-
llos esbozados durante el exilio y la 
transición a la democracia. Al pro-
fundizar esta línea interpretativa, se 
advierte que por el solo hecho de 
formar parte de una serie, cada una 
de estos ejercicios de autocrítica es-
tán dotados de una singularidad; y 
si restituimos esta serie en su histo-
ricidad, es evidente que las dimen-
siones y matices que se perciben en 
estas lecturas del pasado reciente re-
miten a un contexto que las delinea 
y las estructura como tales. De esta 
forma, es posible recortar, a grandes 
rasgos, una lectura ochentista, en la 
cual intervienen el enjuiciamiento 
de los responsables del terrorismo 
de Estado, la recolocación demo-
crática de los intelectuales críticos y 
las fisuras en el corpus marxista; una 
noventista, condicionada tanto por 
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la revalorización de la militancia 
setentista como por la clausura po-
lítica de los referentes revoluciona-
rios modernos; y una reciente, cuyas 
marcas contextuales pueden identi-
ficarse en la apropiación estatal de 
la cultura militante, la dimensión 
judicial de la relación con el pasado 
reciente y la difusión de la proble-
mática de la responsabilidad.

En este trabajo nos proponemos una 
reconstrucción de esta genealogía de 
la autocrítica en la izquierda argenti-
na a través del itinerario de Óscar Te-
rán, un intelectual crítico que formó 
parte de la experiencia de la nueva 
izquierda argentina y posteriormen-
te se convirtió, en tanto historiador 
de las ideas, en uno de sus intérpre-
tes más reconocidos. A través de 
su obra fundamental, Nuestros años 
sesentas. La formación de la nueva 
izquierda intelectual argentina, 1956-
1966, y de diversos artículos en las 
principales revistas político-cultura-
les argentinas, sus principales apro-
ximaciones a las décadas de 1960 y 
1970 dieron forma a una lectura del 
pasado reciente que se tornó en gran 
medida hegemónica. En esta lectu-
ra, cumplían un rol determinante la 
identificación de una violencia de las 
pasiones ideológicas en las relaciones 
entre los hombres y las ideas, la con-
cepción del golpe de Estado de 1966 

como un bloqueo tradicionalista, y la 
visión del trayecto de la izquierda 
argentina como una tragedia.1 

A partir de un recorrido de las re-
construcciones historiográficas y de 
las intervenciones de Terán, veremos 
cómo en la década de 1980 y princi-
pios de la de 1990, estas variables in-
terpretativas están articuladas en una 
mirada que le otorga cierta valoración 
positiva a la experiencia de la nueva 
izquierda, la exculpa en gran medida 
de la violencia política y propone 
una reformulación de sus fundamen-
tos emancipatorios, mientras que en 
la década de 1990 y a comienzos del 
nuevo siglo, la significación de dichos 
conceptos implican la equiparación 
de la violencia de la izquierda con la 
violencia represiva, la clausura de la 
política y la teoría emancipatorias, y 
la asunción de responsabilidades. 

II. 

La frase escogida por Terán (1991: 
9) para comenzar Nuestros años se-
sentas es una pregunta que pretende 

1	 Esta lectura alcanzó una preponderancia 
tal que recién en los últimos años algunos 
jóvenes investigadores comenzaron a po-
ner en cuestión algunas de sus variables. 
Uno de ellos, Juan Manuel Núñez, histo-
riador de los itinerarios de los intelectua-
les de izquierda argentinos, le dio a su tra-
bajo el irónico título de Vuestros ochentas.
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deslindar los problemas resumidos 
en el título de la obra: “¿De quién 
son ‘nuestros’ estos años sesentas?” 
El hecho de haber formado parte 
de los itinerarios de esa nueva iz-
quierda intelectual le plantea a 
Terán una serie de disyuntivas, las 
cuales se derivan del lugar adquiri-
do por sus recuerdos en un trabajo 
de reconstrucción que se pretende 
histórico. En este sentido, la deli-
mitación de un “nosotros” aparece 
justificada por la posibilidad de re-
cortar una fracción de la intelec-
tualidad argentina de los sesentas, 
cuya singularidad la constituyó el 
direccionamiento de sus discursos 
hacia los aspectos sociales y polí-
ticos de la realidad argentina y la 
constitución de un universo dis-
cursivo que impregnó amplias ca-
pas del campo cultural de la época. 
El hecho de que los segmentos de 
la nueva izquierda intelectual es-
tudiados hayan establecido deter-
minados parámetros de discusión 
y promovido ciertos modelos in-
telectuales, permitiría proteger la 
reconstrucción de la amenaza de 
que la asunción de un “nosotros” 
provoque un recorte arbitrario de 
la producción intelectual de los 
años sesentas y consecuentemente 
sobredimensione la importancia de 
los sujetos atendidos. 

Sin embargo, en el relato de Te-
rán, más allá de las mencionadas 
precauciones metodológicas, las 
dificultades derivadas de la coinci-
dencia entre el objeto de estudio y 
el propio itinerario del sujeto que 
reconstruye adquieren la forma de 
una confesión, que da cuenta de 
la conflictiva reconstrucción de 
un pasado traumático. El hecho de 
tener que leer con ojos de historia-
dor textos que habían sido leídos 
durante su juventud con ojos de 
militante revolucionario es señala-
do como un elemento que dificulta 
una reconstrucción distanciada del 
objeto de estudio. 

Así, Terán (1991: 174) confiesa 
haber abandonado y retomado nu-
merosas veces el trabajo debido a 
la sensación que le producía abor-
dar páginas “devoradas otrora con 
los ojos de la más estremecedora 
convicción” y que ahora debían 
ser miradas a través de unas lentes 
“labradas por la atormentada his-
toria argentina”. La tarea de de-
terminar si Nuestros años sesentas 
logra traspasar el mero ajuste de 
cuentas con su propio pasado es 
adjudicada al lector, en tanto Te-
rán se declara incapaz de afirmar 
si ha podido trascender la propia 
subjetividad y alcanzar un nivel 
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de enunciación más amplio que el 
de su propia experiencia2. 

La reconstrucción del proceso de 
radicalización política y moderni-
zación cultural que atravesó la Ar-
gentina durante la década de 1960, 
es llevada a cabo a partir de una 
serie conceptos altamente significa-
tivos de las tensiones entre historia 
y memoria derivadas de la asunción 
de ese “nosotros”. En primer lugar, 
Terán aborda las relaciones que los 
hombres de la época establecieron 
con las ideas contestatarias a partir 
de la conceptualización de una “vio-
lencia de las pasiones ideológicas”. 
De todas las dimensiones implicadas 
en la experiencia de los sectores in-
telectuales, entre las cuales se puede 
recortar la coyuntura histórica, la 
colocación intelectual y la discursi-
vidad, las ideas merecen una aten-
ción especial, en tanto se persigue 
la hipótesis de que los años sesentas 

2	 Es interesante, al respecto, el intercam-
bio producido en 1992 a instancias de la 
revista Punto de Vista en torno al tópico 
“Los intelectuales frente a la política” 
entre Terán y Silvia Sigal, autora de la 
otra obra de referencia sobre la nueva iz-
quierda intelectual argentina, Intelectua-
les y poder en la década de sesenta. Frente a 
las recurrentes referencias de Terán a las 
dificultades de revisitar su pasado radica-
lizado, Sigal (1992, 43) afirma haber te-
nido que afrontar “dificultades más bana-
les” y escrito su libro “con gran placer”. 

se caracterizaron por la presencia de 
una serie de creencias y valores que 
organizaron imaginarios de una no-
table densidad. Es tal la importancia 
otorgada a los orígenes ideológi-
cos del accionar político que Terán 
(1991: 11) confiesa haberse sor-
prendido a lo largo del trabajo con 
las fuentes por la sensación de estar 
frente a “un conjunto de ideas que 
se apoderaron de unos hombres y, al 
hacerlos creer lo que creyeron, los 
hicieron ser lo que fueron”. 

Esta concepción de las relaciones en-
tre los hombres y las ideas está rela-
cionada con el abordaje del período 
a través de la nominación del golpe 
de estado de 1966 como un “bloqueo 
tradicionalista”. Así se describe el 
período previo al golpe militar como 
un momento en el cual, a pesar de 
la preponderancia de la política, la 
práctica cultural mantiene su auto-
nomía y legitimidad; sin embargo, 
la irrupción de elementos autorita-
rios y conservadores que propicia el 
golpe de estado, confirmará en sus 
posiciones a aquellos sectores de la 
izquierda argentina que considera-
ban que la esfera cultural debía ser 
subordinada a la política. 

A partir de un esbozo de “aquello 
que puedo haber sido”, Terán afir-
ma que, sin la clausura de la política 
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operada por el gobierno de facto de 
Juan Carlos Onganía, los intelectua-
les podrían haber seguido intervi-
niendo en política sin abandonar el 
campo intelectual y de esta forma la 
cultura no se hubiese visto saturada 
por la política.

Finalmente, el hecho de pensar que 
otro hubiese sido el curso del cam-
po intelectual de no haber operado 
sobre él elementos tradicionalistas, 
habilita a pensar el itinerario de 
la nueva izquierda argentina hasta 
el golpe militar de 1976 como una 
“tragedia”. En este sentido, a pesar 
de advertir el peligro de ofrecer ver-
siones anticipatorias de la historia, 
Terán señala que es imposible no 
concebir a las relaciones estableci-
das en la década de 1960 entre inte-
lectuales y política como un antece-
dente de la politización de la década 
de 1970. La fascinación ejercida por 
las ideas y su posterior bloqueo por 
parte de los sectores conservado-
res habilitaron un camino signa-
do por la politización que tuvo un 
desenlace inesperado. Así, tanto la 
violencia de las pasiones ideológi-
cas como el bloqueo tradicionalista 
configuran un escenario trágico en 
el cual la izquierda argentina pone 
a funcionar un dispositivo de radi-
calización política que solo pudo ser 

desactivado a partir de la dictadura 
militar de 1976.

Al momento de realizar un balan-
ce de la experiencia de la nueva 
izquierda intelectual argentina, a 
pesar de advertir que sus postulados 
teóricos y sus ambiciones utópicas 
han sido cuestionados y vapuleados, 
Terán valora positivamente los im-
pulsos transformadores y emancipa-
torios implicados en dicha empresa. 
De esta forma, aun explicitando que 
los proyectos políticos y culturales 
de la década de 1960 adolecían de 
algunos “puntos ciegos”, especial-
mente en lo referente a la tolerancia 
y la democracia, la relación que los 
intelectuales establecieron con la 
política en esa época son concebidos 
como “una parte de nuestro mejor 
legado intelectual”. Esta valoración 
está acompañada de una deuda de 
cara a un presente injusto; al con-
tinuar y aún agravarse las situacio-
nes de desigualdad y explotación 
que aquellos proyectos intentaron 
transformar, los valores que en ellos 
estaban implicados siguen teniendo 
validez y deben seguir siendo promo-
vidos. De este modo, del balance del 
pasado resulta una visión esperanza-
da del presente y del futuro:

…les debemos la promoción de 
algunos valores que deben seguir 
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figurando entre las aspiraciones 
de una sociedad digna de ser vi-
vida: la fecundidad de la crítica 
hacia el poder, la apuesta por un 
mundo más justo, la solidaridad 
entre los seres humanos… Y por-
que, en definitiva, quien en aque-
llos años conoció la esperanza, ya 
no la olvida: la sigue buscando 
bajo todos los cielos, entre todos 
los hombres, entre todas las muje-
res… (1991: 174).

Ahora bien, este proceso de revi-
sión de un pasado radicalizado y de 
una consecuente mirada esperanza-
da de la realidad, está acompañado 
por un trabajo de relectura crítica 
de la tradición revolucionaria y de 
deconstrucción del corpus marxista. 
Es altamente significativo al respec-
to el debate entre Terán y José Saz-
bón hacia mediados de la década de 
1980 en Punto de Vista. En el núme-
ro 17 de la revista, correspondiente 
a abril-junio de 1983, en ocasión de 
la edición de un libro en torno a la 
obra de Michel Foucault, Terán sa-
ludaba la introducción en Argenti-
na de corrientes posestructuralistas 
de análisis de la realidad social. De 
esta forma, se valoraba positivamen-
te la problematización que dichas 
corrientes realizaban del determi-
nismo económico que propiciaba 
el marxismo, lo cual posibilitaba 
el abandono de los monismos y los 

reduccionismos. Terán se pregunta-
ba si no había llegado el momento 
de que la izquierda argentina recla-
mara su “derecho al posmarxismo”. 

La crítica lapidaria de Sazbón a di-
cha propuesta en el número 19 de la 
revista, de diciembre de 1983, en la 
cual acusaba a Terán de desestimar 
en bloque al marxismo para caer 
en el relativismo de las determina-
ciones múltiples y de los descen-
tramientos infinitos, provocó una 
respuesta de Terán en el siguiente 
número. Allí, la discusión en torno 
al pos marxismo se deslizaba hacia 
una problematización del vínculo 
que unió a la teoría marxista con la 
experiencia comunista a lo largo del 
siglo XX.
	
El artículo en cuestión, “Una polé-
mica postergada: la crisis del mar-
xismo”, repasa las actitudes de los 
intelectuales marxistas frente la ma-
terialización de la teoría marxista en 
el comunismo soviético y contextua-
liza históricamente el carácter poco 
crítico de dichos posicionamientos. 
De este modo, tanto el desarrollo de 
la URSS después de la Segunda Gue-
rra Mundial como el enfrentamiento 
entre el bloque soviético y el capita-
lista durante la Guerra Fría permi-
ten explicar tanto la poca atención 
prestada a las denuncias de André 
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Gide y Arthur Koestler, como los 
argumentos de Jean Paul Sartre en 
torno a que denunciar los crímenes 
del socialismo real implicaba contri-
buir a la hegemonía de capitalismo. 
Terán se pregunta si el momento en 
el que escribe, en el que ya se avizo-
ra el resquebrajamiento del edificio 
soviético, no constituye una buena 
ocasión para pensar en qué medida 
los crímenes, las jerarquizaciones, la 
despolitización y el imperialismo del 
socialismo real no afectan a una teo-
ría que, como la marxista, se preten-
día libertaria y antiestatalista.

La puesta en diálogo de las tensiones 
entre la tradición marxista y el socia-
lismo real con la experiencia de la 
nueva izquierda argentina da lugar a 
una versión de la pregunta anterior: 
si el terrorismo de Estado de la dic-
tadura militar impidió problematizar 
el carácter de los proyectos revolucio-
narios de las décadas de 1960 y 1970, 
¿la transición a la democracia no se-
ría un momento propicio para pensar 
los “puntos ciegos” de la empresa de 
la nueva izquierda? De esta forma, 
se abre un espacio en el cual Terán 
vuelve a asumir el “nosotros” y se in-
terroga si no llegó la hora de realizar 
un ajuste de cuentas con el pasado 
revolucionario, al mismo tiempo que 
insinúa una tarea para ese colectivo: 
delimitar la responsabilidad que les 

cabe por haber sido protagonistas de 
un pasado traumático. 

III.

En la intervención de Terán en el 
debate suscitado en 1996 a partir 
del aniversario del golpe de Estado 
y el surgimiento de una nueva serie 
de discursos en torno a la militan-
cia setentista, se mantienen a gran-
des rasgos los parámetros de lectura 
de la nueva izquierda sostenidos en 
Nuestros años sesentas y en el debate 
sobre la crisis del marxismo. Frente 
a aquellos ejercicios de memoria que 
condenaban la violencia setentista o 
que reivindicaban acríticamente la 
militancia revolucionaria, Terán es-
boza una propuesta de resignificación 
del pasado reciente, operación a tra-
vés de la cual sería posible concebir al 
proyecto revolucionario de la nueva 
izquierda argentina a través de una 
mirada en la cual, tanto el pasado 
como el presente, contribuirían a una 
comprensión del proceso histórico.3

3	 Este contexto discursivo está marcado 
en gran medida por las discusiones ge-
neradas alrededor de las relecturas de la 
militancia provenientes tanto de la inci-
piente organización H.I.J.O.S. como de 
artefactos culturales como La Voluntad 
y Cazadores de utopías. Para una recons-
trucción crítica de estas discusiones, ver 
Oberti y Pittaluga (2006, pp. 65-76). 
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Terán le adjudica a la reconstrucción 
del pasado reciente el prerrequisito 
de la explicitación de los posiciona-
mientos teóricos y éticos desde los 
cuales se abordan los procesos his-
tóricos implicados en dicho pasado. 
De esta manera, el historiador de-
bería preguntarse qué sentido tiene 
hacer la historia de un grupo de per-
sonas involucradas en acciones polí-
ticas que tuvieron como corolario la 
represión del terrorismo de Estado, y 
cómo comprender esas acciones en 
un pasado que, para quienes las lle-
varon a cabo, era su presente, cuan-
do la reconstrucción se hace desde 
un presente en el cual se conocen 
los resultados de los procesos histó-
ricos acontecidos. En este sentido, la 
propuesta de resignificación esbozada 
por Terán permitiría evitar tanto un 
abordaje teleológico del pasado, en 
el cual todos los procesos históricos 
son concebidos a partir de sus resul-
tados, como uno contextualista, que 
posibilita comprender esos procesos 
prescindiendo de sus resultados pero 
cuyo efecto secundario es el bloqueo 
de posicionamientos sobre el pasado 
que incluyan elementos valorativos. 

De esta forma, regresan aquellas 
precauciones explicitadas por Terán 
en la década de 1980 y principios 
de la de 1990: si el proyecto revo-
lucionario setentista fue derrotado 

y su soporte político y filosófico se 
derrumbó junto a la URSS, revisar 
ese pasado, ¿no redunda en un va-
ciamiento del sentido de las muertes 
de quienes formaron parte de dicho 
proyecto? Esta vez, sin embargo, el 
planteamiento está acompañado de 
una torsión que relega a un segun-
do plano los reparos y los temores, 
y acentúa consecuentemente pro-
blemática de la responsabilidad. Así, 
los peligros y las limitaciones en el 
abordaje del pasado reciente no pue-
den actuar como variables elusivas 
de la asunción de los errores y fraca-
sos de los sujetos que formaron par-
te de los proyectos revolucionarios. 
Según Terán (1997: 2) convertir a 
aquellas personas en “seres humanos 
habitados por sus ideales pero tam-
bién por sus fallas fatales” permite 
vislumbrar todo lo que las acciones 
del pasado tuvieron de inexorabili-
dad, también de todo lo que tuvie-
ron de libre elección. 

Son precisamente estas variables 
interpretativas las que Terán pro-
fundiza en sus intervenciones en el 
siguiente contexto en el cual se so-
mete a discusión la militancia revo-
lucionaria setentista, el iniciado en 
el año 2003. En este nuevo período, 
la interpretación de Terán avanza en 
una sistematización de las respon-
sabilidades que le cabe a la nueva 
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izquierda argentina, lo cual comple-
jiza las afirmaciones esbozadas en el 
contexto de 1996 e invierte los tér-
minos de aproximación al proceso 
histórico que eran predominantes 
en sus análisis de la década de 1980 
y principios de la de 1990. En este 
sentido, es interesante analizar cómo 
la introducción del problema de la 
responsabilidad está acompañada 
del otorgamiento de nuevas atribu-
ciones explicativas a los conceptos 
centrales de Nuestros años sesentas, 
la “violencia de las pasiones ideoló-
gicas”, el “bloqueo tradicionalista” y 
la “tragedia”.

En el caso de la relación que se esta-
bleció entre los hombres y las ideas 
en las décadas de 1960 y 1970, se 
produce un desplazamiento desde la 
potencia de las ideas hacia los hom-
bres que las adoptan. Así, ya no hay 
“ideas que se apoderan de los hom-
bres”, sino unos sujetos situados his-
tóricamente que acuden a un siste-
ma de representaciones para actuar 
políticamente, y que como tales, 
son responsables de dicha adop-
ción. En este sentido, el esfuerzo 
interpretativo de Terán se dirige a 
caracterizar esos sistemas de creen-
cias y a delimitar sus rasgos predo-
minantes. Los textos de este perío-
do se inundan, en consecuencia, 
de “concepciones totalizadoras”, 

“tendencias integristas”, “revolu-
ción como absoluto”, “creencias 
milenaristas y redentoristas”, “afán 
prometeico”, “elitismo”, “vanguar-
dismo” y “soberbia”. 

En relación con la introducción en 
la cultura de elementos conservado-
res y autoritarios a partir del golpe 
de Estado de 1966, hay una mati-
zación de su importancia sobre los 
acontecimientos posteriores y una 
adjudicación de la introducción de 
esos elementos también a la izquier-
da argentina. De esta forma, Terán 
afirma que si bien la irrupción del 
golpe militar de Onganía conllevó la 
clausura de las vías de participación 
política democráticas, concebir a 
este hecho en clave de un “bloqueo 
tradicionalista” no implica pensar 
que las organizaciones de la nueva 
izquierda no hubiesen llevado a cabo 
acciones armadas aún funcionando 
los canales políticos democráticos, 
porque estas organizaciones perte-
necían a una tradición política que 
impugnaba a la democracia repre-
sentativa por considerarla una forma 
de encubrimiento de la explotación 
capitalista, lo cual es ejemplificado 
con el hecho de que la mayor parte 
de las organizaciones siguieron con 
sus acciones después del triunfo de 
Juan Domingo Perón en 1973. 
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Asimismo, entre las pulsiones tra-
dicionalistas que irrumpieron en 
el campo cultural a partir de 1996, 
Terán ubica tanto a las provenien-
tes de los sectores castrenses y ecle-
siásticos, como a las de la izquierda 
y los sectores modernizadores. Así, 
por ejemplo, son mencionadas las 
críticas de la nueva izquierda al arte 
experimental, al psicoanálisis y a la 
vanguardia literaria por considerar a 
estas corrientes como frívolas, bur-
guesas y apolíticas.

El desplazamiento de las ideas ha-
cia los hombres y la adjudicación de 
pulsiones conservadoras al proyec-
to de la nueva izquierda argentina 
implican, asimismo, un desdibuja-
miento del concepto de “tragedia” 
en la explicación del tránsito de los 
diferentes grupos inscriptos en dicha 
tradición hacia el golpe de Estado 
de 1976. La inexorabilidad pierde el 
carácter explicativo anterior y, tan-
to la adopción de concepciones de 
la revolución como absoluto y dador 
de sentido total de la vida como el 
vaguardismo armado y la heroici-
dad excepcionalista, organizan un 
escenario histórico en el cual las 
organizaciones de la nueva izquier-
da progresivamente se autonomizan 
de la sociedad y se abstraen de las 
condiciones reales de lucha. De esta 
forma, el proceso de radicalización 

política pierde su sentido abstracto 
y se encarna en los hombres que for-
maron parte de dichas organizacio-
nes y que transitaron el período que 
va hasta 1976 a través de una cultura 
política optimista y voluntarista en 
la que estuvieron ausentes posicio-
namientos cautelosos y prudentes 
frente a la coyuntura política. 

La introducción de la problemática 
de la responsabilidad propicia la apa-
rición de nuevas referencias teóricas 
en el dispositivo de reconstrucción 
historiográfica. Al posicionamiento 
deudor de Marx que sostiene que “los 
hombres hacen la historia pero no 
saben la historia que están hacien-
do” y que estructura la reconstruc-
ción en Nuestros años sesentas, Terán 
(2006ª: 25) afirma que debe agregár-
sele la tesis de que “aquello que los 
hombres creen que están haciendo 
contribuye a hacer la historia que es-
tán haciendo”. Asimismo, Reinhart 
Koselleck es presentado como un 
referente a partir del cual se puede 
asignar a los hombres un rol activo 
en la compleja relación que se esta-
blece entre estructuras y sujetos en 
el devenir histórico. A partir de Max 
Weber, se introduce el problema de 
la consecuencia no querida de los 
actos; según Terán, la interpretación 
weberiana de la contribución no 
premeditada del protestantismo al 
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surgimiento del capitalismo podría 
adoptarse al intento de comprensión 
de qué responsabilidad le cabe a la 
izquierda argentina, en tanto su pro-
yecto por un mundo mejor contribu-
yó a una de las peores catástrofes de 
la historia argentina. La convicción 
de tener que responder frente a las 
consecuencias no queridas de los ac-
tos deriva en un diálogo con las ar-
gumentaciones de Hannah Arendt 
en torno a que “los actores sociales 
no poseen el control fiel sobre los 
efectos de su acción”; según Terán, 
los hombres son responsables por los 
procesos históricos en los que se in-
volucran y, por lo tanto, deben “res-
ponder de la inconmensurabilidad 
estructural entre la intención y el 
resultado de la misma” (2006ª: 26).4 

Al igual que en el caso de del Barco 
(2007), la afirmación en el marco de 
la esfera pública de la necesidad de 

4	 Terán afirma haber llegado a la tesis de 
Arendt a través de Claudia Hilb, sociólo-
ga argentina que ha abordado la historia 
de la nueva izquierda argentina a través de 
una matriz arendtiana. Ver, por ejemplo, 
el mencionado libro de 1984 en coautoría 
con Daniel Lutzky y su artículo de 2007 en 
la revista Lucha armada en la Argentina 
“La Tablada: el último acto de la guerrilla 
setentista”. Recientemente ha publicado 
un libro crítico sobre los posicionamien-
tos de la izquierda frente a Cuba, Silencio 
Cuba: la izquierda democrática frente al régi-
men de la revolución cubana. 

que aquellos que formaron parte de 
la nueva izquierda argentina asuman 
las responsabilidades que les caben, 
está mediada por el recuerdo de una 
muerte cercana. En el caso de Terán, 
el pedido de la revista Lucha armada 
en la Argentina de un comentario a 
la edición del texto ¿Revolución en 
la revolución? de Régis Debray, le 
permite recordar un día del verano 
de 1967 en el que leyó dicho texto 
proyectado sobre una pared del cuar-
to de estudiante pobre de un com-
pañero al que había conocido en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la 
calle Viamonte y con el que había 
compartido algunos cursos dictados 
por Risieri Frondizi. Esa tarde de 
domingo, recuerda Terán, al salir a 
la calle luego de la lectura colecti-
va del texto y encontrarse con nu-
merosas parejas que se dirigían a un 
parque cercano, su compañero le co-
mentó en referencia a estas últimas: 
“Pensar que no saben el mundo que 
estamos preparando para ellos”. 

Al hecho de que ese compañero fue-
ra abatido al poco tiempo en un ope-
rativo fallido de una organización 
armada, le adjudica Terán la impo-
sibilidad de olvidar esa tarde de lec-
tura y la necesidad de preguntarse: 

… los jóvenes que queríamos 
con todo lo que eso significaba 
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“prepararles un mundo mejor”, 
¿debíamos sospechar que el 
monstruo estaba en las entrañas 
del poder de la Argentina y que 
nosotros contribuiríamos a parir-
lo? ¿Debíamos saber que entre el 
mundo que queríamos preparar 
y el que llenó de sonido y furia 
la década de 1970 mediaba la 
distancia inconmensurable que 
quedaba entre quienes termina-
mos esa bella tarde de domingo 
con los ojos rojos y las parejas de 
enamorados que paseaban hacia 
el parque? (2005ª: 15)5.

En un movimiento que también 
coincide con del Barco (2007), la 
muerte cercana opera a modo de 
puente hacia la enunciación de 
una responsabilidad generacional. 
Según Terán, y en un análisis que 
guarda estrechas relaciones con la 
crítica de Calveiro (2005), la iz-
quierda argentina es responsable 
por haber organizado el espacio po-
lítico como un campo de guerra en 
un escenario político, como el local, 
que desde principios del siglo XX, se 
caracterizaba por un alto grado de 
facciosidad. En este sentido, Terán 
aborda las décadas de 1960 y 1970 

5	 El hecho de que en su primer número, 
el colectivo editor de Lucha armada en 
la Argentina le encargue a Terán la pre-
sentación del texto de Debray, permite 
poner en duda cierto carácter rupturista 
que se le suele atribuir a dicha revista.

con una periodización diferente a 
la sostenida anteriormente. Si antes 
el acontecimiento con mayor poder 
explicativo era el golpe de Estado de 
1966, ahora se enfatiza la asunción 
de Héctor Cámpora en 1973. 

Si hasta ese momento, el optimismo 
voluntarista de las organizaciones 
armadas confluían en gran medida 
con un clima social efervescente, la 
izquierda argentina debe reconocer 
que a partir de ese momento no sólo 
no advirtió el incipiente clima repre-
sivo, sino que lo alimentó generan-
do ilusiones triunfalistas y lo favore-
ció al no proteger a sus militantes. 
A pesar de que esa responsabilidad 
parece ser compartida al interior del 
campo de la izquierda armada, Terán 
extrae sus ejemplos de acciones de 
Montoneros y del ERP. 

El ingreso de la problemática de la 
responsabilidad está acompañado 
por un abordaje global de la década 
de 1970. En este sentido, a pesar de 
que se reconstruye el carácter inédi-
to y perverso de la represión estatal, 
Terán procede a una equiparación de 
la violencia de la izquierda y de las 
fuerzas represivas. Así, la década de 
1970 pasa a estar habitada por una 
violencia, que es ejercida de dife-
rentes formas por revolucionarios y 
defensores del orden establecido, los 
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cuales son nominados como “con-
tendientes”. De la misma forma, esta 
violencia provoca asesinatos, entre 
los cuales no hay diferenciación: 
son asesinatos tanto la masacre de 
Trelew como los ajusticiamientos de 
José Rucci, José Alonso y Augusto 
Vandor. El “nosotros” político y ge-
neracional de Nuestros años sesenta 
se convierte en un “nosotros” social; 
en consecuencia, debe explicarse 
tanto por qué los jóvenes militares 
que se sentían orgullosos de su país 
se encontraron en un momento con 
una picana en la mano asesinando a 
compatriotas, como por qué jóvenes 
de clase media se encontraron en un 
momento viviendo clandestinamen-
te y asesinando personas en nombre 
de la revolución.6

Si en algunos de estos énfasis, el 
ejercicio de memoria de Terán se 
asemeja en gran medida a otros 
trabajos de aproximación a la nue-
va izquierda argentina, como los de 
del Barco (2007) y Calveiro (2005), 
hay elementos que claramente lo 
diferencian de estos. Tanto el pri-
mero como la segunda, a pesar de 

6	 La lectura desarrollada por Terán en este 
escrito constituye una referencia en los 
trabajos actuales sobre la década de 1970. 
Ver por ejemplo Carnovale (2011), 
quien utiliza el artículo para cerrar su tra-
bajo sobre el PRT-ERP.

que convocan a un acto de asunción 
de responsabilidades al conjunto 
del colectivo militante setentista, 
establecen una gradación en la res-
ponsabilidad por la adopción de un 
proyecto vanguardista y armado en 
la Argentina. En este sentido, am-
bos apuntan preponderantemente a 
las conducciones de las organizacio-
nes armadas. Del Barco (2007: 34) 
sentencia que se le debe pedir expli-
caciones a Juan Gelman por los crí-
menes de Montoneros contra miem-
bros de fuerzas de seguridad y sus 
propios militantes, cómo se decidía, 
en base a qué criterios se elegía a las 
víctimas y cómo se llevaron a cabo. 
Calveiro (2005, 22) afirma que Ma-
rio Firmenich debe responder en qué 
consistió la política de Montoneros, 
por qué fracasó de forma estrepitosa 
y cuáles criterios se utilizaron para 
sacar a los militantes del país una 
vez iniciada la represión. Terán, en 
sus argumentaciones condensadas, 
y también contenidas, deja entrever 
que a fines de delimitar responsabili-
dades, habría que atender diferentes 
tipos de consecuencias no queridas; 
no avanza, sin embargo, en una tipo-
logía de las responsabilidades. 

El otro elemento remite explícita-
mente a la política. Si en el caso de 
del Barco (2007), el acto de con-
trición está acompañado de una 
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deconstrucción de la tradición le-
ninista y de una reformulación del 
problema del poder, y en Calveiro 
(2005) el llamado a la asunción de 
responsabilidades se sustenta en 
una crítica las formas verticalistas 
de la política y en una propuesta 
de constitución de organizaciones 
políticas horizontales y democráti-
cas, en Terán la responsabilización 
de la nueva izquierda argentina de-
riva en una clausura política que 
obtura tanto la deconstrucción de 
la tradición revolucionaria como la 
formulación de nuevas experiencias 
de organización. 

Lo que en un momento fueron 
concebidos como “puntos ciegos” 
del proyecto de la nueva izquier-
da, como la ausencia de tolerancia 
y democracia, en esta nueva etapa 
son pensados como marcas de ori-
gen de las organizaciones que for-
maron parte de esa tradición. De 
esta forma, se invierten las valo-
raciones pasadas en torno a dichas 
organizaciones, y los valores que 
otrora debían ser promovidos en 
tanto continuaban las situaciones 
de explotación y desigualdad, hoy 
son concebidos como elementos 
subordinados a una política revolu-
cionaria que despreciaba la demo-
cracia y los derechos humanos.

Si en un momento, la mirada espe-
ranzada del presente y del futuro se 
alimentaba de las inflexiones poses-
tructuralistas del marxismo y de la 
deconstrucción de la tradición revo-
lucionaria, en las últimas reflexiones 
de Terán están ausentes tanto las 
corrientes teóricas emancipatorias 
contemporáneas como las nuevas 
formas de participación política. 

Finalmente, en un gesto que se nos 
revela trágico, Terán lleva a cabo 
una operación sobre su propio pa-
sado, de la cual resulta simultá-
neamente un borramiento de su 
participación como protagonista 
la trayectoria de la nueva izquierda 
argentina y un reforzamiento de su 
etapa crítica de dicha experiencia. 
Así, su último libro editado en vida, 
De utopías, catástrofes y esperanzas. 
Un camino intelectual, una compila-
ción de escritos que tiene el objetivo 
explícito de presentar la producción 
intelectual de toda su vida, contie-
ne solo textos producidos a partir de 
1983. De esta forma, se evidencian 
las formulaciones intelectuales que 
dieron sustento al momento catas-
trófico y al momento esperanzado, 
pero no las que marcaron el momen-
to utópico. El Terán maduro, crítico 
de la experiencia militante setentis-
ta y de la experiencia comunista del 
siglo XX, se impone de una forma tal 
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que ya nada queda del joven Terán, 
teórico de la nueva izquierda argen-
tina y autor de textos fundamentales 
de dicho proyecto7. 

IV.

En un desplazamiento que podría ser 
nominado como “de la esperanza en 
la política a la política de la esperan-
za”, Terán transita el período históri-
co que se abre con la derrota del pro-
yecto de la nueva izquierda argentina 
y que se cierra con su muerte en 2006 
con un dispositivo de reconstrucción 
historiográfica que mantiene inal-
terables la estructura interpretativa, 
pero que, sin embargo, es dador de 
sentidos cambiantes a los ejes que 
dar forma a dicha estructura. Así, 
mientras las variables interpretativas 
nominadas como “violencia de las 
pasiones ideológicas”, “bloqueo tra-
dicionalista” y “tragedia” operan tan-
to en los textos de la transición como 
en los de comienzos de siglo, en cada 
uno de estos períodos adquieren dife-
rentes significados.

En un primer momento, el proceso 
de radicalización política, además 

7	 Cabe destacar, entre estos, “Garaudy: en el 
tiempo de los hombres dobles” en la revista 
La Rosa Blindada (1965) y “El robinsonis-
mo de lo nacional” y “Límites de un pensa-
miento” en la revista Los Libros (1969).

de estar moldeado en su propia ex-
periencia, es concebido en términos 
de una superposición de lo político 
por sobre lo cultural, a la cual el gol-
pe de Estado de 1966 habría contri-
buido reforzando en sus posiciones 
a aquellos que deseaban radicalizar 
dicha superposición, lo cual permi-
tiría vislumbrar un futuro trágico en 
la década siguiente. En este sentido, 
el sentido trágico de la experiencia 
conlleva cierta exculpación de los 
hombres que participaron del pro-
yecto de la nueva izquierda. En esta 
reconstrucción de la experiencia de 
la nueva izquierda argentina, el ca-
rácter poco democrático y tolerante 
de la inscripción intelectual en la po-
lítica no bloquea el reconocimiento 
de la necesidad de promover los idea-
les implicados en dicha inscripción, 
como la crítica hacia el poder, la 
apuesta por un mundo más justo y la 
solidaridad entre los seres humanos. 

En un segundo momento, la super-
posición de lo político por sobre lo 
cultural y el carácter vanguardista y 
autoritario de los proyectos políticos 
revolucionarios aparecen como una 
marca de origen de la nueva izquier-
da argentina. La pérdida del sentido 
anterior de la tragedia está acompa-
ñada por la aparición de la proble-
mática de la responsabilidad, cuyo 
planteamiento, difiriendo de otras 
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aproximaciones contemporáneas, 
procede a una clausura política. Así, 
en esta interpretación del proceso de 
radicalización política, la ausencia de 
democracia y tolerancia del proyecto 
revolucionario bloquea el reconoci-
miento de los ideales sustentados por 
la nueva izquierda argentina y redun-
da, trágicamente, en una operación 
autobiográfica a través de la cual es 
borrado el joven Terán. Si en un mo-
mento la estación Foucault permitió 
tramitar la crisis del marxismo y de la 
política, hoy solo queda la estación 
de la esperanza. 
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