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Resumen

Este trabajo pretende reconstruir la ge-
nealogfa de la autocritica al interior de
los sectores intelectuales de la izquierda
argentina a partir del itinerario de Os-
car Terdn, uno de sus principales pro-
tagonistas e historiadores. Se revisa su
principal obra historiografica y sus in-
tervenciones en revistas politico-cul-
turales a fines de delimitar rupturas y
continuidades en la construccién de
un relato que da cuenta del proceso
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Abstract

This work aims to reconstruct the genealo-
gy of self-criticism within the intellectual
circles of Argentinean left from the itinerary
of Oscar Terdn, one of its mains characters
and historians. His main historiographical
work is reviewed as well as his involvement in
political and cultural journals in order to outli-

ne breaks and continuities in the constructions

of a narrative that accounts for the process of

political radicalization in Argentina. We will see

how narrative moves from a contemplative rea-

ding in the 80’s to a closing operation in the 90’s
and the early years of the 21*. century.

de radicalizacién politica en Argen-
tina. Asi, veremos cémo dicho re-
lato se desplaza desde una lectura
contemplativa en los afios 1980
hacia una operacién de clausu-

ra en los afios 1990 y princi-

pios del presente siglo. )
Keywords: Oscar Terdn, Intellectuals, Left, Self-Cri-

ticism, History, Responsibility, Argentina
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En el afio 2005, Ricardo Forster, en
su intervencion en el debate genera-
do a partir de la carta de Oscar del
Barco, confesaba sentirse impactado
por el pasaje a lo visible de las dis-
cusiones mantenidas durante afios
en el seno de la izquierda argentina
en torno a la violencia revolucio-
naria. En este sentido, afirmaba co-
nocer desde hacia tiempo todas las
argumentaciones esgrimidas por del
Barco y advertia que a partir de ese
momento se abrfa una nueva etapa
en el proceso de autocritica de la iz-
quierda argentina debido a lo publi-
co de la discusion.

Al afio siguiente, Alejandra Ober-
ti y Roberto Pittaluga, en su libro
Memorias en montaje. Escrituras de
la militancia y pensamientos sobre la
historia, advertian algo similar a lo
sefialado por Forster. Al detenerse
en las escrituras sobre la militancia
setentista realizadas durante la déca-
da de 1980, como el libro de Claudia
Hilb y Daniel Lutzky La nueva iz-
quierda argentina: 1960-1980 (politica
y wiolencia), advertian que en aque-
llas estaban esbozados la mayorfa
de los temas sometidos a debate en
las discusiones mas recientes sobre
la violencia politica en Argentina,
como la iniciada por Pilar Calveiro
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(2005) con su libro Politica y/o vio-

lencia. Una aproximacion a la guerrilla
de los aiios 70.

De las insinuaciones de Forster y
Oberti y Pittaluga se desprende, por
un lado, que la autocritica al interior
de la izquierda argentina, en torno
al proceso de radicalizacién politica
de las décadas de 1960 y 1970, se
remonta a comienzos de la década
de 1980. Por el otro, que los ejerci-
cios de cuestionamiento y replanteo
més recientes pueden ser pensados
como una continuacién de aque-
llos esbozados durante el exilio y la
transicién a la democracia. Al pro-
fundizar esta linea interpretativa, se
advierte que por el solo hecho de
formar parte de una serie, cada una
de estos ejercicios de autocritica es-
tdn dotados de una singularidad; y
si restituimos esta serie en su histo-
ricidad, es evidente que las dimen-
siones y matices que se perciben en
estas lecturas del pasado reciente re-
miten a un contexto que las delinea
y las estructura como tales. De esta
forma, es posible recortar, a grandes
rasgos, una lectura ochentista, en la
cual intervienen el enjuiciamiento
de los responsables del terrorismo
de Estado, la recolocacién demo-
cratica de los intelectuales criticos y
las fisuras en el corpus marxista; una
noventista, condicionada tanto por
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la revalorizaciéon de la militancia
setentista como por la clausura po-
litica de los referentes revoluciona-
rios modernos; y una reciente, cuyas
marcas contextuales pueden identi-
ficarse en la apropiacion estatal de
la cultura militante, la dimensién
judicial de la relacién con el pasado
reciente y la difusién de la proble-
matica de la responsabilidad.

En este trabajo nos proponemos una
reconstruccién de esta genealogia de
la autocritica en la izquierda argenti-
naatravés del itinerario de Oscar Te-
ran, un intelectual critico que formé
parte de la experiencia de la nueva
izquierda argentina y posteriormen-
te se convirtid, en tanto historiador
de las ideas, en uno de sus intérpre-
tes mds reconocidos. A través de
su obra fundamental, Nuestros afios
sesentas. La formacién de la nueva
izquierda intelectual argentina, 1956-
1966, y de diversos articulos en las
principales revistas politico-cultura-
les argentinas, sus principales apro-
ximaciones a las décadas de 1960 y
1970 dieron forma a una lectura del
pasado reciente que se tornd en gran
medida hegemoénica. En esta lectu-
ra, cumplian un rol determinante la
identificacién de una wviolencia de las
pasiones ideoldgicas en las relaciones
entre los hombres y las ideas, la con-
cepcién del golpe de Estado de 1966
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como un bloqueo tradicionalista, y la

visién del trayecto de la izquierda
argentina como una tragedia.!

A partir de un recorrido de las re-
construcciones historiograficas y de
las intervenciones de Teran, veremos
cémo en la década de 1980 y princi-
pios de la de 1990, estas variables in-
terpretativas estdn articuladas en una
mirada que le otorga cierta valoracién
positiva a la experiencia de la nueva
izquierda, la exculpa en gran medida
de la violencia politica y propone
una reformulacién de sus fundamen-
tos emancipatorios, mientras que en
la década de 1990 y a comienzos del
nuevo siglo, la significacién de dichos
conceptos implican la equiparacién
de la violencia de la izquierda con la
violencia represiva, la clausura de la
politica y la teorfa emancipatorias, y
la asuncién de responsabilidades.

II.

La frase escogida por Teran (1991:
9) para comenzar Nuestros afios se-
sentas es una pregunta que pretende

1 Esta lectura alcanzé una preponderancia
tal que recién en los dltimos afios algunos
jévenes investigadores comenzaron a po-
ner en cuestién algunas de sus variables.
Uno de ellos, Juan Manuel Ndfiez, histo-
riador de los itinerarios de los intelectua-
les de izquierda argentinos, le dio a su tra-
bajo el irénico titulo de Vuestros ochentas.
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deslindar los problemas resumidos
en el titulo de la obra: “;De quién
son ‘nuestros’ estos afios sesentas?”
El hecho de haber formado parte
de los itinerarios de esa nueva iz-
quierda intelectual le plantea a
Terdn una serie de disyuntivas, las
cuales se derivan del lugar adquiri-
do por sus recuerdos en un trabajo
de reconstruccién que se pretende
histérico. En este sentido, la deli-
mitacién de un “nosotros” aparece
justificada por la posibilidad de re-
cortar una fraccién de la intelec-
tualidad argentina de los sesentas,
cuya singularidad la constituyé el
direccionamiento de sus discursos
hacia los aspectos sociales y poli-
ticos de la realidad argentina y la
constitucién de un universo dis-
cursivo que impregnd amplias ca-
pas del campo cultural de la época.
El hecho de que los segmentos de
la nueva izquierda intelectual es-
tudiados hayan establecido deter-
minados pardmetros de discusién
y promovido ciertos modelos in-
telectuales, permitirfa proteger la
reconstruccién de la amenaza de
que la asuncién de un “nosotros”
provoque un recorte arbitrario de
la produccién intelectual de los
afios sesentas y consecuentemente
sobredimensione la importancia de
los sujetos atendidos.
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Sin embargo, en el relato de Te-
rdn, mas alld de las mencionadas
precauciones metodoldgicas, las
dificultades derivadas de la coinci-
dencia entre el objeto de estudio y
el propio itinerario del sujeto que
reconstruye adquieren la forma de
una confesién, que da cuenta de
la conflictiva reconstrucciéon de
un pasado traumdtico. El hecho de
tener que leer con ojos de historia-
dor textos que habfan sido leidos
durante su juventud con ojos de
militante revolucionario es sefiala-
do como un elemento que dificulta
una reconstruccion distanciada del
objeto de estudio.

Asi, Teran (1991: 174) confiesa
haber abandonado y retomado nu-
merosas veces el trabajo debido a
la sensacién que le producia abor-
dar paginas “devoradas otrora con
los ojos de la més estremecedora
convicciéon” y que ahora debian
ser miradas a través de unas lentes
“labradas por la atormentada his-
toria argentina”. La tarea de de-
terminar si Nuestros afios sesentas
logra traspasar el mero ajuste de
cuentas con su propio pasado es
adjudicada al lector, en tanto Te-
rdan se declara incapaz de afirmar
si ha podido trascender la propia
subjetividad y alcanzar un nivel
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de enunciacién mds amplio que el
de su propia experiencia’.

La reconstrucciéon del proceso de
radicalizacién politica y moderni-
zacion cultural que atravesé la Ar-
gentina durante la década de 1960,
es llevada a cabo a partir de una
serie conceptos altamente significa-
tivos de las tensiones entre historia
y memoria derivadas de la asuncién
de ese “nosotros”. En primer lugar,
Teran aborda las relaciones que los
hombres de la época establecieron
con las ideas contestatarias a partir
de la conceptualizacién de una “vio-
lencia de las pasiones ideolégicas”.
De todas las dimensiones implicadas
en la experiencia de los sectores in-
telectuales, entre las cuales se puede
recortar la coyuntura histdrica, la
colocacién intelectual y la discursi-
vidad, las ideas merecen una aten-
cién especial, en tanto se persigue
la hipétesis de que los afios sesentas

2 Es interesante, al respecto, el intercam-
bio producido en 1992 a instancias de la
revista Punto de Vista en torno al tépico
“Los intelectuales frente a la politica”
entre Teran y Silvia Sigal, autora de la
otra obra de referencia sobre la nueva iz-
quierda intelectual argentina, Intelectua-
les y poder en la década de sesenta. Frente a
las recurrentes referencias de Teran a las
dificultades de revisitar su pasado radica-
lizado, Sigal (1992, 43) afirma haber te-
nido que afrontar “dificultades m4s bana-
les” y escrito su libro “con gran placer”.
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se caracterizaron por la presencia de
una serie de creencias y valores que
organizaron imaginarios de una no-
table densidad. Es tal la importancia
otorgada a los origenes ideoldgi-
cos del accionar politico que Terdn
(1991: 11) confiesa haberse sor-
prendido a lo largo del trabajo con
las fuentes por la sensacién de estar
frente a “un conjunto de ideas que
se apoderaron de unos hombres vy, al
hacerlos creer lo que creyeron, los
hicieron ser lo que fueron”.

Esta concepcién de las relaciones en-
tre los hombres y las ideas esta rela-
cionada con el abordaje del periodo
a través de la nominacién del golpe
de estado de 1966 como un “bloqueo
tradicionalista”. Asi se describe el
periodo previo al golpe militar como
un momento en el cual, a pesar de
la preponderancia de la politica, la
practica cultural mantiene su auto-
nomfa y legitimidad; sin embargo,
la irrupcion de elementos autorita-
rios y conservadores que propicia el
golpe de estado, confirmard en sus
posiciones a aquellos sectores de la
izquierda argentina que considera-
ban que la esfera cultural debia ser
subordinada a la politica.

A partir de un esbozo de “aquello
que puedo haber sido”, Teran afir-
ma que, sin la clausura de la politica
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operada por el gobierno de facto de
Juan Carlos Onganfa, los intelectua-
les podrian haber seguido intervi-
niendo en politica sin abandonar el
campo intelectual y de esta forma la
cultura no se hubiese visto saturada
por la politica.

Finalmente, el hecho de pensar que
otro hubiese sido el curso del cam-
po intelectual de no haber operado
sobre él elementos tradicionalistas,
habilita a pensar el itinerario de
la nueva izquierda argentina hasta
el golpe militar de 1976 como una
“tragedia”. En este sentido, a pesar
de advertir el peligro de ofrecer ver-
siones anticipatorias de la historia,
Terdn sefiala que es imposible no
concebir a las relaciones estableci-
das en la década de 1960 entre inte-
lectuales y politica como un antece-
dente de la politizacién de la década
de 1970. La fascinacién ejercida por
las ideas y su posterior bloqueo por
parte de los sectores conservado-
res habilitaron un camino signa-
do por la politizacién que tuvo un
desenlace inesperado. Asi, tanto la
violencia de las pasiones ideoldgi-
cas como el bloqueo tradicionalista
configuran un escenario tragico en
el cual la izquierda argentina pone
a funcionar un dispositivo de radi-
calizacion politica que solo pudo ser
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desactivado a partir de la dictadura
militar de 1976.

Al momento de realizar un balan-
ce de la experiencia de la nueva
izquierda intelectual argentina, a
pesar de advertir que sus postulados
tedricos y sus ambiciones utépicas
han sido cuestionados y vapuleados,
Terdn valora positivamente los im-
pulsos transformadores y emancipa-
torios implicados en dicha empresa.
De esta forma, aun explicitando que
los proyectos politicos y culturales
de la década de 1960 adolecian de
algunos “puntos ciegos”, especial-
mente en lo referente a la tolerancia
y la democracia, la relacién que los
intelectuales establecieron con la
politica en esa época son concebidos
como “una parte de nuestro mejor
legado intelectual”. Esta valoracién
estd acompafiada de una deuda de
cara a un presente injusto; al con-
tinuar y adn agravarse las situacio-
nes de desigualdad y explotacién
que aquellos proyectos intentaron
transformar, los valores que en ellos
estaban implicados siguen teniendo
validez y deben seguir siendo promo-
vidos. De este modo, del balance del
pasado resulta una visién esperanza-
da del presente y del futuro:

...les debemos la promocién de
algunos valores que deben seguir
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figurando entre las aspiraciones
de una sociedad digna de ser vi-
vida: la fecundidad de la critica
hacia el poder, la apuesta por un
mundo mds justo, la solidaridad
entre los seres humanos... Y por-
que, en definitiva, quien en aque-
llos afios conocié la esperanza, ya
no la olvida: la sigue buscando
bajo todos los cielos, entre todos

los hombres, entre todas las muje-
res... (1991: 174).

Ahora bien, este proceso de revi-
sién de un pasado radicalizado y de
una consecuente mirada esperanza-
da de la realidad, estd acompafiado
por un trabajo de relectura critica
de la tradicion revolucionaria y de
deconstruccion del corpus marxista.
Es altamente significativo al respec-
to el debate entre Teran y José Saz-
bén hacia mediados de la década de
1980 en Punto de Vista. En el nime-
ro 17 de la revista, correspondiente
a abril-junio de 1983, en ocasién de
la edicién de un libro en torno a la
obra de Michel Foucault, Teran sa-
ludaba la introduccién en Argenti-
na de corrientes posestructuralistas
de andlisis de la realidad social. De
esta forma, se valoraba positivamen-
te la problematizacién que dichas
corrientes realizaban del determi-
nismo econémico que propiciaba
el marxismo, lo cual posibilitaba
el abandono de los monismos y los
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reduccionismos. Terdn se pregunta-

ba si no habfa llegado el momento

de que la izquierda argentina recla-
mara su “derecho al posmarxismo”.

La critica lapidaria de Sazbén a di-
cha propuesta en el nimero 19 de la
revista, de diciembre de 1983, en la
cual acusaba a Terdan de desestimar
en bloque al marxismo para caer
en el relativismo de las determina-
ciones miiltiples y de los descen-
tramientos infinitos, provocd una
respuesta de Terdn en el siguiente
ndmero. Alli, la discusién en torno
al pos marxismo se deslizaba hacia
una problematizacién del vinculo
que unié a la teorfa marxista con la
experiencia comunista a lo largo del

siglo XX.

El articulo en cuestién, “Una polé-
mica postergada: la crisis del mar-
xismo”, repasa las actitudes de los
intelectuales marxistas frente la ma-
terializacion de la teorfa marxista en
el comunismo soviético y contextua-
liza histéricamente el cardcter poco
critico de dichos posicionamientos.
De este modo, tanto el desarrollo de
la URSS después de la Segunda Gue-
rra Mundial como el enfrentamiento
entre el bloque soviético y el capita-
lista durante la Guerra Fria permi-
ten explicar tanto la poca atencién
prestada a las denuncias de André
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Gide y Arthur Koestler, como los
argumentos de Jean Paul Sartre en
torno a que denunciar los crimenes
del socialismo real implicaba contri-
buir a la hegemonia de capitalismo.
Terén se pregunta si el momento en
el que escribe, en el que ya se avizo-
ra el resquebrajamiento del edificio
soviético, no constituye una buena
ocasién para pensar en qué medida
los crimenes, las jerarquizaciones, la
despolitizacién y el imperialismo del
socialismo real no afectan a una teo-
ria que, como la marxista, se preten-
dfa libertaria y antiestatalista.

La puesta en didlogo de las tensiones
entre la tradicién marxista y el socia-
lismo real con la experiencia de la
nueva izquierda argentina da lugar a
una version de la pregunta anterior:
si el terrorismo de Estado de la dic-
tadura militar impidié problematizar
el cardcter de los proyectos revolucio-
narios de las décadas de 1960 y 1970,
;la transicién a la democracia no se-
rfa un momento propicio para pensar
los “puntos ciegos” de la empresa de
la nueva izquierda? De esta forma,
se abre un espacio en el cual Terdn
vuelve a asumir el “nosotros” y se in-
terroga si no llegé la hora de realizar
un ajuste de cuentas con el pasado
revolucionario, al mismo tiempo que
insinda una tarea para ese colectivo:
delimitar la responsabilidad que les
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cabe por haber sido protagonistas de
un pasado traumadtico.

II1.

En la intervencién de Terdn en el
debate suscitado en 1996 a partir
del aniversario del golpe de Estado
y el surgimiento de una nueva serie
de discursos en tormo a la militan-
cia setentista, se mantienen a gran-
des rasgos los pardmetros de lectura
de la nueva izquierda sostenidos en
Nuestros afios sesentas y en el debate
sobre la crisis del marxismo. Frente
a aquellos ejercicios de memoria que
condenaban la violencia setentista o
que reivindicaban acriticamente la
militancia revolucionaria, Terdn es-
boza una propuesta de resignificacion
del pasado reciente, operacién a tra-
vés de la cual serfa posible concebir al
proyecto revolucionario de la nueva
izquierda argentina a través de una
mirada en la cual, tanto el pasado
como el presente, contribuirfan a una
comprensién del proceso histérico.’

3 Este contexto discursivo estd marcado
en gran medida por las discusiones ge-
neradas alrededor de las relecturas de la
militancia provenientes tanto de la inci-
piente organizacién H.I.J.O.S. como de
artefactos culturales como La Voluntad
y Cazadores de utopias. Para una recons-
truccién critica de estas discusiones, ver

Oberti y Pittaluga (2006, pp. 65-76).
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Terdn le adjudica a la reconstruccién
del pasado reciente el prerrequisito
de la explicitacién de los posiciona-
mientos tedricos y éticos desde los
cuales se abordan los procesos his-
téricos implicados en dicho pasado.
De esta manera, el historiador de-
berfa preguntarse qué sentido tiene
hacer la historia de un grupo de per-
sonas involucradas en acciones poli-
ticas que tuvieron como corolario la
represion del terrorismo de Estado, y
cémo comprender esas acciones en
un pasado que, para quienes las lle-
varon a cabo, era su presente, cuan-
do la reconstruccién se hace desde
un presente en el cual se conocen
los resultados de los procesos histé-
ricos acontecidos. En este sentido, la
propuesta de resignificacion esbozada
por Terdn permitirfa evitar tanto un
abordaje teleoldgico del pasado, en
el cual todos los procesos histéricos
son concebidos a partir de sus resul-
tados, como uno contextualista, que
posibilita comprender esos procesos
prescindiendo de sus resultados pero
cuyo efecto secundario es el bloqueo
de posicionamientos sobre el pasado
que incluyan elementos valorativos.

De esta forma, regresan aquellas
precauciones explicitadas por Terdn
en la década de 1980 y principios
de la de 1990: si el proyecto revo-
lucionario setentista fue derrotado
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y su soporte politico y filoséfico se
derrumbé junto a la URSS, revisar
ese pasado, ;no redunda en un va-
ciamiento del sentido de las muertes
de quienes formaron parte de dicho
proyecto? Esta vez, sin embargo, el
planteamiento estd acompafiado de
una torsién que relega a un segun-
do plano los reparos y los temores,
y acenta consecuentemente pro-
blematica de la responsabilidad. Asi,
los peligros y las limitaciones en el
abordaje del pasado reciente no pue-
den actuar como variables elusivas
de la asuncién de los errores y fraca-
sos de los sujetos que formaron par-
te de los proyectos revolucionarios.
Segin Teran (1997: 2) convertir a
aquellas personas en “seres humanos
habitados por sus ideales pero tam-
bién por sus fallas fatales” permite
vislumbrar todo lo que las acciones
del pasado tuvieron de inexorabili-
dad, también de todo lo que tuvie-
ron de libre eleccién.

Son precisamente estas variables
interpretativas las que Terdn pro-
fundiza en sus intervenciones en el
siguiente contexto en el cual se so-
mete a discusién la militancia revo-
lucionaria setentista, el iniciado en
el afio 2003. En este nuevo periodo,
la interpretacién de Terdn avanza en
una sistematizacién de las respon-
sabilidades que le cabe a la nueva
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izquierda argentina, lo cual comple-
jiza las afirmaciones esbozadas en el
contexto de 1996 e invierte los tér-
minos de aproximacién al proceso
histérico que eran predominantes
en sus andlisis de la década de 1980
y principios de la de 1990. En este
sentido, es interesante analizar cémo
la introduccién del problema de la
responsabilidad estd acompafiada
del otorgamiento de nuevas atribu-
ciones explicativas a los conceptos
centrales de Nuestros afios sesentas,
la “violencia de las pasiones ideol6-
gicas”, el “bloqueo tradicionalista” y
la “tragedia”.

En el caso de la relacion que se esta-
blecié entre los hombres y las ideas
en las décadas de 1960 y 1970, se
produce un desplazamiento desde la
potencia de las ideas hacia los hom-
bres que las adoptan. Asf, ya no hay
“ideas que se apoderan de los hom-
bres”, sino unos sujetos situados his-
téricamente que acuden a un siste-
ma de representaciones para actuar
politicamente, y que como tales,
son responsables de dicha adop-
cién. En este sentido, el esfuerzo
interpretativo de Teran se dirige a
caracterizar esos sistemas de creen-
cias y a delimitar sus rasgos predo-
minantes. Los textos de este perio-
do se inundan, en consecuencia,
de “concepciones totalizadoras”,
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“tendencias integristas”, “revolu-
cién como absoluto”, “creencias

milenaristas y redentoristas”, “afdn
prometeico”, “elitismo”, “vanguar-
dismo” y “soberbia”.

En relacién con la introduccién en
la cultura de elementos conservado-
res y autoritarios a partir del golpe
de Estado de 1966, hay una mati-
zacion de su importancia sobre los
acontecimientos posteriores y una
adjudicacién de la introduccién de
esos elementos también a la izquier-
da argentina. De esta forma, Terdn
afirma que si bien la irrupcién del
golpe militar de Ongania conllevé la
clausura de las vias de participacién
politica democriticas, concebir a
este hecho en clave de un “bloqueo
tradicionalista” no implica pensar
que las organizaciones de la nueva
izquierda no hubiesen llevado a cabo
acciones armadas ain funcionando
los canales politicos democraticos,
porque estas organizaciones perte-
necfan a una tradicién politica que
impugnaba a la democracia repre-
sentativa por considerarla una forma
de encubrimiento de la explotacién
capitalista, lo cual es ejemplificado
con el hecho de que la mayor parte
de las organizaciones siguieron con
sus acciones después del triunfo de
Juan Domingo Perén en 1973.
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Asimismo, entre las pulsiones tra-
dicionalistas que irrumpieron en
el campo cultural a partir de 1996,
Teran ubica tanto a las provenien-
tes de los sectores castrenses y ecle-
sidsticos, como a las de la izquierda
y los sectores modernizadores. Asi,
por ejemplo, son mencionadas las
criticas de la nueva izquierda al arte
experimental, al psicoandlisis y a la
vanguardia literaria por considerar a
estas corrientes como frivolas, bur-
guesas y apoliticas.

El desplazamiento de las ideas ha-
cia los hombres y la adjudicacién de
pulsiones conservadoras al proyec-
to de la nueva izquierda argentina
implican, asimismo, un desdibuja-
miento del concepto de “tragedia”
en la explicacién del transito de los
diferentes grupos inscriptos en dicha
tradicién hacia el golpe de Estado
de 1976. La inexorabilidad pierde el
cardcter explicativo anterior y, tan-
to la adopcién de concepciones de
la revolucién como absoluto y dador
de sentido total de la vida como el
vaguardismo armado y la heroici-
dad excepcionalista, organizan un
escenario histérico en el cual las
organizaciones de la nueva izquier-
da progresivamente se autonomizan
de la sociedad y se abstraen de las
condiciones reales de lucha. De esta
forma, el proceso de radicalizacién
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politica pierde su sentido abstracto
y se encarna en los hombres que for-
maron parte de dichas organizacio-
nes y que transitaron el periodo que
va hasta 1976 a través de una cultura
politica optimista y voluntarista en
la que estuvieron ausentes posicio-
namientos cautelosos y prudentes
frente a la coyuntura politica.

La introduccién de la problemdtica
de la responsabilidad propicia la apa-
ricién de nuevas referencias tedricas
en el dispositivo de reconstruccién
historiografica. Al posicionamiento
deudor de Marx que sostiene que “los
hombres hacen la historia pero no
saben la historia que estdn hacien-
do” y que estructura la reconstruc-
cion en Nuestros afios sesentas, Teran
(20062: 25) afirma que debe agregar-
sele la tesis de que “aquello que los
hombres creen que estdn haciendo
contribuye a hacer la historia que es-
tan haciendo”. Asimismo, Reinhart
Koselleck es presentado como un
referente a partir del cual se puede
asignar a los hombres un rol activo
en la compleja relacion que se esta-
blece entre estructuras y sujetos en
el devenir histérico. A partir de Max
Weber, se introduce el problema de
la consecuencia no querida de los
actos; segin Teran, la interpretacion
weberiana de la contribucién no
premeditada del protestantismo al
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surgimiento del capitalismo podria
adoptarse al intento de comprensién
de qué responsabilidad le cabe a la
izquierda argentina, en tanto su pro-
yecto por un mundo mejor contribu-
y6 a una de las peores catdstrofes de
la historia argentina. La conviccién
de tener que responder frente a las
consecuencias no queridas de los ac-
tos deriva en un didlogo con las ar-
gumentaciones de Hannah Arendt
en torno a que “los actores sociales
no poseen el control fiel sobre los
efectos de su accion”; segtin Terdn,
los hombres son responsables por los
procesos histéricos en los que se in-
volucran y, por lo tanto, deben “res-
ponder de la inconmensurabilidad
estructural entre la intencién vy el

resultado de la misma” (20062: 26).4

Al igual que en el caso de del Barco
(2007), la afirmacién en el marco de
la esfera publica de la necesidad de

4 Teran afirma haber llegado a la tesis de
Arendt a través de Claudia Hilb, sociélo-
ga argentina que ha abordado la historia
de la nueva izquierda argentina a través de
una matriz arendtiana. Ver, por ejemplo,
el mencionado libro de 1984 en coautoria
con Daniel Lutzky y su articulo de 2007 en
la revista Lucha armada en la Argentina
“La Tablada: el dltimo acto de la guerrilla
setentista”. Recientemente ha publicado
un libro critico sobre los posicionamien-
tos de la izquierda frente a Cuba, Silencio
Cuba: la izquierda democrdtica frente al régi-
men de la revolucién cubana.
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que aquellos que formaron parte de
la nueva izquierda argentina asuman
las responsabilidades que les caben,
estd mediada por el recuerdo de una
muerte cercana. En el caso de Terdn,
el pedido de la revista Lucha armada
en la Argentina de un comentario a
la edicién del texto ;Revolucion en
la revolucion? de Régis Debray, le
permite recordar un dfa del verano
de 1967 en el que ley6 dicho texto
proyectado sobre una pared del cuar-
to de estudiante pobre de un com-
pafiero al que habfa conocido en la
Facultad de Filosoffa y Letras de la
calle Viamonte y con el que habifa
compartido algunos cursos dictados
por Risieri Frondizi. Esa tarde de
domingo, recuerda Terdn, al salir a
la calle luego de la lectura colecti-
va del texto y encontrarse con nu-
merosas parejas que se dirigfan a un
parque cercano, su compafiero le co-
mentd en referencia a estas tltimas:
“Pensar que no saben el mundo que
estamos preparando para ellos”.

Al hecho de que ese compatiero fue-
ra abatido al poco tiempo en un ope-
rativo fallido de una organizacién
armada, le adjudica Terdn la impo-
sibilidad de olvidar esa tarde de lec-
tura y la necesidad de preguntarse:

los jévenes que querfamos
con todo lo que eso significaba
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“prepararles un mundo mejor”,
(debfamos sospechar que el
monstruo estaba en las entrafias
del poder de la Argentina y que
nosotros contribuirfamos a parir-
lo? ;Debiamos saber que entre el
mundo que querfamos preparar
y el que llené de sonido y furia
la década de 1970 mediaba la
distancia inconmensurable que
quedaba entre quienes termina-
mos esa bella tarde de domingo
con los ojos rojos y las parejas de
enamorados que paseaban hacia
el parque? (20052: 15)°.

En un movimiento que también
coincide con del Barco (2007), la
muerte cercana opera a modo de
puente hacia la enunciacién de
una responsabilidad generacional.
Segin Terdn, y en un andlisis que
guarda estrechas relaciones con la
critica de Calveiro (2005), la iz-
quierda argentina es responsable
por haber organizado el espacio po-
litico como un campo de guerra en
un escenario politico, como el local,
que desde principios del siglo XX, se
caracterizaba por un alto grado de
facciosidad. En este sentido, Terdn
aborda las décadas de 1960 y 1970

5 El hecho de que en su primer nimero,
el colectivo editor de Lucha armada en
la Argentina le encargue a Teran la pre-
sentacién del texto de Debray, permite
poner en duda cierto cardcter rupturista
que se le suele atribuir a dicha revista.
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con una periodizacién diferente a

la sostenida anteriormente. Si antes

el acontecimiento con mayor poder

explicativo era el golpe de Estado de

1966, ahora se enfatiza la asuncién
de Héctor Cdmpora en 1973.

Si hasta ese momento, el optimismo
voluntarista de las organizaciones
armadas conflufan en gran medida
con un clima social efervescente, la
izquierda argentina debe reconocer
que a partir de ese momento no sélo
no advirtié el incipiente clima repre-
sivo, sino que lo alimenté generan-
do ilusiones triunfalistas y lo favore-
cié al no proteger a sus militantes.
A pesar de que esa responsabilidad
parece ser compartida al interior del
campo de la izquierda armada, Terdn
extrae sus ejemplos de acciones de

Montoneros y del ERP.

El ingreso de la problematica de la
responsabilidad estd acompafiado
por un abordaje global de la década
de 1970. En este sentido, a pesar de
que se reconstruye el cardcter inédi-
to y perverso de la represion estatal,
Terdn procede a una equiparacién de
la violencia de la izquierda y de las
fuerzas represivas. Asi, la década de
1970 pasa a estar habitada por una
violencia, que es ejercida de dife-
rentes formas por revolucionarios y
defensores del orden establecido, los
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cuales son nominados como “con-
tendientes”. De la misma forma, esta
violencia provoca asesinatos, entre
los cuales no hay diferenciacién:
son asesinatos tanto la masacre de
Trelew como los ajusticiamientos de
José Rucci, José Alonso y Augusto
Vandor. El “nosotros” politico y ge-
neracional de Nuestros afios sesenta
se convierte en un “nosotros” social;
en consecuencia, debe explicarse
tanto por qué los jévenes militares
que se sentfan orgullosos de su pafs
se encontraron en un momento con
una picana en la mano asesinando a
compatriotas, como por qué jovenes
de clase media se encontraron en un
momento viviendo clandestinamen-
te y asesinando personas en nombre
de la revolucién.®

Si en algunos de estos énfasis, el
ejercicio de memoria de Terdn se
asemeja en gran medida a otros
trabajos de aproximacion a la nue-
va izquierda argentina, como los de
del Barco (2007) y Calveiro (2005),
hay elementos que claramente lo
diferencian de estos. Tanto el pri-
mero como la segunda, a pesar de

6 La lectura desarrollada por Terdn en este
escrito constituye una referencia en los
trabajos actuales sobre la década de 1970.
Ver por ejemplo Carnovale (2011),
quien utiliza el articulo para cerrar su tra-
bajo sobre el PRT-ERP.
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que convocan a un acto de asuncién
de responsabilidades al conjunto
del colectivo militante setentista,
establecen una gradacién en la res-
ponsabilidad por la adopcién de un
proyecto vanguardista y armado en
la Argentina. En este sentido, am-
bos apuntan preponderantemente a
las conducciones de las organizacio-
nes armadas. Del Barco (2007: 34)
sentencia que se le debe pedir expli-
caciones a Juan Gelman por los cri-
menes de Montoneros contra miem-
bros de fuerzas de seguridad y sus
propios militantes, cémo se decidia,
en base a qué criterios se elegia a las
victimas y cémo se llevaron a cabo.
Calveiro (2005, 22) afirma que Ma-
rio Firmenich debe responder en qué
consistié la politica de Montoneros,
por qué fracasé de forma estrepitosa
y cudles criterios se utilizaron para
sacar a los militantes del pais una
vez iniciada la represion. Terdn, en
sus argumentaciones condensadas,
y también contenidas, deja entrever
que a fines de delimitar responsabili-
dades, habrfa que atender diferentes
tipos de consecuencias no queridas;
no avanza, sin embargo, en una tipo-
logfa de las responsabilidades.

El otro elemento remite explicita-
mente a la politica. Si en el caso de

del Barco (2007), el acto de con-

tricién estd acompafiado de una
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deconstruccién de la tradicién le-
ninista y de una reformulacién del
problema del poder, y en Calveiro
(2005) el llamado a la asuncién de
responsabilidades se sustenta en
una critica las formas verticalistas
de la politica y en una propuesta
de constitucién de organizaciones
politicas horizontales y democrati-
cas, en Terdn la responsabilizacion
de la nueva izquierda argentina de-
riva en una clausura politica que
obtura tanto la deconstruccién de
la tradicién revolucionaria como la
formulacién de nuevas experiencias
de organizacion.

Lo que en un momento fueron
concebidos como “puntos ciegos”
del proyecto de la nueva izquier-
da, como la ausencia de tolerancia
y democracia, en esta nueva etapa
son pensados como marcas de ori-
gen de las organizaciones que for-
maron parte de esa tradicién. De
esta forma, se invierten las valo-
raciones pasadas en torno a dichas
organizaciones, y los valores que
otrora debfan ser promovidos en
tanto continuaban las situaciones
de explotacién y desigualdad, hoy
son concebidos como elementos
subordinados a una politica revolu-
cionaria que despreciaba la demo-
cracia y los derechos humanos.
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Si en un momento, la mirada espe-
ranzada del presente y del futuro se
alimentaba de las inflexiones poses-
tructuralistas del marxismo y de la
deconstruccion de la tradicion revo-
lucionaria, en las dltimas reflexiones
de Terdn estin ausentes tanto las
corrientes tedricas emancipatorias
contempordneas como las nuevas
formas de participacién politica.

Finalmente, en un gesto que se nos
revela tragico, Terdn lleva a cabo
una operacién sobre su propio pa-
sado, de la cual resulta simulta-
neamente un borramiento de su
participaciéon como protagonista
la trayectoria de la nueva izquierda
argentina y un reforzamiento de su
etapa critica de dicha experiencia.
Asi, su altimo libro editado en vida,
De utopias, catdstrofes y esperanzas.
Un camino intelectual, una compila-
cién de escritos que tiene el objetivo
explicito de presentar la produccién
intelectual de toda su vida, contie-
ne solo textos producidos a partir de
1983. De esta forma, se evidencian
las formulaciones intelectuales que
dieron sustento al momento catas-
tréfico y al momento esperanzado,
pero no las que marcaron el momen-
to utdpico. El Terdn maduro, critico
de la experiencia militante setentis-
ta y de la experiencia comunista del
siglo XX, se impone de una forma tal
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que ya nada queda del joven Teran,
tedrico de la nueva izquierda argen-
tina y autor de textos fundamentales
de dicho proyecto’.

IV.

En un desplazamiento que podria ser
nominado como “de la esperanza en
la politica a la politica de la esperan-
za”, Teran transita el periodo histori-
co que se abre con la derrota del pro-
yecto de la nueva izquierda argentina
y que se cierra con su muerte en 2006
con un dispositivo de reconstruccién
historiografica que mantiene inal-
terables la estructura interpretativa,
pero que, sin embargo, es dador de
sentidos cambiantes a los ejes que
dar forma a dicha estructura. Asf,
mientras las variables interpretativas
nominadas como “violencia de las
pasiones ideolégicas”, “bloqueo tra-
dicionalista” y “tragedia” operan tan-
to en los textos de la transicién como
en los de comienzos de siglo, en cada
uno de estos periodos adquieren dife-
rentes significados.

En un primer momento, el proceso
de radicalizacién politica, ademas

7 Cabe destacar, entre estos, “Garaudy: en el
tiempo de los hombres dobles” en la revista
La Rosa Blindada (1965) y “El robinsonis-
mo de lo nacional” y “Limites de un pensa-
miento” en la revista Los Libros (1969).
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de estar moldeado en su propia ex-
periencia, es concebido en términos
de una superposicién de lo politico
por sobre lo cultural, a la cual el gol-
pe de Estado de 1966 habria contri-
buido reforzando en sus posiciones
a aquellos que deseaban radicalizar
dicha superposicién, lo cual permi-
tirfa vislumbrar un futuro tragico en
la década siguiente. En este sentido,
el sentido trdgico de la experiencia
conlleva cierta exculpacién de los
hombres que participaron del pro-
yecto de la nueva izquierda. En esta
reconstruccién de la experiencia de
la nueva izquierda argentina, el ca-
racter poco democratico y tolerante
de la inscripcién intelectual en la po-
litica no bloquea el reconocimiento
de la necesidad de promover los idea-
les implicados en dicha inscripcién,
como la critica hacia el poder, la
apuesta por un mundo mds justo y la
solidaridad entre los seres humanos.

En un segundo momento, la super-
posicién de lo politico por sobre lo
cultural y el cardcter vanguardista y
autoritario de los proyectos politicos
revolucionarios aparecen como una
marca de origen de la nueva izquier-
da argentina. La pérdida del sentido
anterior de la tragedia estd acompa-
fiada por la aparicién de la proble-
matica de la responsabilidad, cuyo
planteamiento, difiriendo de otras
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aproximaciones  contemporaneas,
procede a una clausura politica. Asi,
en esta interpretacion del proceso de
radicalizacion politica, la ausencia de
democracia y tolerancia del proyecto
revolucionario bloquea el reconoci-
miento de los ideales sustentados por
la nueva izquierda argentina y redun-
da, trdgicamente, en una operacién
autobiografica a través de la cual es
borrado el joven Terdn. Si en un mo-
mento la estacion Foucault permitié
tramitar la crisis del marxismo y de la
politica, hoy solo queda la estacién
de la esperanza.
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