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La muerte galopa en la prision Antoinette y Mariestela, personajes
como un caballo blanco principales de las novelas, contrastdn-
la muerte luce en la sombra como dolas, posteriormente, en las caracteris-
los ojos de los gatos... ticas de lo femenino que las une y a la
vez las diferencia. Finalmente, propone
Las Armas Milagrosas un acercamiento,a los proceso de escri-
Aimé Cesaire tura desde la feminidad, como cierre al
circulo de lectura con que inicia.
Resumen
Palabras claves: Ancho mar de los Sargazos,
El ensayo aborda dos novelas escri- Jean Rhys, Maria la noche, Anacristina Ros-
tas por mujeres, Jean Rhys y Ana- si, escritura de mujeres, Mia Gallegos
cristina Rossi, para proponer su
lectura como rito y como viaje. Abstract
Es una propuesta personal e
intima, del proceso experi- The essay addresses two novels written by female
mentado por la ensayista y authors ~Jean Rhys and Anacristina Rossi~ to
que la lleva a plantear, al propose their reading as a ritual and as a journey.
inicio, e intuitivamente, The personal and intimate proposal undergone by
una correlacion entre the essayist leads her to raise, at first and intuitively, a
correlation between Antoinette and Mariestela, main
characters of the novels, by contrasting, later on, regard-
4 ing their feminine traits that unite and differentiate them

simultaneously. Finally, the essay proposes an approach up
/ to the writing process considering femininity as a closing line
" fo

y r the reading ir started.
N
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Resumo

Este ensaio pesquisa dois romances escri-
tos por mulheres, Jean Rhys e Anacristi-
na Rossi, e sugere fazer sua leitura como
ritual e como viagem. E uma proposta
pessoal e intimao dela ensaista que a leva
a indicar, num primeiro momento e pri-
meiro momento, uma correlacio entre
Antoinette e Mariestela, principais perso-
nagens dos romances, para entio proces-
sar tracos femininos que os une ao mes-
mo tempo em que os opde. Finalmente,
propde uma abordagem para o processo
dae escrita feminina, como uma maneira
de fechar o circulo da sua leitura inicial.

Palavras chave: Ancho mar de los Sargasos;
Jean Rhys, Maria la noche, Anacristina Rossi,
literatura de autoria feminina, Mia Gallegos

Cuba, marzo de 1983. Hay mucha
luz y todo resplandece, como en el
Caribe, en las Antillas. Siente una de
pronto la voz del poeta Aimé Cesaire;
la voz barroca de Alejo Carpentier; las
palabras de Marti; presiente la casa de
Dulce Maria Loynaz; reverbera con
los pasos de Lezama Lima y escucha
el hastio de Julian del Casal... Al
fondo, el mar inmenso, cuando
estalla contra el malecon, repite las
voces de estos poetas y un remolino
en el pecho se acentua.
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Un cubano de amplia sonrisay nombre
inolvidable, Conrado, nos lleva a
visitar las librerias de La Habana. Por
primera vez en mi vida puedo llenar
un carro de supermercado con libros
que poco a poco iré leyendo. Entre
todos los que he escogido me enamoro
a primera vista de uno: Ancho mar de
los Sargazos (1982) de Jean Rhys, una
escritora inglesa que nacié y crecié en
las Antillas.

Aqui en la isla todo deslumbra, las
casas antiguas, los diferentes estilos
arquitectonicos que parecen formar
parte de las novelas de Carpentier,
La Bodeguita del Medio, la casa de
Ernest Hemingway, las filas de la
gente comprando libros y colmando
los carritos, la amabilidad y alegria de
los cubanos, su acercamiento calido y
hasta sus piropos. Nunca podré olvidar,
por ejemplo, la ternura de Conrado
hacia mi y el delicioso jugo de naranja
del desayuno en el hotel habanero.

Ignoraba que el libro del que me
habia enamorado iba a acercarme a
Cuba vy a la cultura de las personas
afrodescendientes, tanto asi que,
para mi, el Caribe representa un
mundo tan rico y fabuloso como el
de la antigtiedad clasica. Conforme
transcurre el tiempo y leo y releo a
Alejo Carpentier y a Jean Rhys este
amor se recalca, incrementa y crece.

A mi también me subyuga el misterio
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de la santeria, la espiritualidad de
origen africano tan presente en esta
parte del mundo.

De vuelta a casa, tras una semana en
Cuba, y luego de rogar para que me
dejaran pasar por el aeropuerto con
semejante cargamento de libros, me
dispongo a hacer lo que mas me gusta
en la vida: leer. Esta forma de vivir es
mi viaje permanente, he viajado poco
a otras tierras, pero tengo amigos
escritores a través de la lectura. Asi
que aqui empiezo un rito nuevo, el
rito de penetrar en la mente magistral
de Jean Rhys, una autora olvidada que
a partir de la década de los setenta
empezO nuevamente a resurgir, ya que
se realizaron numerosos estudios sobre
su obra, en especial sobre el ultimo
libro que menciono en este escrito.

Ancho mar de los Sargazos ocurre en
las Antillas, Martinica, Jamaica vy
Dominica —tierra en la que nacio
Rhys— vy estd dividida en tres
capitulos. En la primera parte, la nifia
y protagonista principal de la novela,
Antoniette Mason o Cosway, cuenta
la historia de su madre, Bertha. Este
personaje, Bertha, lo tomé Rhys de la
novela Jane Eyre; es una figura menor
que en Ancho mar de los Sargazos
aparece como una figura principal.
En este primer capitulo se habla de su
historia. Bertha Mason es una mujer
que enloquece y cuyo segundo marido
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la mantiene encerrada en un cuarto
en Inglaterra. Parte de esta historia se
narra precisamente en Jane Eyre.

El segundo capitulo del libro lo narra
el marido de Antoniette Mason,
quien se ha casado con ella por
conveniencia. Se van a vivir a una
pequena isla del Caribe, donde ella,
la heredera de su madre, cuenta con
una pequeiia hacienda. El nombre
del marido nunca se menciona en la
novela, mas si su apellido: Rochester.
Habia acordado con el padrastro
de Antoniette que ¢l se haria cargo
de ella y de su fortuna. Es decir, en
adelante ella no podra disponer de su
herencia nunca mas.

Al marido no le gusta el ambiente
de los nativos y recela y desconfia
de ellos. El deseo empieza a irse vy,
desesperada, Antoniette le pide ayuda
a su servidora de siempre, que la ha
cuidado desde nifia, Christophine,
una afrodescendiente que conoce
todas las artes del obeah. Y aqui cabe
citar la definicién de Diane Paton
(2013), quien al referirse a esta
practica espiritual explica que:

De hecho, una de las cosas mas in-
teresantes e importantes del obeah
es que se trata de algo en lo que casi
nadie confiesa creer o practicar,
y aun asi casi todo el mundo
concuerda en que ha sido muy
importante en las sociedades del
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Caribe anglofono. Su importan-
cia reside en la indeterminacion
de sus significados. Es un tér
mino que por largo tiempo ha
connotado un peligroso poder
espiritual que ciertos individuos
pueden controlar y utilizar para
propositos  especificos.  Significa
también una conexién con la reli-
gion y la cultura africanas, y usual-
mente se usa para describir las téc-
nicas curativas y el manejo de lo
sobrenatural empleados por mu-
chas religiones afrocaribefias. Sin
embargo, las personas aludidas
en estas pricticas por lo general
niegan la practica del obeah; para
ellas se trata de «ciencia» u «obra
espiritual». En esta ultima acep-
cion, el término obeah resulta un
medio para estigmatizar, condenar
y, lo que es sumamente importan-
te, criminalizar a muchas comuni-
dades religiosas (s. p.).

Pese a todos los embrujos el amor
se va, se ha ido. Por otra parte, un
supuesto hermanastro de Antoniette
le escribe una carta al marido
hablandole horrores de la mujer vy
de su madre Bertha. Es asi como
Rochester
atn mas de su esposa, del entorno
que lo rodea y de los sirvientes. El
paisaje  hermoso se convierte en
una verdadera prision. Una noche,
Rochester empieza a formularle
preguntas a su esposa en relacion con
el pasado. Quiere que ella le diga con

empieza a desconfiar
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certeza si su madre estd viva o muerta
y si en verdad estaba demente.

Antoniette hace un esfuerzo y le
cuenta la verdad a su marido; luego
lo invita a beber y en la bebida
coloca el embrujo que Christophine
ha preparado. El hombre enferma,
tiene nauseas y se va por el camino.
Luego hace averiguaciones sobre
Christophine con las autoridades de
Jamaica y en un informe le dicen que
es una mujer peligrosa porque realiza
practicas de obeah, conocimientos
que se castigan fuertemente.

Rochester enfrenta a Christophine
porque Antoniette, tras una noche
de pasién, ha quedado totalmente
desencajada. Después de la discusion
que tiene con esta decide marcharse
con su mujer para Jamaica. Mas
adelante regresan a Inglaterra, donde
Antoniette pasa la vida encerrada
en una habitaciéon, pues asi lo ha
decretado su marido. El, por otra
parte, empieza a llamarla Bertha, que
es en realidad el nombre de la madre
de Antoinette, de manera que fusiona
a las dos mujeres en el espectro de la
locura. Se supone que la dolencia es
genética... ;Serd posible determinarlo
de una manera tan tajante en una
realidad donde impera el mandato
patriarcal? Nunca llega el amor, se
trata de una venta, de la cosificaciéon
de una mujer a quien se le arrebata la
dote y queda a merced de su opresor.
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El tercer y ultimo capitulo es narrado
por Antoniette, quien recuerda a su
madre y su época de nifiez en Coulibri,
en Jamaica, y rememora lo ocurrido
cuando los afrodescendientes, insu-
rrectos, les quemaron la casa. En este
capitulo ella logra escabullirse de su
habitacion. Una noche, tras sofiar con
un espectacular incendio, al despertar
sabe cual es la acciéon que va a ejecutar.
Quema la casa donde vive y el princi-
pio y el fin se cierran con la aniquila-
cion, la locura y la muerte.

Si bien la critica ha sefalado que
la novela de Rhys es poscolonial,
conviene detenerse en diferentes
aristas y facetas que estin presentes
en la obra. En primer término,
es necesario recordar que paises
como Jamaica y todos los territorios
conocidos como las Antillas fueron
colonia de Inglaterra y de otras
potencias europeas desde el siglo
XVI. De manera que, a partir de
esa fecha, dichos paises, al igual que
toda la América Latina, comienzan
a vivir el proceso de un capitalismo
dependiente, segiin lo sefialdé con
acierto Fernando Henrique Cardoso
en su teoria sobre la dependencia.

La época que retraté Jean Rhys en su
novela cumbre es posterior a 1833,
fecha en la que se promulgd en
Inglaterra la Ley de Emancipacion,
que declard oficialmente en libertad
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a los esclavos negros. En una parte de
esta novela se habla concretamente
de esta ley.

En el mundo que nos presenta esta
autora antillana de padres ingleses
se mezclan las culturas: la inglesa, la
espanola y la francesa, de manera que
el lenguaje se combina con palabras
que provienen de dichos idiomas, asi
como el patois, que es la fusién de
las lenguas africanas con el francés.
A pesar de la argamasa de lenguas, la
escritura de Rhys no llegé a lo barroco,
como si ocurrié en décadas posteriores
con la de Alejo Carpentier.

Dado que la novela parte de un
conocimiento verdadero y cercano
de la cultura negra, es necesario
sefalar que la familia de Rhys
participé en la venta de esclavos,
practica comun en esa tierra durante
ese periodo. Ella, la autora, por su
parte, siempre quiso ser negra. No
obstante, esa contradiccién radical
estd presente en la novela que se
analiza y algunos fragmentos son
dignos de mencion. En el primer
capitulo, por ejemplo, Antoniette
cuenta su relacién con una nifa
negra, Tia, con la que jugaba.
Al final, luego de que la casa de
Coulibri es incendiada, corre hacia
ella con el proposito de encontrar
ayuda, mas recibe una filosa pedrada
en la cabeza que la deja en cama
durante varias semanas.

Encuentro y deslinde en las novelas... 17
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Mientras corria, pensé: «[ré a vivir
con Tia y seré como ella». No aban-
donar Coulibri. No marcharse. No.
Cuando estuve cerca de ella, vi la pie-
dra puntiaguda en su mano pero no
la vi lanzarla. Tampoco la senti, sélo
algo himedo que me caia por la cara.
La miré y vi contraerse su rostro cuan-
do rompi6 a llorar. Nos miramos fija-
mente, yo con sangre en la cara, ella
con lagrimas en la suya. Era como si
me mirase a mi misma, como en un

espejo (Rhys, 1982: p.100).

Aqui se da el reconocimiento del
otro, o mis bien de la otra, pero no
es posible vencer el odio que genera
la antigua esclavitud, asi
las relaciones de desigualdad y de
subordinacion que se mantienen
aun cuando los negros han sido
libertados. Tia nunca podra ver a
Antoniette como su amiga.

como

Y aqui me detengo por unos instantes
para citar al intelectual y poeta Aimé
Cesaire. Ely Franz Fannon aportaron
postulados  imprescindibles  para
comprender la  relacion  entre
colonizador y colonizado. En la obra
intitulada Discurso sobre el colonialismo
Cesaire seialo lo siguiente:

Me toca ahora plantear una ecua-
cién: colonizacion = cosificacion.
Oigo la tempestad. Me hablan de
progreso, de «realizaciones», de en-
fermedades curadas, de niveles de
vida por encima de ellos mismos.
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Yo, yo hablo de sociedades vacia-
das de ellas mismas, de culturas
pisoteadas, de instituciones mi-
nadas, de tierras confiscadas, de
religiones asesinadas, de magnifi-
cencias artisticas aniquiladas, de
extraordinarias posibilidades su-

primidas (2006, p. 20).

Y es que el encuentro entre Rochester,
que representa a los civilizados
europeos, y Antoniette —quien, pese
a ser blanca, es una criolla, una mujer
que ha crecido en Jamaica y que ha
adoptado costumbres de los negros,
entre ellas los rituales del obeah— no
es sino la dinamica del colonizador
que pone de rodillas a su victima,
le roba su dignidad y la devasta. La
sensacion que experimenta ella de
no pertenencia la hace crecer con
un sentimiento de inseguridad y de
desclasamiento, en especial durante
la época en la que, tras la muerte de
su padre, Cosway, su madre queda en
la mas absoluta pobreza; tal hecho
provoca que los negros las llamen
Cucarachas Blancas.

Como bien lo apunté Cesaire en la
obra ya citada, el colonialismo des-
truye y desgarra a las gentes coloni-
zadas, desmantela sus economias y
sus formas de vida con el tnico pro-
posito de producir unos cuerpos y
unas subjetividades dociles a la acu-
mulacion de riqueza. Pero, ademis,
sefialé un punto fundamental: el del
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ensalvajamiento de la Europa coloniza-
doray la bestializacién del colonizador.
En esta novela tal realidad se cumple
ante nuestros ojos. Por lo que, si se
parte del hecho de que la conquista y
la posterior colonizacién de América
son un trauma, una herida todavia
presente en la psique de los habitan-
tes, cabe preguntar: ;No es cierto que
la opresion, para quien la vive, es una
forma de locura? ;Y no es cierto, asi-
mismo, que quienes perpetran estos
actos también pueden ser calificados
como dementes?

En esta obra de ficcién pueden
apreciarse
dominacion. Por un lado estd la

diferentes formas de
supremacia de una raza sobre otra,
por el otro la subyugacion debido
al caracter dependiente de las
islas del Caribe con respecto a los
de poder metropolitano.
Pero también estd presente, y de una
manera muy notoria, la desigualdad
entre hombres y mujeres propia del
patriarcado. Se puede observar en
diferentes momentos y escenas que
los hombres, Mason y Rochester,
son quienes deciden encerrar a sus
respectivas mujeres. Son ellos quienes
controlan todo lo relacionado con

centros

las posesiones y la riqueza. A ellos
se les entregan las dotes tanto de
Bertha Antoniette. Y
ambos deciden considerarlas locas y
encerrarlas. La locura es una herida,

como de
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una herida mas, agregada al trauma
de la opresion colonial.

También aparece otro poder, un poder
que no est4 autorizado, no es reconocido
y es castigado: es el poder del obeah
que ostentan los negros, en este caso la
empleada Christophine. Pero, como se
trata del poder del otro, este es un poder
que si se condena y se castiga.

Habria que agregar también la
contradiccion insalvable entre el
punto de mira occidental y el que
presenta la cultura negra, con sus
dioses, su espiritualidad y sus ritos.
Para los negros la nocion de Inglaterra
es irreal, mas para un inglés como

Rochester estas islas son irreales.

Ano 1985. En San José cualquier
dia lluvioso es ideal para sentarse a
leer reposadamente. Entonces, en
una tarde oscura acaricio, todavia sin
leer, el libro intitulado Maria la noche

(1985) de Anacristina Rossi.

Empiezo a perderme entre las paginas,
viajo a una realidad que me toca y
me traspasa. La autora me remite a la
década del setenta, cuando todos los
jovenes de aquel momento ibamos
a tomar el poder con la imaginacién.
Entonces trazo en mi mente una
urdimbre y siento que el personaje
protagdénico de esta primera novela de
Rossi guarda elementos comunes con
Antoniette. Pero calma, me digo, es tan
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solo una intuicion que debo averiguar
si se cumple tras la lectura de esta obra
que me ha realmente fascinado.

Maria la noche, cuya portada evoca
una flor, la reina de la noche que
crece en buena parte de los jardines
de este pais, contiene una simbologia
que remite necesariamente a una
lectura erdtica, como erdtica es toda
la narracién con la que esta autora
hechiza a los lectores.

La novela estd estructurada a partir
de los recuerdos de Mariestela. Un
dia de tantos esta joven es depositada
por su padre en Londres. Al igual
que en la novela de Rhys, la joven
protagonista pertenece al sector
privilegiado de la sociedad en un pais
eminentemente agricola, igual que
las antiguas colonias de las Antillas.
Se trata de una antigua colonia, de
un pais donde impera el capitalismo
dependiente, también.

Precisamente, la época en la que se
publico Maria la noche, 1985, en
Costa Rica y en toda la América
Latina se impulsaron las reformas
estructurales, se dejaron de lado
todas las politicas propias del Estado
de bienestar y se recortaron los
presupuestos destinados a la inversion
social. Desde esta coyuntura, las
politicas fueron trazadas por el Fondo
Monetario Internacional y otros
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organismos semejantes, asi como por

el Gobierno de los Estados Unidos.

En contraposicion a esa realidad, en la
que poco a poco se impuso la ley del
mercado y de los sectores financieros,
la joven Mariestela surge como una voz
proclive a la resistencia. Representa en
si misma «el otro caminon.

Cabe sefalar que la novela Maria la noche
fue considerada, en 1985, la obra mas
atrevida publicada hasta ese entonces
en Costa Rica; después, en décadas
posteriores, habria que examinar la
novela Teoria del Caos de Alexander
Obando respecto a este mismo tema,
pero esa ya es una tarea que podria
realizar quien escriba en el futuro.

Antes de detenerme en el anilisis
conviene presentar algunos concep-
tos de He¢lén Cixous (1995), una fe-
minista francesa que lanzé una criti-
ca al pensamiento binario machista
y que se refirié fundamentalmente a
los siguientes opuestos: actividad/pa-
sividad; sol/luna; cultura/naturaleza;
padre/madre; cabeza/corazén. Cabe
citar, asimismo, la siguiente aprecia-
cion que de ella expreso Toril Moi:

Todo su proyecto ideoldgico se pue-
de resumir como un intento de des-
hacer esta ideologia logocéntrica:
proclamar a la mujer como fuente
de vida, poder y energia, y dar la
bienvenida a un lenguaje femenino
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que derribe estos esquemas bina-
rios machistas en los que logocen-
trismo y falocentrismo se alian en
su lucha por oprimir vy silenciar a

las mujeres (1988, p. 115).

Este punto de vista contrario al
logocentrismo es el que
Anacristina en su primera novela.
Precisamente, el personaje femenino,
Mariestela, va a empezar a derribarle
a Antonio esta logica binaria, y lo
enfrentard, entre otras realidades,
con la sensualidad, con la posibilidad,
por ejemplo, de saber que existen
otros contextos que no se pueden
vislumbrar por medio de la fria razon.

reveld

Por ejemplo, desde que Antonio ve
por primera vez a Mariestela en un
bar tiene una alucinacion en la que
percibe que la van a asesinar, por
lo que él la ayuda con premura. A
lo largo de muchos capitulos estas
alucinaciones se presentan, y es que
Mariestela, desde su nifiez, ha sido
objeto de un conjuro y vivid, entre
otras circunstancias, la experiencia
del vudu. La experiencia la evoca
Mariestela como un ritual sangriento
en el que unos hombres blancos
y una mujer blanca practicaban el
sacrificio cruento de nifos. Porque
en la practica del vuda se realizan
sacrificios, algunos de ellos para
limpiar, otros para castigar. De
manera que la sangre, en esta obra, es
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un simbolo especial, de muerte y, de
la misma manera, de vida.

Mariestela hace que Antonio se
diferentes realidades;
por ejemplo, a la opcién de vivir
una relacion triangular con ella y su
amiga Octavia, a probar las drogas y
a vivir una relacion homosexual. En
realidad, en esta novela esta presente
la sexualidad en su forma mds libre
y rupturista. Aqui «las perversiones»
rompen con todo.

enfrente a

Antonio representa al adulto exitoso:
estd escribiendo un libro sobre
economia y tiene la posibilidad
de estudiar las diferentes tesis de
tedricos como Sraffa, Marx y Keynes,
entre otros. Precisamente, Inglaterra,
pais donde se desarrolla esta novela,
puso en boga en esa época todas las
politicas neoliberales impulsadas por

Margaret Tatcher y Ronald Reagan.

En ocasiones, en los didlogos entre
Mariestela y Antonio se trasluce
la necesidad de hallar una nueva
teoria englobadora, a la manera
de Carlos Marx. ;Sera posible! La
novela es rica en alusiones tedricas
sobre el campo de la economia, por
lo que seria pertinente una lectura
desde esa perspectiva; sin embargo,
no es esta la intencién que persigo,
aunque ciertamente seria hermoso
hallar en una novela un personaje
basado en Sraffa que cuente la
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entranable amistad entre este y
Antonio Gramsci...

En medio de este mundo que trans-
curre entre la Academia, la relacion
triangular y las diferentes dudas y
obsesiones que va experimentando
Antonio, Mariestela, a manera de
contrapunto, le narra su vida en la
provincia de Limén, en el Caribe
costarricense.

Las descripciones del paisaje y de
la vida de los pobladores estin
colmadas de belleza y de sobresaltos.
En estos segmentos se evidencian la
economia bananera dependiente de las
metrépolis, en especial de los Estados
Unidos —con la presencia de la United
Fruit Company—, y la dura realidad que
enfrentan los finqueros exportadores,
entre ellos su abuelo y su padre.

De inusual ternura y encantamiento
verbal es la relacion de Mariestela
con los animales, en especial con
la yegua Flicka. De igual manera, la
relacion que de nifa establece con
el personaje al que llama Negro es
muy sobrecogedora. Este hombre
mantiene un vinculo con la mujer
y los hombres que practican vudu,
mencionados en parrafos anteriores.

Uno de los capitulos mas impactantes
es el que evidencia el papel de la
madre de Mariestela y la relacion
amor-odio que se establece entre
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ellas. Es justamente a través de su
madre que la nifia vive la experiencia
del vuda, y a partir de dicha
experiencia su madre se ensafia con
ella. Para explicarlo en el lenguaje
del psicoandlisis, la protagonista pasa
del orden imaginario al simbolico en
medio de un trauma, un dolor, una
herida de la que da cuenta la novela.

La obra de Rossi se desarrolla a
lo largo de veinticinco capitulos.
Para mi, su mayor acierto es haber
abandonado la escritura falocéntrica
propia de la expresion masculina,
hasta el punto de que su verbo crece
y se extiende, se abre, se ramifica,
golpea, presenta mundos sensuales
y sexuales nunca explorados en
la literatura costarricense. Si bien
Mariestela representa la vitalidad
femenina en contraposicion con la
pasividad femenina de Antoniette en
Ancho mar de los Sargazos, hay algunos
momentos en los que a Mariestela
la invade el llanto, la pasividad y el

desaliento. Mariestela ejemplifica
el descubrimiento por medio de
los sentidos, de la sensualidad,

en contraposicion con el mundo
académico y erudito de Antonio.

Pero, me pregunto ahora, jcual
fue, en sintesis, la urdimbre que
tracé en relaciéon con estas dos
muchachas criollas, separadas en
el tiempo, pertenecientes ambas
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a una clase social alta, pero que en
el trayecto aparecen como dos seres
absolutamente desposeidos?

Debo decir que no quiero que se
muera ninguno de los dos personajes
femeninos, y es aqui donde empieza
mi propio rito. ;Qué rasgos comunes
tengo yo con ellas? ;Por qué razon
ambas me son tan familiares y cercanas!
Si las pierdo, me digo, si se desvanecen,
quedaria desolada, como Unamuno,
esperando que a la vuelta del tiempo
estos personajes vuelvan a aparecer.

Aqui inicio mi propio ritual y me
abandono también a la locura. Yo
también he viajado al fondo del
inconsciente, he llegado a la puerta
oscura, me he quedado perpleja
y, COMO mujer activa y pasiva y en
ocasiones doliente, sé por qué estas
dos mujeres se adentran en mi piel. La
voz del inconsciente es la de la madre,
es el susurro, la simiente, jes que acaso
mi madre es una herida que atraviesa
la psique personal y el inconsciente
colectivo! Permito, por lo tanto, que
ambas vengan a mostrarme el camino
del inconsciente. A  Mariestela
todavia nadie le ha descubierto el
hemisferio izquierdo de su cerebro, es
todavia una muchacha en formacion
que experimenta en la novela cierto
desdén por la Academia, tal como
sucede con Antoniette, quien al
parecer muere, pues quienes le
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practicaron el hechizo durante la
infancia vuelven a aparecer bajo otras
formas. Muere, dicen, a causa de un
terrible conflicto pasional.

Asimismo, tanto Mariestela como
Antoniette viven en su infancia
la muerte de un caballo, simbolo
de nobleza,
del camino, de la gallardia y del
poder. Algo pierden ambas en la

infancia: el amor de la madre. La

emblema también

madre de Antoniette muere; en
cambio, la progenitora de Mariestela
se transforma en una madre

profundamente destructiva.

No obstante, el proceso que vive
Mariestela es de individuacion, logra
vivir, experimentar y disfrutar de su
vida sexual. Antoniette, en cambio,
vive fatalizada por la enfermedad de su
madre, tanto asi que Rochester la llama
Bertha en lugar de Antoniette. Nunca
logra cortar las amarras con la madre
y con la locura. Menos aun con la
postracion que este conjuro le impone.

Mariestela aparece al principio de la
obra viviendo en una cueva, llora,
guarda silencio. Esa cueva representa
el utero materno... Sale de la caverna
y encuentra el camino de la libertad.
Sin embargo, me pregunto, jeste es el
inicio o el final de la novela?

Si bien Antonio evoluciona, Roches-
ter no. De manera que la «existencia»

Encuentro y deslinde en las novelas... 23
Mia Gallegos



Temas deNuestra @mérica Vol. 31 N.° 57
ISSN 0259-2339

de estas dos mujeres, de estos dos
personajes, permite vislumbrar una
realidad de predominio masculino,
tanto que me pregunto si la locura
de Antoniette no es una forma de
defensa frente a un orden dominante
y abrumador. Habria que hablar aqui
de diversas formas de dominio: el del
colonizado, el de la desigualdad entre
hombres y mujeres, el de la fria razon,
en contrapartida con vidas femeninas
que brotan de la tierra de manera ex-
celsa, vibrante, pero que son avasa-
lladas por una nocién de poder y de
superioridad masculinas.

Para concluir, hago propios algunos

pensamientos de Hélene Cixous
(1995), quien dijo que escribir para
una mujer es un acto de des-censura
por medio del cual recupera sus
propias fuerzas, se adueina de su
cuerpo, de su sexualidad y de sus
organos. Y solo asi, apropidandose de

la totalidad del ser, se logra concebir
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un tejido, una urdimbre, una trama
desde la propia feminidad.
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