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El Diario de Alejo Carpentier: 
una novedad reveladora

Entre las muchas atracciones 
editoriales que nos deparó la 
pasada Feria del Libro de La 
Habana 2014 ocupa un lugar 
destacado el Diario (1951- 1957) de 
Alejo Carpentier. Con la presente 
entrega se accede a la edición 
anotada de un cuaderno íntimo 
del autor, de gran utilidad 
para investigadores, críticos, 
profesores de literatura, pero 
también muy atractivo para 
los lectores en general.

Con investigación, estu-
dio introductorio y notas 
de Armando Raggi, 
que revelan rigor aca-
démico y alto nivel 

profesional, este volumen se convier-
te en un complemento indispensable 
para todo aquel que desee adentrarse 
en el estudio de la obra narrativa del 
novelista cubano. Abarca un impor-
tante período de la vida del autor, en 
el que se gestaron obras de madurez, 
como sus novelas Los pasos perdidos, El 
acoso y El siglo de las luces, y su relato El 
Camino de Santiago.

Aunque concebido para su desahogo 
personal, llama la atención el 

hecho de que fuera minuciosamente 
mecanografiado. Lo anterior hace 

pensar en intenciones de publicación, 
bien por el propio autor, quien había 

hablado de los diarios en un artículo para 
la sección «Letra y Solfa», (Díaz-Acosta, 

2001, pp. 59-60 citado por Raggi, 2013) de 
El Nacional, o por los futuros albaceas de 

sus obras. Aún así, en el diario carpenteriano 
hay que leer no solo lo que se dice, sino, como 

afirma Raggi, «lo que no se escribe» (Raggi, 
2013, p. 22) pues el propio escritor confiesa que 

«aún en un diario, no se enseña el verdadero rostro» 
(2001, p. 63).
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Se nos presenta una faceta poco 
conocida de Carpentier, a quien 
muchos suponen una cómoda 
existencia caraqueña, en este hombre 
angustiado por su trabajo de pan ganar 
en la publicidad radiofónica. Sufre la 
ausencia de tiempo para dedicarlo a la 
creación literaria; a ratos se deprime 
al verse atrapado en la maquinaria 
financiera que le garantiza el sustento, 
pero le impide realizarse a plenitud en 
el ejercicio de la escritura. 

Estas páginas ayudan a entender 
mejor la concepción del personaje 
protagónico de su novela Los pasos 
perdidos, émulo moderno de Sísifo 
con la piedra a cuestas, pues como 
diría sabiamente Unamuno: «Toda 
novela verdaderamente original es 
autobiográfica. El autor-poeta más 
bien (…) se da en todas y cada una de 
sus criaturas» (Repertorio Americano, 
1922, T. III, No. 22, p. 302).

De otro lado, aparecen zonas de un 
fino humor, irónico a ratos, que 
alcanzan diversas facetas de la vida 
cotidiana del autor, así como juicios 
en torno a sus contemporáneos. 
Su reencuentro en Caracas con el 
guatemalteco Miguel Ángel Asturias 
revela la entrañable amistad de ambos 
desde los días de juventud en el París 
de los años veintes, cuando ninguno 
de los dos había alcanzado el prestigio 
literario de la madurez. Descubrir en 

el amigo de antaño ciertos rasgos de 
jactancia y vanidad que no le conocía, 
lo hace emitir juicios duros contra 
su novela El papa verde, que le parece 
deplorable, y reafirmar cuánto aprecio 
le merecen obras trascendentes del 
futuro Premio Nobel, como El señor 
Presidente y sobre todo Hombres de maíz 
(2013, p. 131 y p. 138).

Tal vez una de las páginas más 
sorprendentes en este sentido sean las 
que consagra a otro contemporáneo 
suyo, el español Camilo José Cela, 
quien visitó Caracas en 1953. Reseña 
largamente una cena en la que el 
autor de La colmena mostró de un 
modo u otro su lado reaccionario, 
respondiendo siempre con evasivas 
para no criticar al franquismo cuando 
se le interroga por la vida intelectual 
madrileña posterior a la Guerra 
Civil. Carpentier va develando, 
con fina ironía, la falsedad del 
personaje, escurridizo siempre, pero 
que acaba mostrando al observador 
sagaz su verdadero rostro. Afirma 
rotundamente respecto a Cela: 

Hay en él mucha amargura, un 
gran complejo colonial, y un des-
conocimiento total de América. 
Amargura, porque siente que pisa 
un terreno donde se le mira con 
más curiosidad que admiración. 
Complejo colonial…porque vuel-
ve al espíritu de los «heraldos de 
la raza» que visitaban a América 
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hacia el año 1920 (…), siempre in-
satisfecho con los homenajes ren-
didos (2013, p. 119).

La música se nos revela como una 
constante en la vida del novelista y 
musicólogo cubano, que confiesa 
en estas páginas sus aventuras como 
ejecutante de varios instrumentos, así 
como sus esfuerzos organizativos del 
Festival de Música Latinoamericana. 
Estas son experiencias que de modos 
disímiles nutren su quehacer narrativo 
de estos años. Sus comentarios, por 
ejemplo, acerca de las emociones que 
en él despierta la Sinfonía Heroica, 
de Beethoven, conducen al lector a 
una revisión de una de sus obras más 
complejas desde el punto de vista 
narrativo, su novela El acoso (1956), 
cuya acción transcurre, según expresó 
más de una vez el propio Carpentier, 
en el tiempo que demora una 
ejecución correcta de dicha pieza. 

Su desacuerdo en algún punto con 
músicos que respeta profundamente 
en lo profesional, o que incluso, 
como es el caso del cubano Julián 
Orbón, son sus amigos, lo conduce 
a expresar sus juicios, pero también 
le acarrea una desazón espiritual que 
puede tardar días en desaparecer. Sus 
conclusiones pueden aparecer por 
los caminos más inesperados. Quiero 
llamar la atención sobre algo, que 
cuando se lee dentro del contexto, 

parece ser una errata, ya que está 
seguida de la profunda convicción de 
Carpentier respecto a la africanía de 
la música cubana: 

Julián niega la posibilidad de una 
cultura que tenga en cuenta sus 
raíces americanas. Pero olvida que 
Cuba, en el primer medio siglo de 
su vida autónoma, produce cuatro 
artistas punteros: Roldán (mulato 
tirando a negro); Caturla (que solo 
podía fornicar con negras); Lam 
(negro); y Alicia Alonso que, sin 
tener nada de negro, descuella en 
un arte que los negros practicaron 
como nadie: la danza (2013, p. 80). 
[Cursivas agregadas]

Comparte también sus impresiones 
respecto a los autores y lecturas que 
emprende a diario. Una de las zonas 
más interesantes en este sentido son 
sus criterios en torno a la picaresca 
española. Su entusiasmo al respecto 
es verdaderamente contagioso: 

Leído -de ayer a hoy- el Diablo 
Cojuelo de Vélez de Guevara con 
verdadero alborozo. Era de esos 
clásicos que todo el mundo pre-
sume de haber leído, y del cual 
no conocía una línea. El idioma, 
el giro de las imágenes, la gracia…
todo me maravilla en ese libro que 
me ha dado ganas de entrar, por un 
tiempo largo, en el ámbito de la no-
vela picaresca española. Tal vez esté 
allí la clave de una posible novela 
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americana, distinta de la hecha has-
ta ahora. Desde mañana voy a po-
nerme en busca del Estebanillo, el 
Guzmán de Alfarache (…) y el res-
to…La amargura de los picarescos, 
además, es tema de meditación 
para el presente (pp. 80-81).

Leyendo esta zona del volumen 
comprendemos mejor cómo esta 
novelística se convierte en motivo 
recurrente de buena parte de su 
obra, especialmente sus relatos «El 
camino de Santiago» y «Semejante a 
la noche». Incluso, será una pauta, 
que a nuestro modo de ver, incidirá 
en obras de plenitud creadora, como 
Concierto barroco y El recurso del método, 
ambas de 1974, o en su última novela, 
El arpa y la sombra (1979).

En estas páginas el escritor, narrador, 
pensador, en suma, revela a veces una 
prosa de contenido aforístico en el que 
se vislumbran verdades universales, 
útiles para todo tipo de lector, pero 
sobre todo para quienes optan por el 
camino de la creación literaria. 

Estas afirmaciones parten siempre 
de alguna experiencia intelectual, 
estética o vital previa, que lo conducen 
a conclusiones muy personales sobre 
algún tema. Así, por ejemplo, declara 
respecto al papel de la vivencia del 
narrador (cuentista, novelista) en 
la creación literaria: «Un escritor 
consciente solo debe hablar de oficios 

que ha practicado, de enfermedades 
que ha padecido, de idiomas que 
habla, de lugares que ha visitado, de 
personajes ─mujeres, sobre todo─ que 
ha conocido íntimamente, lo demás 
es mala literatura» (p. 38). 

También afirma de manera 
sentenciosa, seguramente a partir 
de su propia experiencia personal: 
«No hay buena sensibilidad literaria 
sin sensibilidad musical» (p. 87). Un 
poco antes, en esta misma página, 
cuenta cómo se preparó a conciencia 
antes de bautizar al hijo de su 
amigo Juan Liscano. Concluye este 
pasaje con una afirmación tajante, 
escrita entre paréntesis, como para 
explicar mejor su respeto por lo que 
acontecerá unas horas después en 
la iglesia: «(Los ritos son, en fin de 
cuentas, lo único limpio que queda 
al hombre moderno)» (p. 87).

Este Diario de Alejo Carpentier, y el 
magnífico material informativo que 
lo acompaña en notas a pie de páginas 
e índices, aún con ser un valioso 
documento para especialista en 
literatura y otras disciplinas afines, es 
también un texto delicioso, que se lee 
con fruición hasta la última página. 
Tal es así, que ante la certeza del fin, 
el lector lamenta que el volumen se 
haya terminado. 

Marlene Vázquez-Pérez
Centro de Estudios Martianos, Cuba
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