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El género epistolar supone uno de esos casos dificiles, pues se sitia a medio camino entre
la mas profunda verdad y el cosmético de la belleza. Sus paginas se escriben a modo de
confidencias, de endebles secretos. Cargadas de nuestras miserias, causan estupor. A los
estudiosos de las letras les resulta harto complejo acercarse a esta clase de escritos, pues
resuman subjetividad. Las cartas ocultan una profunda nostalgia frente al cambio. Se erigen
como efimeros monumentos ante el paso de los afios.

No obstante, su justa fragilidad las coloca en un trance de muerte. Quebradizas como sus
remitentes en épocas oscuras, desaparecen de nuestros archivos, se disuelven o se ignoran.
En estos términos, la labor del profesor Oliva nos restituye un documento valiosisimo. Digo
restituye porque la edicion de esta serie de cartas, junto con un estudio preliminar, permite

al lector superar las barreras impuestas por el género. Las cartas son Unicas, al modo de la

comunicacion que permiten. Publicarlas implica superar esta limitante.

Las cartas escritas por don Joaquin Garcia Monge resuman amor por los demas, legitimo
interés por la sociedad y constancia. Estas, en particular, delinean el retrato de un periodo
convulso. En estos papelitos, como su autor las llama, figura un hombre agotado. La
relacion entre Alfredo Cardona Pena y el maestro va mas alld de la unidon entre dos
intelectuales. En diversos aspectos, se asemeja al vinculo entre un padre decaido y un

prospero hijo; entre un mentor descalificado y un discipulo prestigioso.
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Y sin embargo, cuanto de Garcia Monge permanece. La amistad, la absoluta devocion por
sus amigos y por la causa de la divulgacion cultural prevalecen. Frente a las carencias
propias, se muestra entusiasta por los logros ajenos. Nada perturba esta faceta del gran

editor costarricense.

Como entonces, casi treinta afios antes, Max Jiménez elogiaba esta vertiente de su d&nimo:
“Sabemos los jovenes cuan duro es iniciarse, y hemos de pagar tributo a la mano firme que
llena de conocimientos se tiende a los muchachos. Hay quienes gozan de la misma buena
voluntad pero no lo hacen, acaso, por falta del requerido y libre juicio, y el temor, en
consecuencia, de que sus augurios resulten fallidos”, escribe como dedicatoria en Unos

fantoches.

La ausencia de egoismo causa admiracion, tanto méas cuando emerge como el rasgo
sobresaliente de este hombre envejecido e injustamente disminuido al silencio y la
privacion. Cuando estas misivas fueron redactadas (entre 1940 y 1955, especificamente), el
Repertorio Americano atravesaba una época de acabamiento. El maestro, que en todo se
parecia a su obra, vivia sofocado y entristecido. En una nota escrita en 1952, explica: “Yo
soy un cautivo de las circunstancias en que vivo; no me puedo alejar de la casa; aqui, a una
de las poblaciones lejanas, no hago viaje, no atiendo invitaciones si tengo que volver al otro
dia (...). Vivo con dona Cecilia y estamos solos; no hay modo de dejarla. Este medio esta
lleno de prejuicios y suspicacias (...). Si alguna vez més adelante saliera de aqui, seria para

no volver mas”.

Los afios polémicos referidos por Fernando Herrera definen el sendero de Garcia Monge.

Su vejez no es de exilio sino de retiro. La angustia y la frustracion persiguen las memorias
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de estos dias. Los sentimientos e impresiones recogidos en estas cartas nos permiten

imaginar la atmosfera de menosprecio en que este ilustre costarricense vivid y murio.

La comunicacién con Cardofia Pefia ofrece un remanso. Para Garcia Monge, estos escritos
servian como instrumento, pero también como desahogo. En estos textos, Cardofia Pena
ocupa diferente lugares. Con frecuencia, el maestro lo elogia como poeta (basta atender las
cartas del 8 de noviembre de 1951 y del 6 de agosto de 1952). O agradece sus bondades y
empresas de patrocinador (1 de marzo, 1 de abril y 23 de julio de 1952). En ocasiones,
discute con ¢l acerca de las encrucijadas intelectuales de la época (en la nota del 5 de
febrero de 1951 le urge a desarrollar sus dotes de critico). Otras veces, acude a ¢l como

confidente.

En esta ltima variante, Garcia Monge convierte a Cardofia Pefia en un oyente. Se dirige a
¢l con el propodsito de contarle los detalles mas sentidos de su existencia; por ejemplo, la
pesadumbre causada por la partida de su nieta. En estos momentos, el lector de Como alas
de mariposa encontrard un retrato estremecedor del maestro; una psicologia de la
intelectualidad costarricense de la primera mitad del siglo XX, un motivo desafortunado

pero recurrente en nuestra cultura: el abandono sufrido por los mas ilustres.
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