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Resumen

Este trabajo analiza la presencia y participacion femenina en el conflicto
armado salvadorefio. Analiza a la protagonista de este relato de Claribel
Alegria, Mama Tancho. Ella es una abuela salvadoreina que durante el conflicto
armado, logra, a partir de hacerse pasar por loca, infiltrarse en las fuerzas
armadas y servir como espia a los guerrilleros. Basdndose en Foucault, se
analiza la triple marginalizacion de la protagonista principal por ser mujer, vieja
y loca. Aunque a partir de su pretendida locura, ella logra subvertir el orden
social, el andlisis de las relaciones de poder, nos muestra la exclusion
femenina.
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El relato La abuelita y el Puente de Oro pertenece al caudal literario de Claribel Alegria y
forma parte de la obra Luisa en el pais de las realidades, nombre que sugiere lo concreto y

cotidiano, en una instancia territorial, politica y social.

El hecho de haber vivido en zonas de conflicto social y politico, como Nicaragua y El
Salvador, crea en esta autora una gran sensibilidad, la cual deja claras huellas en su
escritura, lo que desemboca en un llamado a la conciencia social y al cambio en las

mujeres.

En el texto un narrador omnisciente nos invita a oir el relato que de boca de Manuel,
escucha Luisa: “Manuel tenia una cantidad infinita de anécdotas acerca de su abuela loca

que tenia una choza y un terrenito a medio kilometro del Puente de Oro™. (p.33)
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Este narrador nos da las primeras luces sobre el relato, ubicandonos en el espacio en el que
se hablara de alguien. Inmediatamente, Manuel nos toma de la mano para sumergirnos en
las “anécdotas” sobre la abuela: --Era “loca”', pero muy emprendedora—sonrio--, estaba

orgullosa de su gran puente colgado sobre el Lempa. “Mi puentecito”, le decia”. (p.33)

Al leer los parrafos iniciales nuestra atencion se centra en dos términos; primero, en la
palabra anécdotas, pensamos en un relato breve y sobre algin suceso curioso, pero al
avanzar nos damos cuenta de que la autora utiliza ese término para mostrar no solo la
situacion politica de su pais, sino la posicion de la mujer dentro de éste. Luego, la
descripcion de la abuela por su nieto, Manuel, es pobre y burlona. Ya el narrador desde el
primer parrafo le habia quitado las palabras al tratarla de abuela loca, y ahora su nieto no

solo la llama /oca, sino que percibimos un tono burlesco por sus afectos.

Segiin Michel Foucault, el loco se queda sin palabras; éstas no tienen validez al venir de un
ser sin razonamiento, asi nace el discurso acerca de él y sobre él. Por lo tanto, el término
sefala la exclusion que se desliza en el terreno de la pura vision donde la locura despliega
sus poderes (Foucault, 1976). La locura queda atrapada en el discurso y se convierte en
objeto de burla de Manuel. Sin embargo, esta misma locura no so6lo muestra el silencio al
que somos sometidas las mujeres, sino también se muestra como objeto de simulacion, pues
no es lo mismo ser que parecer; asi, pareciendo loca, logra su cometido: ser espia de los

subversivos.

La locura es entonces utilizada como una treta mas del débil, para invertir el orden social.
Con una fuerza primitiva de revelacion realmente certera, nos clarifica una triple
marginalizacion en el relato. La persona sobre la que se nos va a contar anécdotas es
abuela, lo que implica ser vieja; luego, es mujer, lo cual significa estar atrapada en el
universo simbodlico varonil y para colmo, es loca. Surge de esta manera la “ética del
silencio™, que desata los ritos sacrificiales de la abuela. Por eso la pregunta de Luisa: “--

(Qué tenia de loca?”. (p.33)

1La negrita y las comillas son mias.
? Etica del silencio: construimos este concepto a partir de las jerarquias en el ejercicio del poder, reflejo de los
contextos practicos histdrico-sociales y surge de la necesidad de dar nombre a una constante aceptada
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Y aqui empieza realmente el relato. El narrador ventrilocuo® narra en presente las anécdotas
del pasado. De esta manera la abuela habla a través de la voz de su nieto, Manuel, en un
estilo indirecto libre, que expresa la capacidad de contar los hechos de acuerdo con el punto
de vista patriarcal de la abuela, dando la informacion que Luisa desconoce totalmente. De
esta forma la hace participar desde su perspectiva, acerca de las anécdotas de la abuela y la
alia a ella. Asi la estructura formal del relato parece sencilla; alguien cuenta algo a alguien,

en un tono conversacional.

En cuanto al espacio, éste es elaborado como elemento de transgresion, pues la autora
elabora las relaciones entre dos espacios: la lucha revolucionaria y las acciones practicas de
la abuela, en un solo lugar, el rio Lempa, sus aguas en estrecha correspondencia con la

abuela, simbolizan el tiempo de la eterna renovacion.

Hay una asimilacion sincronica entre la abuela y el rio como sujetos limites; ademas ambos
desdefian los cambios, prosiguen sin titubear, sin apurarse. Comunican las tensiones no
resueltas que continuaran. El puente solo es un lugar temporal que permite el paso de la

abuela de un dominio a otro como mediador de la vida politica.

El puente como simbolismo inicidtico nos indica el sentido de la existencia cotidiana y el
mundo que implica la rutina diaria, la casa, los gestos, las acciones son susceptibles de
valorizarse en el plano religioso y metafisico. La vida cotidiana se transfigura en la
experiencia del ser humano religioso, porque incluso el gesto habitual puede significar un

acto espiritual, pues cualquier camino puede simbolizar el “camino de la vida” y toda

socialmente, en este relato y muchos mas; refraccion de una practica social real en el patriarcado. Es una
forma de represion y fortalecimiento de las estructuras politicas y civiles. Es representacion de lo oculto y lo
secreto. Relacion practica de las relaciones de poder y efecto de las mismas. Presencia de la exclusion.
Confiscacion del lenguaje. Compromete las relaciones de la subjetividad y de la verdad. Voz asfixiada de las
(os) marginadas (os). Magnifica al otro y lo marca en su exceso de poder. También es utilizada como recurso
de las (os) marginadas (os) para la descalificacion al opresor. Es el alumbramiento de la ausencia. Estrategia
de supervivencia de los excluidos.

? Seglin Genette es el discurso mas distante y generalmente el més reducido en el que el personaje informa
que dijo algo a alguien (discurso interno narrativizado). El narrador modifica su voz, de manera que ésta
parezca venir de otro personaje externo. (Genette, 1987:64)
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marcha, “una peregrinacion” (Eliade, 1998: 132-133). Esto nos sefala los ritos sacrificiales
cotidianos en las acciones de la revolucién militar como una ruta de peregrinacion de la

abuela.

Muy habilmente, la abuela, a través de oficios tradicionales asignados a la mujer como el
cocinar y servir a los hombres, ritos sacrificiales o ritos de entrega, traspasa los limites y se
infiltra en la guardia. No existen las sospechas cuando se trata de una desvalida vieja. Su
posicion de subordinacion y marginalidad, la conducen al silencio; se liga con ¢él. Esto
implica el reconocimiento de la superioridad del otro, asunto del cual conocemos todas las

mujeres.

El silencio se convierte en el locus retorico que magnifica al otro y lo marca en su exceso
de autoridad. El sujeto mujer, no llega a constituirse como tal, sino por lo que determina la
supervivencia en la revolucion, asi este sujeto, (la abuela) es hablado (por su nieto). Ocupa
el lugar del sujeto ideoldgico, mientras que el verdadero sujeto queda totalmente anulado,

sin identidad.

La abuela, Mama Tancho para los compas, utiliza como estrategia de sobrevivencia, el
servicio de comida al enemigo. En la ética de la violencia, el plegarse al enemigo es una

estrategia para escapar del castigo del poder militar y poder mantenerse con vida:

Cada manana se levantaba a las cuatro, para cocinar frijoles, echar tortillas y hacer
una olla de arroz. Ponia todo en su carretilla y se iba a servirles el desayuno a los
soldados del lado mas cercano. Después cruzaba el puente, casi dos kilometros, ;se
imagina?, para darles el desayuno a los del otro lado. De alli se iba a su casa a
prepararles el almuerzo y otra vez a empujar la carretilla. (p.33)

Luisa interviene otra vez en su defensa:

Luisa”. (p. 34)

--Muy enérgica, pero de loca nada-- observo
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Estas acotaciones de Luisa son una llamada de atencion hacia el orden patriarcal, manejado
b

por Manuel, quien desvaloriza todo lo que hace su abuela. Luisa induce a Manuel a darle

una explicacion de sus afirmaciones y con la mayor simpleza contesta: “--La locura era que

les cobraba muy barato por una comida tan rica y tan abundante, que no ganaba nada”.

(p.34)

Esta respuesta nos lleva al orden econémico de produccion ejercido por el hombre en su
papel social, mientras que Luisa se desenvuelve en un orden subjetivo diferente al de

Manuel; para ella es mas importante el hacer de la abuela.

Para asegurar la locura de la abuela, Manuel cuenta como después de la voladura del
puente, ella se tifio el pelo de rojo: “Por si fuera poco, después de que los compas volaron

“su puente” se le ocurrio tefiirse el pelo de colorado”. (p.34)

(Habria una razon para ello? El enfrentamiento entre los compas y el ejército habia sido
terrible, los guardias de los retenes fueron aniquilados para poder volar el puente;
légicamente, luego el ejército se iba a ensafiar con quienes, de alguna forma, habian tenido
contacto con los guardias. La abuela-cocinera es buscada por dos de ellos, quienes no
cuentan con sus tretas. Se tifie el pelo de rojo con achiote, fruto que da la tierra que
defiende, simbolo de tea libertaria, y se pinta los labios para parecer la “respetable”
celestina de un burdel de Suchitoto, quien tuvo que retirarse de su oficio por la molestia de

los subversivos y volver a su finquita.

El débil, subordinado y marginado, méxime si es mujer, se vuelve astuto ante el peligro.
Muestra so6lo la mascara del color que el otro la quiere ver. Por eso la locura como rito
sacrificial es fundacional tanto como el relato mismo; pues éste, forma parte de la historia
no oficial salvadorefia y al igual que la mujer (abuela), sigue buscando su identidad entre

los limites de lo institucionalizado.

Como dice el mismo Manuel:
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--La historia no termina alli. Unas semanas después me encontraba en un
campamento, a la orilla del rio Lempa, cuando veo venir a mi abuelita pelirroja
remando fuerte contra la corriente en una lanchita llena de canastas.

--Vendo jocotes, papaya, limones, naranja dulce, ;quién me compra? --pregonaba.
--Hola, Mama Tancho-- la saludo el primer responsable. (...)

--Esa es la vieja que nos facilito los planos para el ataque al Puente de Oro. (...)

El jefe guerrillero le pregunt6 riéndose:

--,Y qué mas nos traés, Mama Tancho

Ella quitd una capa de mangos de una de las canastas y sigui6 cantando con su voz de
pregonera:

--Granadas de fragmentacion, cartuchos para G-3, obuses de mortero 81. ;Quién me

compra? (p.35)

Como podemos observar, en el conflicto interno que devasta la vida civil, Mama Tancho, la
matrona de los guerrilleros, siempre proseguia, sin titubear nunca. Primero, empuja la
carretilla cargada de comida y cuando ya no hay puente, rema contra corriente (como lo
hacen las mujeres a través de toda su vida) con su lancha cargada; sus empefios parecen

vanos ante la imposibilidad esencial de satisfacer los deseos de la vida humana.

A pesar de ser espia para los guerrilleros, su trabajo como tal no es reconocido, pues
sabemos que ocurre la exclusion de las mujeres, de las decisiones mas importantes en todo
nivel, politico, econdmico, militar, etc. Es vista como un estado de existencia que puede ser
explotada con el fin de que otro se desarrolle; los guerrilleros en este caso, entre los que se
cuenta su nieto Manuel. Si como dice Patricia Alvarenga: “Eventualmente aquellos que
jugaron un importante papel como colaboradores, aprovecharon el poder que el acto de
colaborar les otorgaba, para convertirse en lideres de la resistencia comunitaria” (1996).

(Por qué la abuela no fungioé nunca como lider de los guardias oficiales o de los compas?
La abuela tiene una historia que puede ser percibida por si misma como resultado de su

propio esfuerzo y que pone al alcance de otros el resultado de sus empresas. A pesar de esto

es vista como demente.
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En el juego multiforme del poder, la abuela evidencia que el poder es estrategia y sus
efectos son atribuibles a disposiciones, maniobras y tacticas; se ejerce, mas que se posee.
Por eso las relaciones de poder resultan productivas en la represion o en la ideologia, ya

que a su vez producen nuevas estrategias que se le contraponen.

Desde esta posicion el juego del no decir, en el que el narrador y Manuel niegan la palabra
a la abuela, esa carencia marca la marginalizacion que la alia a los subalternos, los compas
de su tierra, contra el enemigo comun, los militares. Pero una alianza implica la exigencia
simultanea de aceptar el proyecto del superior. Por esto el conocimiento adquirido en el
silencio de su cotidianidad le permite sobrevivir para seguir construyéndose a través de tres
elementos concretos, el puente, la carretilla y la lancha, que se convierten en los
instrumentos que le dan la licencia para atravesar los limites, cruzar las redes del poder e

infiltrarse en la razén del Estado.

El texto contiene otros tres elementos importantes: lo que el narrador nos dice de la abuela,
lo que dicen los compas de la abuela y lo que ella en realidad es. Estos elementos estan en
constante relacion de contradiccion, pues son elementos rituales del sacrificio. Los dos
primeros nos dicen como la mujer siempre serda mirada y construida por los otros
(hombres); y el tercero, despojado de retorica, apegado al silencio, la propia mujer, nos
narra su yo y el de todas las mujeres en la revolucion; sus tretas y practicas de resistencia
contra un doble poder, el del Estado y el de los guerrilleros, unificados en uno solo, el

hombre.

De esta forma, los ritos sacrificiales se producen momento a momento; las mujeres
alimentan, sirven y cuidan a los hombres; cumplen con los ritos de entrega, para el
restablecimiento de la armonia social (Girard, 1984), tal como lo hace la abuela sin ninguna
compensacion. Son las victimas de la violencia, son prisioneras de guerra con una
obligacion sagrada. La opresion opera a plena luz, se convierte en miseria, injusticia y

dependencia.
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Las anécdotas sobre la abuela son una mostracion clara, pero no curiosa, de los ritos
sacrificiales de las mujeres en los pueblos centroamericanos, donde prima la violencia
militar. Es la historia de las mujeres de los pueblos subyugados, que trabajan en la
resistencia. Por tanto, también es una historia de triple resistencia, la de la mujer como tal,

la de una nacion y la escritura de su historia no oficial.

En el mundo concreto de las luchas politicas, de diferencias ideologicas, de alteridades,
Claribel Alegria hace un esfuerzo consciente por entrar en el discurso oficial de la historia
de Centroamérica, por mezclarse con él, por transformarlo y obligarlo a reconocer historias
marginadas, suprimidas u olvidadas. Rompe con esa larga y obligada costumbre de callar,

que entorpece la lengua en las mujeres.

Presenta los ritos sacrificiales de la abuelita a través de Manuel, su voz canodnica, para hacer
evidente que la palabra en la mujer es el depdsito de la memoria con que se apacigua el
vacio y se conjura la angustia del sacrificio. En ese forcejeo entre el silencio y la palabra, se
asumen los ritos sacrificiales en un hacerse consciente de si misma como integrante de un

pueblo sometido. Es el discernimiento fundador de la nacion, de la mujer y del sacrificio.
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