EDUARDO GALEANO: 1
No me arrepiento de nada de
lo que escribi

Entrevista realizada por Gustavo Lépez,
desde Montevideo. 12-04-2005

I !: n el afio del vigésimo quinto aniversario de la primera
edicién argentina del libro Las venas abiertas de América
Latina.

La obra de Eduardo Galeano que se convirtié en un
simbolo paradigmdtico para toda una generacién que la
convirtié en un bestseller politico.

Galeano recuerda ¢cémo escribié ese texto y advierte
acerca del cardcter premonitoriode su contenido. “Creo que
ellibrodice verdades que larealidad ha confirmado. Lamen-
tablemente, hubiera sido mejor que la realidad desmjntiese
la informacién que Las venas... trae. Pero no fue asi.

—iQué diferencia hay entre usted, cuando escribié Las
venas abiertas de América Latina, y el Galeano de hoy!?

Teseas e NUesTA Amizica * 199



—Y0 no me arrepiento ni de una coma de ese libro. Es un
libro que escribi hace muchos afios, a fines del afio 70, hace
veinticinco afios, pero es una obra de juventud, era un
periodista muy joven, que andaba muy metido en “el baile”
acd en Montevideo, ya habia dirigido un diario, dirigfa
SeMANarios... y participaba mucho. De mafiana trabajaba en
la Universidad, de tarde hacfa las tareas para varias editoria-
les, que era mi gran afin, y después, de noche, escribi Las
venas..., durante noventa noches. Con océanos de café.
Fueran tres meses de escritura, pero yo habia estado cuatro
afios recogiendo marterial para ese libro.

En la escritura he cambiado mucho. En el modo de
escribir y en el modo de decir. Pero no me arrepiento de ese
libro, creo que el libro no dice mentiras, que dice verdades
que la realidad ha confirmado. Lamentablemente, hubiera
sido mejor para todos y para mi también que la realidad
hubiera desmentido la informacién que Las venas... trae y
también las tendencias que Las venas... sefialaba. Yo no era
ni soy economista, pero me metien eso; el libro es sobre toda
de economia polftica. Estd escrito con el lenguaje de una
novela de aventuras, pero es un libro de economia politica,
una contrahistoria econémico-politica de América Latina;
asi, con un término un poco pomposo. Se ocupa de algunas
cosas que por entonces no llamaban mucho la arencisn de
los economistas. Por ejemplo, la deuda externa. En 1970 no
€ra un tema que estaba sobre el tapete. Y en Las venas... hay
un capitulo largo sobre la deuda externa, donde yo veia que
aquello era como una bola de nieve que iba a terminar por
llevarse a todo el mundopordelante, Y asifue. Y en el mismo
sentido ocurrieron otras cosas que no hicieron mds que
confirmar lo que el libro decia. Ese libro me llena de orgullo.
Sé que el libro actud sobre la conciencia de muchisima gente
alolargo de ya mis de una generacién. Ahora, no lo volveria
a escribir como lo escribf, pero no me arrepiento.
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—iLos 90 son afios para ser escépticos?

—Lobueno que tiene este asunto de estar vivo en el mundd
es la incesante capacidad de sorpresa que la vida te ofrece.
Cada vez que uno desconfia que las cosas no pueden cam-
biar, que estd uno més o menos condenado a aceptar la
realidad como destino y que mafiana es otro nombre de hoy;
pues ocurre la sorpresa, ocurre el asombro, las cosas impre-
vistas. Yo creo que hay que hablarde estas cosas teniendo en
cuenta que la realidad es un desafio y no un destino y que
cambia todo el tiempo.

—;Para nada es el fin de la historia?

—No. No. Yo creo que la historia nace y muere cada
segundo. No te digo que cada dia: cada segundo. Hablar del
fin de la historia es como petrificar la condicién humana,
reducimos al granito, al mérmol y es una idea muy estalinis-
ta, ademds.
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—iUsted cree que existe alguna manera o algln término
para definir esta década?

—No... y ademds esas definiciones son de un valor muy
relativo, son etiquetas que nosotros le ponemos al tiempo,
quizd para poder sentir o pensar que lo dominamos, que la
historia es el resultado de nuestra voluntad: cosa que a veces
es cierta pero que no siempre es asi. Lo que yo hice, si es
intentar darle un nombre al siglo. Cuando escribf el tercer
volumen de Memoria del fuego lo titulé El siglo del viento,
justamente aludiendo a esta condicién tan cambiante del
siglo XX, que es una fuente de optimismo y de esperanza. El
hecho de que las cosas ahora ocurran a un ritmo vertiginoso,
que los cambios suceden sin descanso, a diferencia de lo que
ocurria en otros siglos cuando un cambio debia llevar ochen-
ta afios y ahora cambian en una semana.

—Es un fin de siglo exitista?

—Si, muy marcado por la filosoffa del éxito que corresponde
a lo que podriamos llamar una ideologfa del mercado y que
es dominante en el mundo de fin de siglo y que es también
—como decias al principio— el mundo del fin del milenio.
Hay algunos cambios que han ocurrido y creo que son
algunos cambios bastante feos, que contradicen lo que uno
siente que da sentido a la aventura humana en el mundo.
Creo, por ejemplo, que se han quebrado algunos vinculos
solidarios que estaban bien vivos hace diez... quince o veinte
afios. Hace algunos afios, cuando era adolescente, joven...
que al fin y al cabo no hace tanto tiempo... habia algo asi
como una unanimidad universal en cuanto a que la pobreza
eraun resultadode la injusticia. Eso no lodiscutfa nadie. No
solo lo proclamaba la izquierda sino que ademas —mal que
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bien— las fuerzas del centro y de la derecha, también lo
aceptaban. Sacaban conclusiones diferentes naturalmente,
pero lo aceptaban: la pobreza era hija de la injusticia. Ahera
lo que predomina es la certeza de que la pobreza no es ¢l
resultado de la injusticia, sino que es el castigo que la
ineficiencia merece. O sea, que parece estar dominando la
concepcion de las cosas segin las cuales la injusticia no
existe, solo existe la ineficiencia.

—Digamos que algunos se han sacado las culpas de encima.

—Ah( estd. Digamos que hay coartadas; que funcionan
mejor desde el punto de vista de la absolucion de los
responsables de la organizacién desigual del mundo.

—La relevisién marca las pautas del éxito?

—SI. Lamentablemente la television irradia un mensaje
jodido. No toda. Acd en el Uruguay la television es horro-
rosa, es un factor de deformacién muy importante. Est4 en
manos de tres familias que van a tener ahora el cable; tienen
la relevisién abierta y van a tener también el cable... y se
dedican a pasar avisos y programas enlatados. Compran los
mds baratos de la Argentina, México, Venezuela y sobre
todo de los Estados Unidos. Y hay muy escasa programacion
nacional. Casi todo estd dirigido a fabricar consumidores, i
fabricar guarangos y a fabricar violentos.

—Las dictaduras militares de los 70 y 80 obligaron a moxli-

ficar codigos de resistencias, jqué rescata de aquellos anos!

—Algunas cosas buenas, te dirfa, como saldo. Cuando uno
mira hacia atrds y trata de hacer como un balance, por

ejemplo, algunos intelectuales tuvieron durante la dictadura
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una actitud muy digna. No hubo ninguna excepcién de
nombres importantes, hubo algune que otro alcahuete que
se puso al servicio de los militares, pero en general los
intelectuales uruguayos, artistas v cientif icos, enfrentaron a
la dictadura o por lo menos no fueron cémplices. Esa es una
de las cosas —que te diria— positivas. Hubo, ademss, una
capacidad incesante de respuesta de parte de la gente. Al
principio hubo aquella huelga enorme y muy larga que dio
la malvenidaa los militares en el poder y después, a través de
las mil y una formas que la gente se las arregld para desarro-
llar en medio de las prohibiciones y del silencio obligatorio
cuando solo era permitido mentir o callar. Y sin embargo,
hubo formas de resistencia, por ejemplo, la cancidn popular:
los sindicatos, que se las arreglaron para sobrevivir en
condiciones muy duras... y luego eso desembocé en aquel
plebiscito que los militares tal vez hicieron porque estaban
acostumbrados a mirarse al espejo y el espejo les decfa que
eran los mis lindos y que todos los querfan. El plebisciro les
dijo no. Y la propaganda que estaba por el no, que estaba
prohibida, fue también interesante: se hacia moviendo los
parabrisas de los autos en los dias secos.

—(Usted comparte la sensacién de que los artistas y los
intelectuales, en general, han ocupado el lugar de referencia
que hace afios ocupaba un discurso politico no devaluado?

—3i, es verdad eso. Se devalué el discursa politico. Yo dirfa
que es por dos maneras de ejercer la impunidad, que creo que
son las fuentes del deterioro del prestigio politico, de las
estructuras politicas tradicionales; de los partidos. Una de
las dos impunidades —en este pais y en muchos més— fue
la impunidad militar. El hecho de que los asesinos de
uniforme que habian ejercido el terrorismo de Estado pudie-
ran no solo ser exonerados de roda responsabilidad, sine
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ademds felicitados, recompensados, condecorados y ascen-
didos. Y hoy en dia los asesinos de Zelmar Michelini y
Héctor Gutiérrez Ruiz (dirigentes politicos uruguayos asesi-
nados durante la dictadura) caminan campantes por las
calles Michelini y Gutiérrez Ruiz.

Hace untiempo, nosé si en Buenos Aires se enteraron,
cayd preso uno de los peores militares, que se llama Gavazzo;
pero no cayé preso por los crimenes que cometi, por la
gente que desapareci6, por las mujeres que torturd, sine que
fue preso porque estaba metido hasta la manija por falsifica-
cién de moneda. Y ahora estd preso y el abogado quiere
cambiar la cardtula del expediente porque resulta que este
hombre practicé la extorsién sobre un imprentero que se
negaba a terminar la elaboracién de esos billetes falsos. Y él
loamenazaba de muerte. Entonces, si cambia la cardtula y el
delito deja de ser un delito contra la propiedad, y pasa a ser
un delito contra la libertad, entonces Gavazzo sale de la
cércel, porque el derecho de propiedad es més importante
que el derecho a la libertad. O sea, las cosas son mds
importantes que las personas.

La otra forma de impunidad es la impunidad de los
propios politicos, este esun fenémeno latinoamericano y me
temo que universal, porque leo los diarios y escucho la radio
todos los dias, veo los informativos en la television, y
padezco noticias que me demuestran que los politicos hacen
lo posible por deteriorar, por desprestigiar la democracia.
Lamentablemente en la mayorfa de los casos es asi y hay una
impunidad de los politicos en general, salvo cuandg cae
Collor en Brasil o derriban a Berlusconi en Italia, pero en
general hay una impunidad de los politicos. No solo en la
libertad de robar o apoderarse de los dineros piblicos sino
también en algo que a mi me parece mis grave y es el

Temas oE Nuestra Amiica * 205



desprestigio de la democracia ante los ojos de los mds
jévenes. Y es el hecho de que los politicos tienen la costum-
bre de practicar desde el poder todo lo contrario de lo que
han prometido en el llano.

Aquella vieja frase, que yonosé sies uruguaya pero acd
se decfa mucho cuando yo era chico, segin la cual el poder
es como un violin, que se toma con la izquierda pero se toca
con la derecha.

—GQaleano, jpor dénde pasa la utopia en este fin de milenio?

—Pasa por clavar los ojos més all4 del tiempo de la infamia.
Una de las cosas que Las venas abiertas... decfa, y que después
ha sido confirmada por la realidad, es que el desarrollo es un
viaje con mds ndufragos que navegantes. Que, dentro de las
condiciones del desarrollo del capitalismo occidental, son
cada vez menos los invitados a participar del viaje, y en
cambio es cada vez mayor la cantidad de gente que queda a
la vera del camino. Eso ha sido confirmado por los hechos y
el problema mds importante que el sistema tiene en este
momento, en este mundo de fin de siglo, es que le sobra
gente. No sabe qué hacer con la gente que le sobra. Yo hace
diez o quince afios fui a Colombia, y en Bogoti a los nifios
de la calle los llamaban “gamines”.

Abora estuve en Colombia hace tres meses, y a los
nifios de la calle ya no los llaman gamines, los llaman
“desechables”. Es decir, hay una proporcién cada vez mayor
de personas tratadas como basura. Y eso ocurre en América
Latina pero también ocurre a escala mundial. Es un sistema
incapaz de darle de comer a un setenta por ciento de la
poblacién mundial. La gente no come lo que debiera comer.
Es un sistema que dice estar organizado para todos, pero en
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realidad funciona para pocos. Y estd la otra hambre, de laque
yo siempre hablo: el hambre de abrazos, el hamhbre de
vinculos, la necesidad de tocarse... la necesidad de quererse;™
que el sistema es completamente enemigo de ella. Y que
te diria— es un hambre que padece el ciento por ciento de
la humanidad. Nunca estuvimos tan juntos y nunca estuvi-
mos tan solos, en esta civilizacién posmoderna del fin del
siglo y del fin del milenio. Entonces es mds que nunca
necesario juntarse para imaginar juntos el futuro.

Mo para padecer el hacinamiento de las grandes ciuda-
des que nos obliga a estar juntos a pesar de nosotros, sino
estar juntos enelsentido de restablecer los perdidos vinculos
comunitarios para ser capaces de imaginar un proyecto de
vida diferente. Para poder imaginar el futuro, en lugar de
aceptarlo. Eso es para mi la utopia: la posibilidad y la
necesidad de clavar los ojos miés alld, de ver el horizonte.
Como decia mi buen amigo Fernando Bird, que una ve:
estando conmigo en una universidad, los estudiantes le
preguntaron a don Fernando qué era la utopia y para qué
servia. Y él dijo que no sabia si sabia lo que era, pero que le
costaba mucho decir para qué servia; que en todo caso la
utopfa estaba en el horizonte. Y que, claro, cuando uno
camina hacia el horizonte, el horizonte se aleja. Vos das dos
pasos v el horizonte se ubica dos pasos mds alld. Das diez
pasos y el horizonte se aleja diez pasos. Y entances, jpara qué
sirve la utopia? Y €l decfa: pues, sirve para eso. Sirve para
caminar.
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