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José Sanchis: el
teatro es mi modo de
estar en el mundo y
comprenderlo

Suplemento Cultural n.° 74;
agosto, setiembre 2007

José Sanchis Sinisterra, drama-
turgo vy director teatral, uno de los
autores mds premiados Y represen-
tados del teatro espaiiol contempord-
neo y un gran renovador de la escena
de ese pais, ha estado de wvisita en Cos-
ta Rica en los primeros dias de agosto.
El sdabado 28 de julio asistié a la pues-
ta en escena de su obra Mal dormir,
montada aqui por el grupo Teatro Ar-
chipiélago en el Centro de Arte de la
Universidad Nacional. Antes de la
representacion nos concedié la si-
guiente entrevista.

muy de pasada al primer viaje que
hizo a América Latina en el ano

1985; mencioné que entonces

estaba enfrascado en la posibili-

dad de tener una sala de teatro
y parece que esa visita le dio un
empujon para que terminara de
cuajar el proyecto cuando vio la
precariedad con la que se trabaja-
ba en esta region del mundo...

Rafael Cuevas (RC): Hace
algunos anos, en una en-
trevista que concedié
en Alicante, se refirio

José Sanchis Sinisterra (JS): Es cier-
to. Y no solo esa primera vez, que ya
me impresiond, sino cuando, dos afios
después, en el 87, estuve un semestre
nuevamente en Medellin y viajé a otros
pafses latinoamericanos. En verdad que lo
que me dio la energfa para lanzarme a mon-
Dy tar mi propio proyecto fue el darme cuenta
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precarias, muy dificiles o hasta pe-
ligrosas —como en Colombia— la
gente tiene una capacidad de riesgo
y de amor al teatro que no siempre se
da en Europa, en donde parece que
estamos esperando siempre a que se
den todas las condiciones. Entonces
yo convenci a mi socio a que nos
arrojaramos a la aventura.

RC: Y ademds de esto de lo que es-
tamos hablando, usted, que desde
entonces viaja tanto por América
Latina, ;qué mds piensa que le ha
dado este continente?

JS: Yo sé que cada vez que vengo,
sobre todo cuando vengo a trabajar,
a dar talleres o a hacer alglin monta-
je, regreso cargado de energia. Eso lo
noto: con el entusiasmo a flor de piel
y con mds ganas de seguir peleando
contra la banalidad que tan a menu-
do impregna tanto al teatro de Euro-
pa como al de Espafia, reafirmando
la idea de que el teatro es necesario,
de que el teatro no es un lujo, de que
no es solo entretenimiento, que son
cosas en las que siempre he creido,
pero que, por las condiciones en que
se trabaja en Espafia, a veces se te
pueden llegar a olvidar; y cada vez
que vengo a América Latina se me
recarga esa baterfa. Luego el cambio
de perspectiva, el vivir y compartir
la vida artistica y cultural —aunque
no solo eso— en paises tan diversos,
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tan ricos, de culturas y tradiciones
y de expectativas de futuro a veces
contradictorias, también me da una
mirada critica con respecto a Euro-
pa, donde cada vez la homogeneidad
es mds alarmante.

RC: Es decir, le permite distan-
ciarse un poco respecto a su propio
medio.

JS: Exactamente, y ver y valorar las
cosas Creo que en una proporciéon
mucho més justa que cuando solo se
estd alimentdndose de lo europeo; so-
bre todo ese sentido, que yo creo que
es muy importante, de la diversidad.

RC: Espana se estd transformando
ahora en un pais muy diverso.

JS: Muy diverso quizds en compara-
cién a lo que era, pero también cada
vez méas parecido al resto de paises
europeos. Cuando uno viaja por Eu-
ropa, claro que hay peculiaridades,
pero, primero, son peculiaridades
que ya se han convertido casi dirfa-
mos en atractivo del mercado turis-
tico, y luego lo que es la vida cotidia-
na, las costumbres y no digamos ya
el comercio y la superficie de la vida
cotidiana que cada dia es més pare-
cida. También asi los productos cul-
turales se homogeneizan, las modas,
los estilos. Quizd estoy exagerando
un poco...
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RC: /No cree que también eso es
caracteristico de nuestra época?

JS: Si, pero yo pienso que en Lati-
noamérica —y no sé si es que quiero
verlo asf— se mantienen mucho mas
las diferencias y eso me enriquece.

RC: Pienso que tal vez a usted le in-
teresa América Latina porque estd
preocupado por lo marginal, por los
perdedores. Uno podria caracteri-
zar a América Latina como un es-
pacio marginal, de perdedores. ;No
le ha interesado nunca este conti-
nente desde esa perspectiva?

JS: Bueno, yo tengo tres obras so-
bre el tema de la conquista de Amé-
rica, las cuales son muy diferentes
unas de otras, pero estd en todas
ellas la cuestién de lo que podria-
mos llamar la mirada de los venci-
dos, y tengo proyectos —que no sé
si los llevaré a cabo— de escribir
mds, no solo de la conquista, sino
también de episodios, de momen-
tos, de circunstancias de la historia
de América Latina que tienen que
ver —por lo menos en mi preocu-
pacién— con esa visién de los ven-
cidos. Por ejemplo, tengo pensado
textos sobre la conquista de Méxi-
co a partir de las crénicas aztecas,
y también sobre la cuestién de la
otredad, de la alteridad, que es un
tema que me fascina y que yo en
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Latinoamérica lo vivo de un modo
muy inmediato, muy a flor de piel.
La otredad que al mismo tiempo
tiene algo de mismidad. A mi la
América indigena me ha fascinado
desde la época de la universidad,
y ya cuando empecé a viajar ha-
cia aqui y vi que en muchos paises
todavia estd viva la cultura preco-
lombina, evolucionada y sincrética
y en muchos casos asimilada, pero
con unas sefias de identidad que
no se pierden a pesar de la globa-
lizacién, me permite entender, por
ejemplo, la miopia de los espafioles
—v no solo de ellos, de los euro-
peos— al encontrarse con esta al-
teridad absoluta; su incapacidad de
ver al otro como igual y distinto al
mismo tiempo. Yo dirfa que eso es
un tema casi que filoséfico. Se trata
de la estrechez de miras que resulta
de que solo se ve aquello para lo
que estds preparado, aquello que td
esperas ver, aquello que sabes ver.
Claro que a América no necesa-
riamente vino el que podia estar
mejor preparado para ver. Hay un
tema que yo lo cito en el prélogo
que escribi para mi montaje en
México de la primera de las obras
que escribi sobre la conquista que
se llama El retablo de El Dorado,
que es un homenaje a Cervantes.
Le robé dos personajes de su entre-
més El retablo de las marawvillas, que
es una joya —un par de cémicos

59



Temas deNuestra América

ISSN 0259-2339

picaros—, por lo que tuve que es-
cribir la obra imitando el estilo de
Cervantes. Para ello me empapé
nuevamente de ese monstruo de la
literatura y recordé una cosa que
yo habia estudiado en la universi-
dad, y es que Cervantes pidié au-
torizacién para venir a Las Indias
y se le contestd que no. Entonces a
veces yo he fantaseado qué hubiese
pasado con Cervantes viviendo la
realidad todavia con las heridas de
la conquista a flor de piel. Y bue-
no, eso lo cito en el programa del
montaje que hice en México para
la UNAM de El retablo de El Do-
rado. Quizds no hubiéramos tenido
El Quijote, pero ;qué otro fruto hu-
biera podido producir don Miguel
si hubiera conocido esta realidad?
Es una fantasia, pero, como dice
Benjamin, la historia no es solo lo
que ocurrié, sino lo que pudo ha-
ber ocurrido.

RC: A partir de todo esto que esta-
mos hablando, de sus preocupacio-
nes, yo diria que para usted el tea-
tro es un instrumento para explorar
al mundo y al ser humano.

JS: Yo dirfa que si: es mi modo de
estar en el mundo y mi modo de
intentar comprenderlo, de aproxi-
marme a él y, de hecho —y esto es
algo que se puede ver en mi trayec-
toria—, normalmente escribo obras
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sobre temas que no conozco, sobre
temas que me atraen, me interesan,
me fascinan, me perturban, pero
de lo que no sé, de los que no ten-
go una visién previa, una posicion
muy clara, una informacién muy
exhaustiva, pero que me preocu-
pan; el teatro me permite asomar-
me a ellos como un instrumento de
conocimiento empdtico, aunque
también intelectual y racional. Y
como intento que ese conocimien-
to no sea cerrado y esquemadtico,
busco trasladar a mis textos las
incertidumbres, las preguntas, las
dudas que yo mismo experimento
al aprender, que no es poseer algo
inequivocamente, sino dialogar
con la realidad. Y eso se materializa
luego en una manera de escribir y
por lo tanto de hacer teatro; estoy
hablando de la oscuridad, por lo
menos de lo traslicido. Para mf un
texto no es un mapa inequivoco de
un aspecto de la realidad, sino un
tejido de insinuaciones, sospechas,
sugerencias y de muchas sombras,
muchas zonas de incertidumbre. Yo
creo que la incertidumbre es con-
sustancial al ser humano.

RC: ;Para usted la ambigiiedad
juega un papel fundamental?

JS: Creo que la tnica certidumbre
que tenemos es esa, la de la imposi-
bilidad de adquirir una certidumbre
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total, no digamos ya sobre la reali-
dad fisica, sino incluso sobre el pro-
pio ser humano. Y en esto también
sigo mucho al filésofo y psicélogo
Ronald Laing, quien dice que los
seres humanos somos invisibles los
unos para los otros, la experiencia
del otro es inexperimentable para
mi, por lo tanto, yo solo puedo in-
terpretar su conducta, pero esta es
una estructura de comportamiento
que estd mediatizada y fundamen-
talmente es mdscara, coraza. Y esa
incertidumbre intento compartirla
con el espectador. Uno de los pro-
blemas que tengo como autor es que
hay muchos espectadores a los que
les molesta el que las cosas no estén
claras, y yo a veces reacciono dicien-
do: «Sefiores, bueno, es que no serfa
honrado si presentara un panorama
inequivoco de cualquier aspecto de
la realidad humana, serfa paternalis-
ta, seria clerical». Serfa traicionarme
a mi mismo, que soy una duda con
piernas. Estoy un poco preocupado
porque en mis udltimos textos ese
principio de incertidumbre parece
que va ganando terreno y eso me
crea problemas.

RC: Ha dicho que algunas de sus
obras le han deparado sorpresas,
en el sentido de que ha pensado que
sertan apreciadas por un publico
reducido, pero se han transformado
en éxitos de representacion como,
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por ejemplo, Ay Carmela, que in-
cluso fue llevada al cine por Carlos
Saura, o Naque, que en Espaia
tuvo 800 representaciones, y se ha
montado en muchas otras partes
con similar acogida.

JS: Si, es otro de los motivos que es-
tdn empezando a crearme problemas,
porque yo reivindico el derecho a es-
cribir como sé escribir y como quiero
escribir. Tengo amigos, productores
que me dicen: «;Por qué no escribes
obras pensando un poco més en la
recepcién, en el pablico...?», pero
es que es indtil plantearse férmulas
para escribir una propuesta preco-
cinada; en mi propia carrera me he
llevado grandes sorpresas tanto en
este sentido como en el otro: obras
que yo crefa que iban a tener un fun-
cionamiento mds o menos normal
—vpor las condiciones del estreno
o por circunstancias a menudo im-
previsibles— han muerto después de
muy pocas representaciones. Enton-
ces, claro, prescindo absolutamente
de escribir para que a mucha gente
le guste 0 mucha gente la entienda.
Voy a escribir lo que yo necesito es-
cribir y eso, pues claro, tiene proble-
mas; por ahf tengo dos o tres obras
que no tengo manera de estrenar.

RC: Dado el hecho de que sus
trabajos han sido recibidos en
tantos paises que tienen culturas
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tan distintas o que tienen tan des-
iguales niveles de desarrollo del
teatro, ;qué otro tipo de sorpresas
se ha llevado?

JS: Aparte de esas de las que habla-
bamos, esas obras que yo pensaba
que tendrfan una vida mds apacible
en el sistema teatral y que resulta
que no por las circunstancias, me he
llevado la sorpresa de traiciones que
catapultan el texto mio a dimensio-
nes que yo nunca hubiera imagina-
do. Reivindico mucho el hecho de
que cuando se monta una obra nue-
va de un autor vivo, hay que ser muy
fiel al texto. Con un cldsico, con un
autor ya establecido, puedes tomarte
todas las libertades que quieras: pue-
des hacer el Shakespeare o el Ché-
jov que te dé la gana porque nos so-
brevivirdn, pero cuando dirijo a un
autor desconocido y cuando me di-
rigen a m{ una obra que no se cono-
ce, yo reivindico mucho la fidelidad.
O sea, si quieres montar una obra
monta esa obra, no la que td tienes
en la cabeza. Pero, entonces, me he
llevado muchas veces la sorpresa de
obras que las veo muy traicionadas
y que, sin embargo, me descubren si
no dimensiones que yo no sospecha-
ba, sf capacidad de reaccién del pad-
blico, impacto sobre una comunidad
o colectividad completamente ajena
y eso es fascinante, tanto como que
algo que tu escribes en la privacidad
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y pensando tal vez en un contexto
més o menos préximo, de pronto se
transforma, se traiciona, pero guar-
dando la entrafia de tu pensamiento
originario, solo que el equipo crea-
tivo ha encontrado otra cosa en el
texto que lo redimensiona, lo cual
es muy interesante, pues ves que te
estdn traicionando, pero «qué bien
que me traicionan». Es como si re-
naciera. Aunque hay veces que es
horroroso, pues hay traiciones que
me dejan con las tripas revueltas.

RC: Usted que se ha definido como
un marxista asilvestrado, [qué
piensa de este teatro que se hizo en
América Latina en las décadas del
sesenta, setenta y ochenta, que lo
veia como instrumento de concien-
tizacion o de liberacion?

JS: Yo he cometido también ese
teatro en el pasado. Yo venia de una
formacién brechtiana, de un mar-
xismo probablemente esquematico,
y estaba convencido de que si mis
obras se representaban, el publico
saldria a la calle dispuesto a hacer
la revolucién; tenfa esa concepcién
mecanicista de la relacién entre arte
y sociedad, o entre arte y politica;
pero yo sigo pensando que el teatro
puede movilizar aspectos de la reali-
dad, no de ese modo directo, no de
ese modo automatico, sino a través
de la movilizacién de la conciencia
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del espectador, de su imaginacién,
de su sensibilidad, de su espiritu
critico; no dandole doctrinas, no
alecciondndole, no sefialdndole vias
de lucha, sino devolviéndole la ca-
pacidad de pensar, de sospechar, de
desconfiar, de tener sentido critico,
de tener imaginacién, de tener sen-
tido del juego. Algo en lo que estoy
claro es que este sistema, a través
fundamentalmente de la televisién
—que para mi es uno de los signos
del Apocalipsis—, estd produciendo
ciudadanos pasivos, estd desactivan-
do la capacidad critica, la capacidad
comunitaria, la capacidad asociativa
y transformadora. Ese es su objeti-
vo, recluirnos en la intimidad, en
la soledad, en la privacidad vy, sobre
todo, hacernos receptores pasivos
que nos tragamos las informaciones,
las noticias y los puntos de vista de
los medios de comunicacién sin ape-
nas filtrarlos. Yo creo que una de las
posibles tareas politicas del teatro
es devolver al receptor la capacidad
critica, el arte de la desconfianza y
«obligarle» —amablemente— a que
rellene los huecos, las incégnitas, las
incertidumbres del texto, convertir-
lo un poco en cocreador de la obra.

Asf que sigo creyendo que un cierto
teatro tiene un poder transformador.
En ese sentido, es politico, aunque
el tema no sea directamente po-
litico, y esa es una cosa que en los
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afios sesenta y setenta yo no vefa,
yo crefa que la dnica forma de hacer
politica con el teatro era tratando
temas politicos. Yo los sigo tratan-
do, mi peniltima obra ha sido una
comedia musical sobre el negocio
de las armas con un componente de
denuncia humoristica, con mucha
informacién, a la que podriamos
catalogar como politica de denun-
cia. Ahora estoy escribiendo una
obra contra las religiones, contra los
monotefsmos, contra este renacer
de los fundamentalismos, no solo el
islamico, sino también el catdlico,
el judio, etcétera, etcétera. Asi que
yo sigo creyendo que el teatro puede
afrontar temas politicos, aunque no
obligatoriamente vy, sobre todo, no
de un modo did4ctico y paternalis-
ta. Y ahf es donde viene el proble-
ma permanente de las formas, estu-
diar las formas, el no tenerle miedo
al formalismo, porque, como decia
Beckett, la forma es el contenido.

RC: Me gustaria que habldramos
un poco de su trabajo creativo, por-
que he visto que cuando se refiere a
la forma como ha escrito sus obras
varia mucho de una a otra el anec-
dotario de su escritura.

JS: Mi proceso creativo es muy andr-
quico y muy diferente de una obra a
otra. También depende mucho del
contexto biogréfico, porque, como
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tengo una vida muy némada, hay
periodos en los que me encuentro
casi solo viajando, y aunque yo es-
cribo a mano y tengo una cierta ca-
pacidad para escribir en aeropuertos,
aviones, hoteles o bares, la actividad
paralela que estoy desarrollando en
un pafs u otro me impide concen-
trarme, sobre todo cuando necesito
bibliografia, cosa que me ocurre muy
a menudo, pues me tengo que docu-
mentar. Por lo tanto, no tengo una
féormula ni un proceso frecuente y
reiterativo. Pero yo a veces he inten-
tado sistematizar para explicdrmelo
o para explicarlo, y digo que suele
producirse la confluencia de tres fac-
tores, que a veces no se dan los tres 'y
ni siquiera se dan en el mismo orden,
que serfan, por una parte, una tema-
tica que me produce una determi-
nada irritacién o fascinacién, o sea
que me atrae. Puede tener que ver
con la realidad inmediata o no. Ah{
hay un componente, también muy
aleatorio, de que puede ser un tema
«intelectual» que en un momento
determinado me asalta, o pude ser
una temdtica de amplio vuelo para
la cual sé que voy a necesitar mucha
documentacién. Es decir, hay un nd-
cleo temdtico que me excita.

Paralelamente, pero a veces antes,
hay una problemdtica formal, un
territorio estético que quiero explo-
rar, mientras estoy intentando estar
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atento a lo que ocurre en otros te-
rrenos de las artes o del pensamien-
to. Por ejemplo, en los dltimos afios
me he centrado en lo que llamo la
dramaturgia de la fragmentacién, la
nocién de fragmentariedad. Frente
a una dramaturgia de tipo unitario,
cohesivo, observo que en mi teatro
hay una progresiva desarticulacién
y me pongo a estudiarlo, me pongo
a investigar y me pongo a inventar
ejercicios, féormulas y procedimien-
tos que de pronto conectan con
una temadtica que me estd llamando,
hasta que llega un momento en que
misteriosamente se funden. Hay un
tercer factor, que a veces es el deter-
minante, que es lo que llamo yo el
encargo; alguien que te da un tirén:
una circunstancia, una coyuntura
que me reclama un texto. En la épo-
ca en que yo tenfa mi grupo, el Tea-
tro Fronterizo, ese era mi estimulo:
yo tenfa que tener un texto —con
los temas que me interesaban o los
problemas formales que me inquie-
taban— para poder estrenarlo en tal
fecha o en tal festival. Otras veces
€s un actor o una actriz amigo que
me pide un texto, o que en la rela-
cién con €l yo veo que hay un buen
apoyo para que esa idea se convierta
en realidad. Otras veces es una cir-
cunstancia excepcional; por ejem-
plo, este musical sobre el negocio
de las armas yo lo tenia desde hace
muchos afios. Hace unos tres afios
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nombraron director del Centro Dra-
matico de Aragén a un antiguo ami-
go mio que conocia mi trayectoria,
y que me dijo que querfa algo mio
para el Centro Dramdtico. Le con-
té de tres proyectos: uno que ya lo
tenfa avanzado, una obra que no se
ha estrenado nunca y le hablé del
tema este del negocio de las armas
y ese fue el que le interesd; asi que,
con ese tirén, me puse a trabajar y
en seis meses lo terminé. Un caso
paradéjico es una obra mia que se
llama La mdquina de abrazar, inédita
y sin estrenar. Leyendo a Oliver Sa-
cks, me estaba interesando desde ha-
cfa un tiempo el tema del autismo,
que me parecia muy misterioso, muy
enigmdtico. Voy a ver en Madrid
un espectdculo de una coredgrafa
y bailarina catalana, Marta Carras-
€O, que es una mujer que tiene una
fuerza dramdtica extraordinaria. Ah{
tuve la certeza de que esa mujer te-
nia que hacer teatro. Al terminar fui
a felicitarla y le dije: «Marta, te voy
a escribir un texto para que no bai-
les, para explotar tus posibilidades
de actriz». Estaban los productores
del espectdculo, a quienes también
yo los conocia, y a todos la idea les
parecié magnifica. Esa noche, en
casa, la idea cuajé completamente:
el concepto del autismo para Marta
Carrasco y el problema de la pala-
bra no solamente denotativa, sino
también connotativa, para lo cual
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el lenguaje del autista es particular-
mente interesante. Se juntaron esos
tres elementos, empecé a escribir el
texto, pero luego, o no le gusté o lo
encontré demasiado dificil, con de-
masiada palabra; yo no encontré un
productor y la obra se ha quedado
ahi hace cuatro afos. Pero, inde-
pendientemente de si la obra se ha
podido estrenar o no, quiero mostrar
con este ejemplo cémo se juntan
factores, bisquedas y estimulos que
posibilitan que la obra se escriba.

RC: Sobre todo esto de su proceso crea-
tivo, usted reflexiona a posteriori...

JS: Exacto. Eso me pasa también con
los aspectos tedricos y técnicos, aun-
que a menudo aparecen de un modo
aleatorio, casi automdtico en la escri-
tura y, posteriormente, digo: «jAh,
mira! Esta es una férmula de didlogo
que yo nunca habfa usado, vamos a
analizar las posibles categorfas de este
diglogo...»; entonces de ahi aparece
materia que ha salido de la eferves-
cencia creativa. Debo decir que todo
ese trabajo mio estd en intima rela-
cién con mi trabajo pedagégico. Para
mi la pedagogia, la formacién, es un
modo de investigacién y de creacién.
No concibo separar esas tres dimen-
siones. Trato siempre de poner en
comin lo que estoy investigando y
que mas 0 menos pienso que puede
ser compartido por otros.
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RC: ;Qué le produce Costa Rica?

JS: Me parece que tiene una pe-
culiaridad muy especial —no solo
como paisaje— y es que cultural y
politicamente es un caso completa-
mente anémalo, no solo en Centro-
américa o en Latinoamérica. Es un
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pais que tiene un grado de civilidad
cuyo sintoma mds evidente es la au-
sencia de ejército, y el modo como
ha sabido negociar los terremotos
histéricos a través de los cuales ha
tenido que navegar. Asi que yo veo
un nicleo ciudadano interesante y
ejemplar que me atrae.
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