Alfonso Chase: el arte
es un don al que se
accede renunciando a
las cosas que limitan

Suplemento Cultural n.° 20-21;
noviembre-diciembre 1994

No hay ningiin hecho en espe-

cial que provoque esta entrevista

con Alfonso Chase. No ha gana-
do recientemente ningin premio,
sigue publicando asiduamente libros
y articulos en periddicos y revistas,
lo vemos con relativa frecuencia en
la universidad. Pero el lector se podrd
dar cuenta de que no hay necesidad de
excusas para conversar con él, es, sin
lugar a dudas, un referente sobresa-
liente de la cultura costarricense con-
tempordnea, y como tal es necesario
aproximarse y escuchar. Aunque
sea de vey en cuando.

Rafael Cuevas (RC): Es
dificil preguntarle algo
nuevo a Alfonso Chase,
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descubrir nuevas pistas, ver nuevas
dimensiones de su trabajo, porque
ha sido, tal vez, de los artistas mds
buscados y entrevistados aqui en
Costa Rica. Revisando algunas de
estas entrevistas, algunos de estos
comentarios que han hecho sobre
tu obra, encontré por ahi una muy
sentida pequena nota que hizo Au-
relia Dobles en La Nacién el 17 de
junio de este ano, en donde te lla-
ma «el nino terrible de la literatura

costarricense de los anos sesenta». Y

de alguna forma en tu mismo pensa-
miento, en lo que vos decis cuando te
entrevistan, aparece esa dimension de
«nino terrible», de iconoclasta. ;Vos te

sentis nino terrible, te sentis iconoclasta?

Alfonso Chase (AC): Solo si eso se refirie-
ra realmente a la obra; si ademds de la actitud
personal que yo tengo, de una singularidad en lo
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que pienso y en lo que soy, eso estu-
viera referido también a lo que escri-
bo. Yo creo que para mi es mas impor-
tante que yo lo tenga reflejado en lo
que escribo, que la actitud mia perso-
nal de impugnar lo convencional, o
el medio costarricense como tal.

RC: Dijiste en alguna oportunidad
que has sentido haber vivido «casi
siempre en contra de las normas
esenciales del comportamiento de
los otros», lo que te ha dado una
voluntad; después catalogds esa vo-
luntad como fragil con un exterior
de dureza. Pero ;te has sentido en
contra de la corriente?

AC: Si, honestamente en contra
del pensamiento mayoritario que
define el gusto, lo que es la historia
y la literatura costarricense. En ese
sentido, yo definitivamente siempre
he estado, si no en contra, de algu-
na manera impugnando la herencia
y el gusto que se nos ha dado como
canénicos. Eso ha sido asi desde el
primer poema que escribi, desde lo
primero que lef de los escritores cos-
tarricenses que me gustaron, cuan-
do entendi que la voluntad de ellos
de expresar lo que querian (gente
como Yolanda Oreamuno, como
Max Jiménez, como don Joaquin
Garcia Monge) iba en contra de la
corriente prevaleciente, y senti que
me identificaba con eso.
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RC: ;Pero esta identificacion fue
racional o mds de tipo emotivo?

AC: Las dos cosas. Los motivos yo
creo que es lo que se plantea como lo
exterior, la manera como yo he im-
pugnado ese tipo de cosas en algunos
actos que pueden ser extravagantes, 0
fuera de lo comdn, o fuera de la mesu-
ra que se le atribuye, de alguna mane-
ra, a los costarricenses (aunque creo
que esto tltimo es un poco un mito).

RC: Aqui tocds otra dimension que
ami me parece interesante que con-
versemos. Mencionds un aspecto
que tiene que ver con la identidad de
los costarricenses, y en algun lugar
decis que en el 48, o en ese proceso
que alcanzé un momento importan-
te en el 48, que es el momento en
que podriamos decir que se inicia la
contemporaneidad en Costa Rica,
hubo un quiebre de lo que era la
Costa Rica tradicional, de lo que
era una forma de ser costarricense,
vy siento que hay una disconformidad
en vos con esa nueva Costa Rica que
se inicia en ese momento.

AC: Bueno, esto que me estds pre-
guntado si es realmente nuevo, tiene
su novedad porque yo pienso que el
cambio se dio desde 1946, cuando
don Pepe Figueres «vamos a fundar
la Segunda Repiblica». Hacia 1946

Roberto Brenes Mesén es la primera
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persona en la contemporaneidad
que dijo que solo habrfa un cambio
social, politico y cultural por medio
de un golpe de Estado. Entonces, €l
da una cosa que se llama el Almati-
cazo’, que fue, de alguna manera, la
primera clarinada para un golpe de
tipo politico. El problema de la gen-
te que llegé en el 48 y funda la Se-
gunda Republica fue que, de alguna
manera, pretendi6 ignorar el pasado;
el primer ataque que se da es a los
libros de texto, a la historia canéni-
ca que existia y que era recibida por
los nifios en las escuelas y colegios;
es indudable que don Pepe Figueres
abroga una Costa Rica vieja, podri-
da totalmente, no contempordnea,
absolutamente fuera del contexto de
las naciones modernas. Indudable-
mente, el peso histérico de la Revo-
lucién del 48 —que fue, ademds de
una guerra civil, una revolucién—
estd en que es un proceso que se cen-
tra sobre todo en lo econémico y en
lo social; en el caso cultural se da un
vacio muy grande, que es a lo que yo
me refiero explicitamente. ;Por qué
razén?, porque la mayorfa de las figu-
ras de la cultura, con relevancia na-
cional, de hecho estaban vinculadas
al caldero-comunismo, desde don

5 N.de E. En referencia a la emisora radiofénica
Nueva Alma Tica, desde la cual, en 1946, el
intelectual costarricense, Don Roberto Brenes
Mesén brindaria una proclama politica sobre
el gobierno de Teodoro Picado.
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Joaquin Garcia Monge hasta Eunice
Odio; ellos tenfan un compromiso
politico y cultural, afectivo, litera-
rio, con las reformas sociales. Sin
embargo yo soy de la idea, y siempre
lo he expresado, de que don José Fi-
gures no solo crea la Segunda Repu-
blica, sino que le da sustancia real e
histérica a las garantias sociales; no
solo al ampliarlas e incorporarlas a
la Constitucién después de un pro-
ceso que son la nacionalizacién de
los recursos naturales, los recursos
bancarios y la abolicién del ejército.
Yo soy producto de esa generacion.

RC: Vos naciste en el 45; tenias 3
anos en el momento de los aconte-
cimientos violentos del 48. Vos has
hablado de tu familia y de tu infan-
cia en otras ocasiones. Has habla-
do al respecto en dos dimensiones:
has dicho que a través de la lite-
ratura has reinventado tu infancia,
y por otro lado también hablds de
tu familia como una especial que
te orienté hacia ser artista. Sin
embargo, nunca has hablado sobre
qué era tu familia desde el punto de
vista politico, y como incidieron en
v0s, en un nino de 3 anos en ese en-
tonces, los acontecimientos del 48.

AC: Tuvieron una gran incidencia
porque por afinidades de tipo amisto-
so y de conviccién politica, mi papd
y mi mam4 tenfan simpatias por el
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caldero-comunismo. La amistad que
ellos tenfan con Garcia Monge, con
Carlos Luis Fallas, con Carmen Lyra.

RC: ;Por qué tenian amistad con
ellos y por qué eran, por decirlo de
alguna forma, tan «sensibles»? ;Qué
eran tus padres, eran literatos...?

AC: No; eran lo que se llama di-
letantes. Mi papd era un hombre
que estudié en Estados Unidos tra-
duccién y luego vivié en Europa en
donde, cuando se empezaron a dar
los cambios del ascenso de Hitler en
1933, volvié a los Estados Unidos y
decide, en el 37, volver a Costa Rica;
¢l habia salido muy nifio de aqui, a
los 11 afios. Y mi mamd habfa hecho
amistad con las figuras capitales de
la cultura de Costa Rica porque tra-
bajaba en una farmacia que quedaba
a 50 metros de la casa de Carmen
Lyra, con quien amistd; pero eso es
aleatorio; en realidad la amistad se
da por amigas comunes que tenfa mi
madre, como Estela Peralta, como
Emilia Prieto, por ejemplo, que eran
amigas de generacién y que de algu-
na manera la vinculan con Carmen
Lyra. No habfa posibilidad de no co-
nocer a Carmen Lyra.

Entonces el Alfonso Chase nifio estd
en un ambiente en el que, supongo,
no habfa solo escritores, sino otro
tipo de artistas y gente sensible...
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Sobre todo gente sensible extranjera.
Un hombre que tuvo mucha influen-
cia en mi manera de pensar y en mi
familia fue Perry Ghirton, un gran
musicélogo, un hombre que trajo los
primeros discos de mdusica cldsica, y
alguna otra gente que vivia aqui en
Costa Rica y que eran, sobre todo,
exiliados republicanos; eran gente
que estaban, de alguna manera, vin-
culados a otro modo de pensar; pero
la pregunta me parece sorprendente
porque es muy curioso, yo pasé la Re-
volucién del 48, y su posterior efecto
hasta 1953, en el enclave bananero de
Golfito, en la zona americana, que era
donde trabajaba mi pap4, el cual hizo
en ese tiempo una gran amistad con
Carlos Luis Fallas y lo que se llamé la
Columna Liniera, entonces, dentro
del enclave norteamericano de la que
era la United Fruit Company, mi pap4
siempre tenfa una posicién critica; yo
pasé ahi desde que nacf hasta los siete
afios, un mundo que no era realmente
Costa Rica, en donde se hablaba en
inglés; yo tenfa relacién con Costa
Rica cuando venfamos en avioneta a
San José, y de ahi tbamos a Cartago;
con mi mama venia a comprar libros
y revistas a San José, y de ahi nos vol-
viamos a Golfito.

RC: ;Eso aparece en tu literatura?

AC: Si, aparecen algunas cositas en
Las puertas de la noche; porque en

..................... . m ‘A"’J—'
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Costa Rica sucede una cosa muy gra-
ciosa; aquf la gente te dice que nacis-
te en Cartago y sos Cartago, pero en
realidad yo nunca vivi, fuera de un
afio en que fui a la escuela, en Car-
tago, yo vivi en Golfito, y a partir de
segundo grado vivo en San José.

RC: En algunas oportunidades,
haciendo alusion a tu porte, has
mencionado tu parecido fisico con
Juan Rafael Mora. Esto ;qué sig-
nifica para vos desde ese punto de
vista cultural de una identidad cos-
tarricense? ;Te enorgullece de al-
guna forma el hecho de encontrar
alguna forma que te vincula vy liga
al pasado de este pais?

AC: Si, yo desciendo de Viasquez de
Coronado vy la Viriteca, como es ob-
vio, de alguna forma pertenezco a lo
que se llama «la dinastia de los con-
quistadores», eso pesa en mi como
chiste, muchas veces porque yo lo he
desacralizado, pero en la otra gente,
que de alguna manera sabe que uno
es familia de todo el mundo por esa
relacién, eso de alguna manera te
da un estatus, vigente en el pafs, de
pertenecer a las familias que hicie-
ron este pafs. Pero también son las
familias que deshicieron este pais.
Eso te da un sentido de la historia,
de pertenencia. Yo fui uno de los po-
cos chiquitos que conocia al dedillo
la campatfia del 56, porque mi pap4,
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en Estados Unidos, habfa adquirido
literatura, habfa conocido y habfa
profundizado en ella, siendo un di-
letante para el cual la cultura era un
entretenimiento, una diversién, una
opcién espiritual; por eso desde chi-
quito yo tuve siempre clarisimo lo
que era este pafs, y a quién me apun-
taba yo en este pafs; mis héroes de
infancia generalmente no calzaban
con los héroes de los otros nifos;
por ejemplo don Tomds Guardia,
don Préspero Ferndndez, don Félix
Arcadio Montero, que era gente que
yo habia oido decir que era la otra
opcién y el otro pensamiento costa-
rricense, al que nunca habia dejado
fructificar esa oligarquia olimpica y
la cafetocracia.

RC: Pasemos a otro tema. Pienso
que el término «artista» es el que
mejor te define. Sin embargo, es
probable que este también se quede
corto porque sos poeta, novelista,
ensayista, hacés cronica periodisti-
cay has incursionado también en la
pldstica; y en algiin momento te de-
finiste o manifestaste tu aspiracion
de ser un hombre renacentista.
;Como lograr eso en este tiempo de
especializacion y qué significa des-
de el punto de vista humanistico?

AC: Para mi es nada mis mantener
un espacio especifico en un momen-
to histérico, el de la especializacién
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que, de alguna manera, me tomé de
sorpresa; lo que la gente ha llamado
«la confrontacién de las dos cultu-
ras». Evidentemente en eso pesa
la influencia de mis padres: el libre
pensamiento, la voluntad de cons-
truir una personalidad a través de la
cultura, del arte, como decfs, lo cual
me parece muy apropiado. Yo no
solo soy un escritor, sino que tam-
bién soy un artista; yo he pretendido
a que ese arte se refleje en mi vida,
en mi manera de ser, en mi manera
de pensar, aunque yo no escribiera.

RC: A mi me parece que a la gente
le puede interesar esto. Ser artis-
ta no es solamente hacer ciertas
cosas, sino tener una actitud ante
la vida. En vos ;cémo se manifiesta
esa actitud de artista en tu vida co-
tidiana, en tu vida diaria?

AC: En mantener un espacio per-
sonal y pablico en el cual el arte sea
la principal sustancia de mi perso-
nalidad y mi vida cotidiana. Podria
ser una deformacién personal, pero
yo lo entiendo como una visién es-
pecifica que proviene desde mi casa
de infancia; ahi de una manera un
poco chistosa se decia que «la na-
turaleza imita el arte», y eso a mi
me calé mucho; después lo vi re-
flejado en el Orlando de Virginia
Woolf, que fue uno de los libros que
en mi casa se lefa y se prestaba mas.
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Entonces, indudablemente, tiene
algo de artificioso.

RC: ;Y esa actitud de artista im-
plica también espacios personales
determinados y construidos para
estar dentro de esa esfera o no ne-
cesitds de eso? Yo te pregunto por-
que estoy pensando en los jovenes,
que normalmente para poder crear
hacen una serie de requerimientos
al medio: de que hay ciertas condi-
ciones, que exista inspiracion, etc.
;Vos necesitds de eso?

AC: No, yo creo que nunca pude pe-
dir nada. Nunca exigi ni pedi nada
para construir el arte que tengo, a no
ser el derecho a tener la relacion con
el publico; pero yo no necesité, de
ninguna manera, de ningin requeri-
miento previo para hacer arte. Des-
de que yo tengo uso de razén, desde
que estaba en el kinder, tenfa habi-
lidades artisticas que desarrollaba.
No eran autistas, eran de comunica-
cién. Siempre tuve la capacidad de
organizar a los demds en funcién del
arte, y entonces eso indudablemen-
te que contribuye a la formacién de
una personalidad; aun en cosas tan
extrafias como jugar rayuela o de
bandidos y policias, yo siempre tenia
claro que habfa un nivel artistico en
el cual el juego modificarse.
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RC: Dijiste «organizar a los de-
mds a través del arte». Yo pienso
que una de las cosas que te ha ca-
racterizado es la de organizador en
relacion con los jovenes. Has teni-
do participacion en el Grupo sin
Nombre, en el Circulo de Poetas de
Turrialba, en algun otro momento
estuviste en un taller con Julieta
Pinto y Laureno Alban; es decir
que has participado en distintas
formas de organizacién, y también
has organizado espacios para que
los jovenes puedan desarrollar ap-
titudes. Hablemos un poco de esa
dimension tuya. ;Por qué lo hacés?

AC: Porque bésicamente soy un
animador cultural. Creo que eso de
alguna manera se reflej6 en el lide-
razgo que tuve en el colegio. Era in-
usual que una persona perteneciera
a la Sociedad de Amigos de la Re-
volucién Cubana, organizara grupos
de estudio, entrara en contacto con
personas mayores, como Leén Pa-
checo, como Salazar Herrera, como
Lilia Ramos, para participar en pro-
yectos histéricos culturales. Yo tuve
la suerte de ser apoyo en mis ideas
desde que empecé; podian ser muy
extravagantes o muy radicales, pero
siempre hubo gente que se interesd
en ellas, y siempre me animaron a
seguir adelante organizando. Aho-
ra, tal vez, soy mejor administrador,
pero antes era solo animador. He
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sido un facilitador; siempre crei que
habia que facilitar el acceso a otras
personas y a lo que yo pensaba, a,
por ejemplo, la Editorial Costa Rica.

RC: Ahora mencionaste tu partici-
pacion en las instituciones. Llama la
atencion el hecho de que, desde muy
joven, entraste vy saliste de institucio-
nes culturales estatales o que deri-
van de lo estatal, como la Asociacién
de Autores. ;Sentis que has podido
aportar desde esas instituciones?

AC: No, yo creo que he tratado de
fundar cosas, hacer semillero, pero
yo creo que es un fracaso.

RC: Entonces, como animador, ;en
donde has sentido que te has podido
realizar mas?

AC: Como comunicador; yo soy ba-
sicamente un comunicador social; en
eso incluye ser cuentista, participan-
te en animacién y extensién cultu-
ral, como articulista en el periédico,
como parte de la opinién general que
tiene este pafs, minoritaria en lo que
pienso yo, pero no ausente. Tal vez
el aporte mas importante es haber
sobrevivido, a los cincuenta afios, te-
niendo un pensamiento como el que
yo creo que tengo. Hay un divorcio
especifico entre la institucion en si,
el sistema politico establecido y las
ideas que yo tengo. Yo lo veo como
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un fracaso positivo, porque eso me
ha permitido definir estrategias, ver
qué ocurria conmigo. Es posible que
yo acepte un cargo relevante, si es
que me lo ofrecen, y cudnto dure ahi
depende de las ideas que tengo y la
posibilidad de entrar en conflicto.

RC: Mencionaste que ahora tenés
cincuenta anos. En una conversa-
cion que alguna vez tuviste como in-
vitado a una clase de Myriam Bustos
con estudiantes extranjeros, dijiste
que te causaba rechazo la vejez.

AC: Indudablemente en alguna gen-
te la decadencia, la vejez, es repug-
nante. Hay viejitos admirables y vie-
jitos repugnantes; hay ancianos maés
licidos que un muchacho de veinte
afios, y hay jévenes totalmente osifi-
cados y escleréticos. Lo que uno no
puede hacer es estorbar por la edad,
que es un proceso de desarrollo dia-
léctico que tiene la naturaleza.

RC: ;Y wos céomo te sentis a los
cincuenta?

AC: Me siento dos veces veinticin-
co, que estoy empezando, que estoy
descubriendo cosas, que siento que
la vida es ciclica, y lo mds impor-
tante que yo he aprendido es a dejar
cosas que tenfa, lo que se llama pér-
didas necesarias; en cada etapa de
mi vida yo dejo y tomo cosas nuevas.
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Hay un cuento mio que se llama
«Record4 cosas nuevas», que es una
mujer muy humilde que piensa no
en el pasado, sino en el futuro.

RC: ;Qué descubris nuevo a los cin-
cuenta, qué estd cambiando en vos?

AC: Me veo con mayor transparen-
cia a mi mismo; tengo mas tiempo y
espacio para estar conmigo mismo;
he quitado cosas que me estorbaban
en mi desarrollo personal como la
envidia, el ansia de poder, el deseo
de competir conmigo mismo, que yo
crefa que competia con los demds. No,
era una competencia con mi propia
naturaleza. El miedo a ser rezagado en
el proceso cultural. No hay peor cosa
que lo que yo llamo una cacatta: esas
personas que siguen repitiendo lo mis-
mo siempre; y también he descubierto
una cosa que me gusta mucho: que
a los cincuenta afios tengo una gran
capacidad docente; me entrego y me
realizo ensefiando, tanto como escri-
biendo; seguramente he alcanzado un
grado de madurez que me permite en-
sefiar con mayor claridad.

RC: Por lo que decis podria dedu-
cir que te sentis satisfecho con la
vida, que estds bien en el mundo.

AC: Si, yo creo que he llegado a
un momento de gran inquietud es-
piritual diaria, maravillosa, que no
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implica una gran tensién conmigo
mismo, pero eso solo lo pude lograr
a través de la superacién, en mi mis-
mo, de una serie de ataduras que me
tenfan como en un mundo viejo de
las cosas que uno tiene, que acumu-
la, que no quiere perder; cuando yo
descubri que el que pierde gana, que
entre otras cosas yo me podfa quitar
de encima m4s ganaba, entonces me
dio una especie de iluminacién para
estar dandoles a los demds m4s de lo
que antes les daba. Yo creo que pasa-
mos la mitad de la vida compitiendo
con fantasmas como don Quijote y
los molinos de viento; al final te das
cuenta de que no son gigantes. Debe
ser un proceso especifico cerebral;
evidentemente la lectura y la teorfa
han incidido en la practica mia ac-
tual, y tengo una cosa que no tenfa
antes, que es una gran paz que No es
la de los cementerios o mistica, sino
que es una paz real, de disciplina, de
trabajo, de metas que quiero conse-
guir, y eso me da una tranquilidad.
No aspiro a ninguna otra cosa que
me pueda turbar; no aspiro a cosas
que puedan romper el equilibrio que
tengo; cosas vanas, mundanas, y eso
me da una libertad tremenda.

RC: ;Qué lugar ocupa la pldastica,
el trabajo visual, en tu vida?

ACH: Yo pienso en imdgenes. Des-
de el primer poema que escribi, me
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acuerdo muy bien, lo escribi en el
Parque Nacional caminando hacia
el Parque Morazdn, es visual; toda
la vida mia lo que he tenido son
imdgenes visuales; mi mama tenia
la capacidad de visualizar un mun-
do existente en la lejania; ella podia
caminar por Egipto, por el Tibet, por
Nueva York con solo los libros que
tenfa. Y desde chiquito empecé a ver
ldminas; las primeras que vi fue Gus-
tavo Doré, la Divina comedia, que
guardo, y eso me quedé grabado para
siempre. Después papd comprd un
Quijote y luego, en los silabarios de
la infancia de mam4, que ella los ha-
bfa guardado, habfa imdgenes muy
curiosas, sobre todas las imdgenes
que siguen influenciando totalmen-
te mi vida son los grabados. Yo les
he usado en mi trabajo plastico y en
algunos de mis libros como pretexto
para ilustrar. Por ejemplo, mi segun-
do libro esta ilustrado con grabados.
El grabado, no sé por qué razén, tal
vez por ser solo blanco y negro, me
impresion6 mucho. Yo no recuer-
do haber visto grabados de Doré en
colores ni nada de eso; eran blanco
y negro con una gran riqueza deta-
llista, lo mismo que los trabajos de
Durero, y un libro que mi pap4 tenfa,
que yo cuido con muchisimo carifio,
que son los dibujos anatémicos de
Andrés Besalius, que ademas de mé-
dico era dibujante. Yo sigo pensando
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en imdagenes, principalmente en
imdgenes artisticas.

RC: Me parece que Alicia en el
Pais de las Maravillas es un libro
que te impresiond mucho jes cierto?

AC: Cierto. Yo creci con ese libro,
Alicia en el Pais de las Maravillas.
Tengo una coleccién de cuatro o
cinco ediciones de Alicia. La figura
de Alicia me es totalmente ajena,
lo que me interesa es el decorado, el
montén de figuritas y sucesos que le
ocurren a ella. Nunca me identifiqué
con Alicia, pero me identificaba con
esa via que ella iba siguiendo y que
era inesperada para ella. Tengo que
decirte que tuve suefios muy locos
que después, ya viejo, me han recor-

dado el mundo de Alicia.

RC: Es un mundo de fantasia de op-
ciones, si querés caotico, que tiene su
logica pero que, probablemente, uno
no logra aprehender o desentranar.
Vos has tenido también participacion
en un ambito que es muy racional,
en el que hay intereses muy munda-
nos, que es en la politica. Creo que
tu ultima participacion publica im-
portante en la politica nacional fue
cuando apoyaste la precandidatura
de Rolando Araya. ;Por qué Alfon-
so Chase, ese que se emociona con el
mundo mdgico de Alicia, incursiona
en ese otro mundo?
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AC: Porque Rolando Araya tiene
mucho de ese mundo méagico; de he-
cho, a pesar de ser heredero politico,
¢l tiene un mundo totalmente ati-
pico; su propuesta es totalmente un
juego, un juego de cambio, de ideas
en la mente —que es lo principal—
y también un juego de propuestas. El
lenguaje de Rolando es, evidente-
mente, metaférico.

RC: Ahora que hablds de cambio,
traigamos a colacion ese cambio
que se estd dando en Costa Rica,
que es evidente, y que se ve inclu-
sive fisicamente. Para poder trans-
portarse a cualquier parte hay que
sumergirse en rios de automdviles,
hay un evidente deterioro del am-
biente urbano, etc. En este senti-
do, ;cémo ves el cambio que se estd
dando en el pais y como es la Costa
Rica que imaginds, cémo te gusta-
ria que fuera?l

AC: La Costa Rica que yo imagino
ya la han imaginado otros; yo ven-
go de la historia, yo procedo de la
Voluntad de los microorganismos de
Brenes Mesén, hasta las propuestas
de Rolando Araya. Me ubico en una
manera de pensar que no tiene por
qué tener una realizacién inmediata.
En mi casa le tenfan un gran apre-
cio a Palabras gastadas de Figueres; y
las palabras gastadas eran libertad,
democracia y socialismo, que siguen
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siendo en este momento las mayores
aspiraciones del hombre. En general,
siempre vamos avanzando hacia lo
que Thomas Jefferson llamaba aris-
tocracia del espiritu, que es la existen-
cia de grupos refinados, conscientes,
ejecutores de ciertas virtudes, sepa-
rados de una gran voluntad de las
masas de estar en otra cosa.

RC: Una pregunta referente a la
universidad en donde trabajas,
J;como te sentis trabajando alli
como animador cultural?

AC: Yo creo que en la universidad
yo no he desarrollado todo el po-
tencial que podia desarrollar como
animador cultural. En la universidad
yo creo que soy una figura cultural,
pero yo no he ocupado nunca un
puesto en el cual yo me podria haber
desarrollado como animador cultu-
ral. No me siento satisfecho de mi
trabajo ahi, porque no lo he podido
realizar como yo creo que se podria
haber realizado con la creacién de
una oficina de promocién y difusién
cultural, y toda una serie de propues-
tas que yo he trabajado desde 1986.
En mi caso, estas propuestas son ex-
cluyentes de cualquier trabajo mio,
porque yo no lo he podido desarro-
llar por razones personales o porque,
tal vez, la institucién no tiene inte-
rés en mis propuestas. Yo concibo
una universidad como una unidad
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de cultura superior, como una con-
ciencia licida de la cultura nacio-
nal, a la manera de Rodrigo Facio,
a la manera de Carlos Monge, de
Benjamin Ndfiez, la idea de que la
universidad sea un polo de cultura.
Yo, personalmente, no lo he podido
desarrollar en la prictica, toda ha
sido solamente desvarios en el papel.
Hay que crear un programa especifi-
co de desarrollo de la cultura, ya sea
promocién y difusién de la cultura,
y una integracién sistemdtica de la
cultura en toda la universidad.

RC: ;Qué les decis a los jovenes
artistas, no solo a los escritores,
sino en general a los que tienen un
alma sensible, un espiritu propenso
ala creacion? ;Qué les dice Alfonso
Chase, el «nino terrible de los se-
senta», el hombre que alcanza de
alguna forma algun nivel de paz es-
piritual y fecundidad creativa a sus
cincuenta anos?

AC: Yo pienso que la base del desa-
rrollo artistico es la contradiccién,
que sean absolutamente
rentes con nosotros, la generacién
anterior a ellos, y que busquen su
camino. Hay una multiplicidad de
caminos y una multiplicidad de vias
que ellos tienen. Que no teman a ser
experimentales y que no busquen
el aplauso como reconocimiento,
como lo hemos hecho todos antes.

irreve-
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Yo creo que esa no es la via correcta.
Y luego, evidentemente, el trabajo
artistico es una disciplina especifica
para formar un alma que, de alguna
manera, no existe en nosotros; el
mayor logro de un artista es vivir y
ser un artista; no se trata de escribir,
exponer, publicar, sino, aun sin todo
eso, el estar en el camino para llegar
a entender el mundo como una obra
de arte. El mundo, el ser humano,
la naturaleza humana, es un proce-
so artistico que alcanza momentos
cumbres en diferentes momentos
histéricos. Lo que uno no puede es
quedarse estancado; la vida es un
continuo dejar atrés lo que te limita,
y cuando dejés atrds lo que te limita
te duele a ti como persona, y duele
para los demds, pero es tu desarro-
llo especifico, es tu capacidad de ser
COmMO persona, y €so €s un proceso
artistico. Es un proceso en el que se
deja atras el pasado. Este se puede
ver de una manera agradable, ma-
ravillosa, pero la conciencia que se
tenga de futuro, la posibilidad que se
tenga de que mafiana realmente serd
otro dfa es lo que hace el continuum
y el desarrollo en el arte y el arte re-
flejado en el artista. Uno no quisiera
que hubiera un divorcio absoluto y
tremendo entre un artista y su obra,
sino que haya de alguna manera un
ensamblamiento; que cuando el ar-
tista actde, esté en relacién con lo
que crea, porque esa es la base. Es
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un don. Ser artista es un don. Pero
es un don al cual no se puede acce-
der si no se renuncia a las cosas que
limitan. Esta es una propuesta mia
que a veces la gente la ve muy radi-
cal. Nadie quiere dejar nada, todo
el mundo se aferra a lo que tiene
como si fuera en verdad de ellos y
eso no es asi. Todo es prestado. Esa
es la experiencia m4s grande que yo
he tenido. Yo debo tener dominio
sobre lo que me rodea y componerlo
como quiero. Si yo no tengo domi-
nio sobre lo que me rodea, yo no soy
un artista. Y pasé aquella idea del
artista viviendo en el desorden, en
podredumbre, en la pobreza provo-
cada por su propia negligencia. Yo
creo que para crear hay que tener
un desorden ordenado, una especie
de ordenamiento de un caos. El arte
es ordenar un mundo de alguna for-
ma; tiene algo de genésico, pues el
mundo siempre se estd formando,
pero lograr un instante que ese or-
den se te dé para vos, eso es ya ser
un artista. Artista no es publicar ni
exponer, no es luchar con la forma,
con los materiales; es un proceso
que va con €so, pero es un proce-
so que se tiene que reflejar con tu
personalidad. Eso, a los cincuenta
afios, yo creo que me podria morir
mafiana con la satisfaccién de haber
logrado un poquito eso. Lo otro que
hay que tener claro es la fuerza vital
que infunde el amor. No es que te
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amen, eso de que la gente se horro-
riza porque no la amen. No. Es la
capacidad que uno debe tener de re-
novarse en el amor. Si uno no tiene
un amor, algo fisico especifico que
te hace sentir amor, vos te moris.
Entonces yo creo que uno tiene que
vivir en una gran plenitud, que es
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estar enamorado. No poética ni li-
ricamente, sino realmente; que uno
sepa que uno tiene alguien a quien
uno ame, sin pedir reciprocidad, me
refiero solamente a la capacidad de
que alguien despierte en mi el inte-
rés de amar. Esa es mi experiencia.




