Jorge Ramirez Caro:
un libro sobre la
nostalgia

Suplemento Cultural n.° 62;
enero-febrero 2000

La editorial EUNA publicé el libro
Sombras de antes de Jorge Ramirex
Caro, en el mes de octubre de 1998,
obra ganadora del Certamen Una-Pa-
labra de la Universidad Nacional, en
el aiio 1998.

Rafael Cuevas (RC): Tanto en la
contraportada de tu libro como en
el prélogo, escrito por Margarita
Rojas, siento que se pone mucho
acento en el hecho de que ven
en tus cuentos una cierta nota
pesimista. ;Vos compartis eso?

Jorge  Ramirez  Caro
(JRC): Yo creo que lo
que estd presente en
estos cuentos es mas
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la nostalgia que el pesimismo. Uno
como escritor se ubica en un espacio
y en una realidad con los que no se
siente bien o en los que se siente
desubicado, y afiora lo que ha de-
jado atras, donde la situacién pudo
haber sido mejor. Por eso es que
la mayorfa de mis historias tienen
ese tono que no es pesimista, sino
una tragica nostalgia. Cada cuento
es un motivo para viajar, cruzar las
fronteras, estar y no estar.

RC: ;Tal vez de lo que pudo ha-

ber sido?

JRC: El tiempo que yo he perdido
fuera de ese espacio vital que es el de
mi familia, a la que perd{ desde los trece
afios cuando sali de mi pueblo, lo he te-

l nido que reconstruir en mi cabeza. Yo me
he sentido como desterrado de mi casa, de mi

/ pueblo. Este libro es un homenaje a mi barrio,
-«
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a los seres que he perdido fisicamen-
te y que yo visito en mis recuerdos.

RC: ;A quién podrias reconocer
como influencias para tu literatura?

JRC: Siendo como soy originario
de Colombia debo decir, de entra-
da, que Garcia Mdrquez no estd en
mis cuentos. Académicamente lo
he leido en la Escuela de Literatura
y nunca senti mucha atraccién por
él ni como cuentista ni como no-
velista. Me atrae mucho mds Juan
Rulfo que cualquier otro cuentista
latinoamericano, y lo reconozco
a él, frente a cualquier otro, como
mi maestro en el cuento. Garcia
Midrquez me ha mostrado el mis-
mo espacio, el mismo tiempo que
yo también he recorrido, todo lo
maravilloso que ocurre en la costa
colombiana, la cual yo he andado:
la Guajira, Magdalena, Bolivar. Asi
que tenemos una geografia com-
partida. Pero yo escribo muy parti-
cularmente sobre mi pueblo, pues
uno escribe sobre lo que estd mas
en su alma, sobre lo que la infancia
ha registrado en la memoria, y so-
bre lo que uno suefia. Eso hace que
uno tenga una manera de abordar
la realidad sin seguir un patrén o
un modelo establecido. La infan-
cia siempre nos seguird asaltando y
mostrando lo mejor de la vida.
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RC: De Rulfo tenés, ademds, una
explicita referencia a Comala en el
comiengo del libro.

JRC: El primer cuento, «Ni perros
ni gatos», es autobiogréfico. En una
ida a Colombia encuentro a mi pue-
blo totalmente distinto, cada vez
mas degradado. Era un pueblo flore-
ciente, risuefio, festivo, con mucha
alegria en la calle. Pero cada vez que
iba, habfa menos musica y mas si-
lencio, mads tristeza, mas llanto, me-
nos fiesta. Eso me impacté mucho.
De modo que «Ni perros ni gatos»
es una de esas historias en que uno
descubre que ya no se estd viendo
en ningln espejo. Ya el espejo estd
mas borroso, mds ennegrecido y es
otra cara la que ve y le muestra a
uno. Cada vez que iba a mi pueblo,
mi madre me decia: «Ya no te juntes
con tales amigos, ya no los busques
porque ya no son los que td dejas-
te». Todo eso le hace a uno meditar
sobre la pérdida de pueblo, la pér-
dida de realidad, la pérdida de vida
que uno ha tenido estando lejos. La
distancia lo vacfa a uno de una parte
de la realidad y lo llena de la otra
parte que se hace con suefios y re-
cuerdos, con esperanzas y tristezas,
con olvidos y sustituciones. Es pro-
bable que si hubiera seguido inmer-
so en esa realidad no hubiera nota-
do los cambios, pero la distancia los
hace evidentes.

..................... . m ‘A"’J—'

Licencia Creative Commons A,

306 Voces intelectuales del arte y de la cultura desde nuestra América -

Atribucion-No-Comercial 14
SinDerivadas 3.0 Costa Rica.



Niamero Extraordinario 2015

RC: ;Lo que has escrito en Costa
Rica se ha conocido en Colombia?

JRC: De mi primer libro, La mdqui-
na de los recuerdos, se vendieron alla
unos doscientos ejemplares, asi que
cuando yo fui por lo menos algunas
amistades y profesores conocfan que
yo escribfa. Asi que en mi pueblo
leen mi libro en primaria y secun-
daria. Este dltimo libro atin no he
tenido la oportunidad de enviarlo.
Cuando voy de visita y hay alguna
celebracién me invitan a leer cuen-
tos y poemas en actividades publicas
y la gente compra mis libros.

RC: ;Existe alguna necesidad en
vos por que te conozcan vy legitimen
tu literatura en tu pais de origen?

JRC: Nunca he sentido la necesidad
de ser conocido en mi pafs. He teni-
do, si, un problema en la definicién
de si mis textos son colombianos o
si son ticos. Yo los considero textos
colombianos, pues todo el referente
y el material sobre el que estdn he-
chos es del mundo de all4. Sin em-
bargo, yo no tengo ningtin reparo en
que se me reconozca aqui o se me
reconozca all4.

RC: ;Y aqui cémo ha sido el reco-
nocimiento de tu trabajo?

RC: Creo que demasiado poco, de-
masiado circunscrito a amistades. Las
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personas que se han referido a mis
textos es posible que lo hayan hecho
solo por compromiso ante mi solicitud
para que lo hagan. Algunos profesores
me han pedido mis libros para ponér-
selos a leer a sus estudiantes, pero, a lo
mejor, ha sido por su amistad conmi-
go. No sé si mis libros tendran alguna
atraccién por sf solos.

RC: Si tus libros no tienen mucha
repercusion, ;por qué escribis?

JRC: La escritura es algo muy per-
sonal para mi. No escribo para otros,
sino para mi, para mis allegados.
Dentro del circulo familiar yo he
tenido el privilegio de ser el dnico
hijo que ha podido estudiar y eso se
lo debo a mi padre por la preferencia
que tuvo conmigo como hijo mayor,
en detrimento de la atencién que
nunca tuvo para con las mujeres.
Eramos tres hombres y ocho mujeres
y mi papd nunca las puso a estudiar a
ellas porque dijo que era tiempo per-
dido y que no valia la pena. Yo soy el
primero de los varones que se salvé:
mi mamd habia tenido tres varones
que se habfan muerto y por eso so-
bre mi se centré mucho la atencién;
asi que yo, para tratar de evitar ese
preferencialismo me fui, a los trece
afios, hacia la frontera con Vene-
zuela, a la Guajira, a Maicao, y allf
comencé a trabajar junto con una de
mis hermanas y a estudiar, de manera
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que mis hermanas no vieran que ha-
bfa mucha preferencia hacia mi; mi
papia me habia puesto en la mejor
escuela que habia en mi pueblo, que
era privada y en la que pagaba una
suma alta, que es el contexto en el
que se desarrolla el cuento «Campa-
na para respirar». Yo he pasado por
todas las instituciones disciplinarias:
esa escuela, el ejército y el conven-
to; este tltimo encuentra expresion
en otro cuento, «Trocito de hielo».

RC: (Entraste al convento porque
tenias vocacion?

JRC: Para mi fue una oportunidad
de estudiar. Fue la tnica puerta que
se me presenté en un determinado
momento para salir del pueblo y yo
no la quise desaprovechar. El espacio
conventual me sirvié de mucho; al
principio no habia pensado tomar-
lo como una «salida» a mi deseo de
superacion, porque uno, en el fon-
do, va encontrando en el camino
una respuesta a las cosas sagradas;
yo considero que en ese momento
era un analfabeto en cuestiones re-
ligiosas. Nosotros (hablo en plural
porque éramos cinco costefios los
que habfamos ingresado) no sabia-
mos, por ejemplo, qué era el bautis-
mo o el Espiritu Santo o la Trinidad.
De formacién religiosa no tenfamos
nada, pero en el convento nos dieron
lectura; nos dijeron «tengan, lean,
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para que se pongan a la altura de los
bogotanos», que eran los que religio-
samente sobresalfan. Entonces noso-
tros comenzamos a leer y tuvimos la
ventaja de tener un director bastante
joven que nos dio a leer una litera-
tura mucho mds atractiva que el ca-
tecismo. Fue asi como empezamos a
leer teologia de la liberacién, aunque
en la universidad no recibimos esa
formacion. Asi pasé un afio en Bo-
gotd y aqui, en Costa Rica (que fue
el lugar al que nos envié la orden),
cuatro aflos mds. A mi me sirvi6 de
mucho ese espacio porque conoci
muchas cosas y me di cuenta de la
realidad, aquella que en Colombia a
mi no me llegaba ni por televisién.

Mis tarde me echaron del convento
porque habfa escrito dos articulos.
En el primero de ellos, llamado Au-
tomatizados, hacfa ver que nosotros
respondiamos, como el perrito de
Pavlov, a estimulos, y todo estaba to-
talmente controlado. Uno no podia,
por ejemplo, quedarse conversando
cinco minutos afuera, porque le ce-
rraban la puerta, lo dejaban afuera
y le imponfan un castigo. Luego es-
cribi otro que se llamaba ;Existen
hermanos en esta casal, una critica
al sistema verticalista (tanto de la
autoridad como de la verdad: el su-
perior no se equivocaba). Yo apren-
di de mis profesores de exégesis y
hermenéutica que anduviéramos
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siempre con un lapicero en la mano
y un pedacito de papel para que si
ofamos algo que nos causara extra-
fieza o llamara nuestra atencién, lo
anotdramos y lo interpretdramos;
entonces yo fui haciendo una cajita
de fichas de todo cuanto decfa el di-
rector y con eso hacfa mis articulos.
Por eso decidieron que yo no podia
seguir ahi, pues se me consideré un
traidor, que estaba diciendo cosas
que no tenfa que decir, que se me ha-
bfa pasado la mano al escribir ciertas
cosas, y fue asi como, un 20 de octu-
bre de 1986 o 1987, me dijeron que
me daban la oportunidad de que me
fuera para Bogotd en donde no se sa-
bria nada del asunto, a lo cual yo me
opuse, aunque yo fui all4 para hacer
saber cudl era la situacién. Con un
permiso de un afio volvi a Costa
Rica a terminar mis estudios, pero
ya las cosas no funcionaron con los
hermanos que estaban aca. Yo termi-
né la teologfa y me metf a literatura
y me desentendy.

RC: ;Te arrepentis de haberte salido?

JRC: No, no me arrepiento. Me
hizo muy bien haber estado ahi,
pero también haberme salido. Es
decir que todo fue provechoso, por-
que en el nivel intelectual yo conoci
muchas cosas que de otro modo no
habria conocido, lo que me ha per-
mitido hacer lecturas de la literatura
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que son muy escasas dentro de la cri-
tica especializada.

RC: Como escritor, ;sos bdsica-
mente un cuentista?

JRC: Cuentos es lo que se me ha pu-
blicado; pero si yo me pudiera deno-
minar, dirfa que soy mds poeta que
cuentista. Yo he ganado concursos
de cuento, aunque me he presentado
a concursos de poesia que, sin em-
bargo, no he ganado.

RC: ;Te autodefinis, entonces, como
poeta?

JRC: Es que he escrito mds poesia;
tengo mucha mds experiencia en
ella, he trabajado en talleres poéti-
cos y me desenvuelvo mejor ahi que
en talleres para cuento. Yo empecé
a escribir cuento en 1992, que es el
mismo afio en que gané mi primer
concurso con mi libro La mdquina de
los recuerdos, el cual lo escribf en dos
meses y medio.

RC: ;Qué planes tenés? ;Qué estds
escribiendo?

JRC: Hace mucho que no escribo
nada de ficcién. Mis afios mds pro-
ductivos fueron de 1992 a 1995. De
1995 para acd me he dedicado mas al
ensayo sobre literatura. Actualmen-
te tengo dos libros escritos sobre la
lectura y estoy escribiendo otro, para

s Voces intelectuales del arte y de la cultura desde nuestra América 309

Atribucidn-No-Comercial
SinDerivadas 3.0 Costa Rica.



Temas deNuestra América

ISSN 0259-2339

completar una trilogfa. Me intere-
sa explorar cémo emerge el proceso
creativo desde el que escribe y el que
lee. Sin embargo, aunque escribién-
dola lentamente, tengo en proceso
una coleccién de cuentos sobre vie-
jitos, el cual es un tema recurrente en
mi. Siempre he creido que los abue-
los son la memoria de uno y, en ge-
neral, humana, que en esta sociedad
tan utilitarista han sido desechados
como improductivos. Esto responde
un poco a lo que yo creo que es la es-
critura, una especie de rememoracién
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de la historia, reconstruccién del pa-
sado, una manera de salvarnos del ol-
vido, del tiempo que arrasa con todo.
Creo que eso es lo que me propon-
go cuando escribo, que las cosas no
pasen desapercibidas, cuando menos
para mi: que quede una constancia
de que he existido y he experimen-
tado la vida de esta u otra manera.
Me dejo decir y hago que se digan las
cosas que otros han callado. Eso creo
que es parte fundamental de mi escri-
tura, una manera de salvarme.
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