Magda Zavala:
Centromérica, una
regién entre mareas

Suplemento Cultural n.° 89;
agosto-setiembre 2010

Magda Zavala publica en el primer
semestre del 2010 su primer poema-
rio, Triptico de las mareas, que es
casi una antologia de su inspiracién
poética de mds de veinte afios. EIl Su-
plemento Cultural la entrevista con
esta ocasion.

Rafael Cuevas (RC): Magda, pu-
blicds tu primer poemario cuando
ya sos una poeta conocida y reco-
nocida. ;A qué se debe que no
publicaras antes?

Magda Zavala (MZ): Antes
de responderte, agradezco
esta entrevista y tu lectura
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El aplazamiento en la publicacién
de este libro tiene varias razones. En
realidad, la primera es mi lucha de
resistencia frente a la poesfa. Em-
pecé a escribir poesia cuando in-
gresé a la universidad. Me animé
incluso un dia a pedirle a Laurea-
no Alban que viera alguno de esos
textos. El los evalud y me hizo re-
comendaciones, tomando muy en
serio mi trabajo, cosa que le agra-
dezco hasta hoy. Sin embargo, sen-
tfa entonces que mi relacién con la
poesfa iba en direccién a la ruptura,
mds que al ajuste. No querfa hacer
poesfa en ninguna de las direcciones

previstas, particularmente, me sentia

muy distante de las estéticas vanguar-

distas y del trascendentalismo, y aunque

mds cerca del exteriorismo y del realismo
poético espafiol, tampoco satisfecha de se-
guirlos. Me hacia falta en ellos la vena lidica,
el humor. En consecuencia, no tenfa modelos

acuciosa de Triptico de
las mareas.
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para producir, aunque sf muchos te-
mas. En particular, me atrafa en ese
momento la desmitificacién de la
muerte. Y, por supuesto, el asunto
amoroso. Pero preferi dejar de escri-
bir poesia, si no tenfa un lenguaje
alternativo, si no habfa ganado la
tensién con el estilo.

Escribi entonces cuentos. Publiqué
en 1976 en la revista Oruga el pri-
mero, mientras pertenecia al gru-
po literario que llevaba ese mismo
nombre. Cuando Carmen Naranjo
lo ley6, me buscé para invitarme a su
taller literario, con una generosidad
y disposicién de apoyo que sigue en
el presente como el primer dia. Car-
men ha sido una de mis principales
hadas madrinas. Entonces continué
escribiendo narrativa.

Debo decirte que mi contacto inicial
con la literatura fue el cuento, dicho
en voz alta para mis amigas de in-
fancia. Y hablo de la primera infan-
cia, mis cinco afios. Luego el ensayo,
pues cuando cursaba el sexto grado
participé en un concurso nacional
que organizaba el MEP, si recuerdo
bien, sobre el tema de la educacién
costarricense y, para mi gran sorpre-
sa, lo gané. Escribi cuentos durante
mi etapa de secundaria que cono-
cfan Unicamente mis profesores de
espafiol. Ellos me alentaron a seguir
el camino de las letras. Otras razones
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vinieron después: a pesar de que, en
1978, habia hecho la promesa de que
no escribirfa mds poesfa, mis dfas y
mis noches se poblaban de textos
que no alcanzaban la escritura y me
atormentaban con safia y no es exa-
gerar. Entonces decidi dejarlos salir,
pero no publicarlos. Y asf empecé a
llenar félderes de poemas silencia-
dos. Y como soy bastante disconfor-
me con lo que produzco (mi lema es
alcanzar lo mejor de lo posible, en
todos los érdenes), algunos poemas
tienen hasta veinte versiones. Escri-
bi mucho, pero no pensé en libros.
Ni en concursos. Me sumé al Taller
del Lunes. Pero ahi no encontré afi-
nidad, porque no andaba yo por los
caminos previstos (ni los oficializa-
dos, ni los marginales), y mi voz en
femenino provocaba cierto rechazo.
Sali del taller y segui escribiendo,
participando en recitales y forjando
mi voz. En realidad, no querfa publi-
car poesfa antes de dar por termina-
da la etapa de formacién. Creo que
hay muchos poetas prematuros. Lue-
go me di cuenta de que la bisqueda
de edicién puede ser un camino tor-
tuoso en Costa Rica y, ademds, esta-
ba enfrascada en otros proyectos.

RC: Leyendo tu poemario uno se
encuentra con multiples temas que
se agrupan en partes que pare-
cen libros dentro de otro libro. ;Se
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podria decir que este es un poema-
rio un poco antoldgico?

MZ: Triptico de las mareas es un li-
bro de libros, tres libros en uno, pero
no puedo decir que sea antolégico.
Ni agota, ni incluye, todo lo que
he escrito en estos treinta afios de
trabajo poético, es solo una parte
importante. Me di cuenta de que
todo ese material podfa organizarse
en tres libros, por su temdtica y por
su disposicién emocional y estética.
Sin embargo, pertenecian a una uni-
dad mayor, se podian integrar en un
solo libro. El primero es mas lirico,
aunque también atravesado por otro
tipo de poemas, tiene como centro
la Tierra; el segundo es manifiesta-
mente epigramdtico, el mas grande,
estd dedicado al sol y el tercero con-
tiene aspectos de los dos primeros,
aunque minoritariamente, para dar
paso a una poesfa mds utépica. Se lo
dediqué a la luna. Todo el libro se
estructura en torno a las tensiones
que relacionan estos tres astros y las
mareas que provocan, vistas en di-
mensién simbdlica. Por supuesto, no
solo se habla de mareas relativas a
los mares, sino a todo tipo de atrac-
cién entre cuerpos relacionados gra-
vitacionalmente. Por eso el simbolo
de los tres planetas alineados, que
pueden traer las mds altas mareas.
Ciertos temas permanecen y anudan
los tres libros.
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RC: Hay varios temas recurrentes
en este poemario: el amor, la rela-
cion de pareja, la mujer y su deseo
de autonomia. ;Creés que haya al-
guno dominante sobre los demds o
que sirva de hilo a todo el poemario?

MZ: Ese conjunto o eje temdtico
que mencionds es uno de los mds im-
portantes. La necesidad de construir
una nueva relacién amorosa, donde
los sujetos estén en paridad, sin vio-
lencia, sobre la base de mucho respe-
to y busqueda del placer. Pero creo
que otros ejes atraviesan también
el libro: el politico es igualmente
importante, también el ecoldgico,
la dimensién feminista, la critica a
la cultura y a la literatura misma...
No sé si hay uno dominante, pero
puedo decirte que hay un aspecto
comun: la utopia de la construccién
de una nueva especie humana, que
para mi se ha metido en un calle-
i6n sin salida al haberse construido
sobre la base de relaciones sociales
depredadoras, verticales, violentas
(la guerra es su expresién mas absur-
da), centralistas, etnoexcluyentes,
sexo y homofdbicas, creyentes en
castas y dinastfas, especialistas en la
manipulacién y el uso de fachadas y
fingimientos para «dar existencia»
a lo que no es real, pero se impone
como tal, por ejemplo el mito de la
democracia, atribuido a sociedades
manejadas por grupos, familias y
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organizaciones ocultas tras practicas
politicas simuladoras. La necesidad
de ese salto cualitativo hacia una
nueva especie humana es el mayor
anhelo en este libro.

RC: La tuya es una poesia clara,
sin recovecos del lenguaje, (respon-
de este estilo a una busqueda cons-
ciente o simplemente tu poesia te
«sale» de esa forma?

MZ: Creo que algo contesté sobre
esto en la primera pregunta. Llegar a
cada poema en la versién que tiene
en el libro supone haber desechado
varias antes, en algunos casos, mu-
chos borradores. Hacer parecer pala-
bra cotidiana un artefacto lingiifsti-
co poético que debe ser cargado con
intenciones y sonoridades precisas
es un ejercicio muy arduo, aunque
en varias ocasiones el texto inicial le
llega a uno como dictado. Cierto, no
me gusta la palabra poética alambi-
cada ni la que sigue de manera obe-
diente una férmula prevista o estilo.
Eso no quiere decir que menosprecie
otros trabajos, en absoluto, los apre-
cio en lo que aportan, sobre todo
cuando desafian lo cominmente
aceptado, para dar versiones inéditas
de la realidad. Sin embargo, para mi,
el mayor reto estd en el logro de una
voz propia, una manera especifica
de hacer poesfa que es la tuya, algo
asf como tu idiolecto poético. Si los
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jévenes poetas asumieran esa nece-
sidad, creo que habrfa mucho menos
libros improvisados y mds poetas s6-
lidos haciendo su camino.

RC: Si hubiera que ubicarte en al-
guna corriente de la poesia costa-
rricense contempordnea, jen dénde
creés que calzarias mejor?

MZ: Creo que definitivamente estoy
muy lejos de las vanguardias y mas
cerca de los realismos poéticos, pero
tampoco me ajusto a ninguno. Por
ejemplo, no soy exteriorista, ni en-
teramente conversacional. Trabajo
con algunas dosis de poesfa neocon-
ceptual y concreta (no puedo dejar de
ver la poesia en dimensién grafica) y
con algo de antipoesia; ademds, me
encanta el humor sin estridencias, la
sutileza humoristica, el juego (algo de
postmodernidad), sobre todo cuan-
do supone el papel activo de quienes
leen. Me gusta mucho asumirme en
didlogo con esa persona tan impor-
tante que llega al libro, por distintos
motivos, a compartir con él. La rela-
cién entre el libro y el lector o lecto-
ra, me parece a mi, teje una historia
hecha de proximidad intima, afecto,
aprendizajes, disfrutes...

Quiero comentarte que en un pafs
tan conservador desde el punto
de vista del trabajo literario como
Costa Rica, los que se atreven a
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experimentos sufren el peligro de
ser invisibilizados, cuando no sutil-
mente puestos en los mdrgenes de
la literatura. Aqui, el modernismo
duré mucho tiempo vigente, luego
pasé lo mismo con las vanguardias,
ni que se diga de las expresiones
costumbristas. Es m4s, hay corrien-
tes estéticas que se «oficializan», es
decir, se transforman en la estética
que se valora y reconoce por medio
de premios y publicaciones. Es el
modelo estético que se ensefia, a tal
punto que a los mds jévenes hasta les
parece que quien no sigue ese mode-
lo no es poeta o escritor.

RC: Tenés publicada una novela y va-
rios cuentos en periddicos y revistas.
A pesar de ello, yo te veo mds como
poeta que como novelista o cuentista,
cestds de acuerdo con esto?

MZ: No sabria decirte. Me siento
narradora cuando escribo narrativa.
El disfrute y los retos del trabajo na-
rrativo, lo sabés, tienen sus particula-
ridades, frente al poético. No podria
conformarme solo con uno de esos
campos. Hay asuntos que, segtin sien-
to, debo tratar en forma de relatos
y, otros, en poesia de distintos tipos.
A veces, se me mezclan. También
he estado muy tentada por la dra-
mitica, pero sé que deberfa conocer
mucho mds de los distintos sujetos y
oficios teatrales (actores, direccidn,
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escenograffa...), ademas del trabajo
con el lenguaje dramdtico, para lo-
grar algo que valga y se sostenga.

Entonces, seguiré escribiendo los gé-
neros a que me sienta convocada, y
que sea el lector el que juzgue.

RC: Ademds de tu trabajo litera-
rio, te has dedicado a la labor de
promocion cultural y académica.
;Se complementan o se obstruyen
mutuamente estas diversas facetas?

MZ: Para mi, la gestién y promocién
de proyectos culturales ha sido una
responsabilidad ética. Se trata de
abrir espacios para que otros, menos
favorecidos o con requerimientos
sin alternativas, tengan opciones, o
para llenar necesidades que mejoren
la calidad de vida. Por eso, por ejem-
plo, consideré siempre, en lo perso-
nal, que no solamente se trataba de
alcanzar un doctorado académico
como el que colaboré a fundar en la
Universidad Nacional, sino de de-
sarrollar la investigacién sobre cul-
tura en Centroamérica, procurando
que muchas mds personas pudieran
lograrlo, sin salir del pais. De ese
modo, la regién tendria expertos en
estudios de cultura, formados por no-
sotros mismos. Lo comiin habfa sido
que vinieran a estudiarnos o que los
estudiantes de postgrado se formaran
fuera del pafs. Esa es la motivacién
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originaria que me llevé a proponer
el Doctorado Interdisciplinario en
Letras y Artes en América Central,
DILAAC. Me ha dado mucho gusto
ver ya a un buen grupo de graduados,
con importantes tesis sobre la cultu-
ra centroamericana.

Algunos proyectos se han quedado a
la espera, por ejemplo, el que promo-
vi desde la Maestria en Estudios de
Cultura Centroamericana en 1997,
con el propésito de lograr un Centro
Cultural y un Museo de la Educacién
en Heredia, cuya sede, segin propuse
entonces, fuera la Escuela Republica
Argentina, por su belleza arquitecté-
nica y ubicacién. Presenté a la UNA
y al Concejo Municipal una propues-
ta precisa. Ahora me doy cuenta de
que se ha aprobado en la Asamblea
Legislativa un proyecto en este mis-
mo sentido, que es hoy una realidad.

En estos momentos, puedo decirte
que si hubiera estado dedicada con
exclusividad a la escritura de libros,
posiblemente tendrfa muchos mas
publicados, pero no me sentirfa
bien conmigo misma. Me asombra
el narcisismo de muchos de los es-
critores e intelectuales, que viven
en autocontemplacién permanen-
te. Yo prefiero la leccién de solidari-
dad social que nos ensefié un grupo
importante de antecesores, desde
Joaquin Garcfa Monge y Carmen
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Lyra, hasta Carmen Naranjo y Ju-
lieta Pinto, entre otros.

RC: Te has dedicado en los viltimos
anos a promover la literatura feme-
nina. ;Considerds que esta tiene
calidades distintas a las de los va-
rones? ;Cudles?

MZ: Cierto, le he dedicado casi ocho
afios a este campo de estudios, por la
misma razén por la que estudié antes
la literatura centroamericana, que
era un ambito sin identidad propia,
luego la literatura indigena centroa-
mericana y ahora escribo sobre lite-
ratura de mujeres afrodescendientes
y literatura de minorfas sexuales. En
realidad, me doy cuenta de que he
hecho un camino hacia el reconoci-
miento de las marginalidades litera-
rias, en busca de su visibilizacién. Es
una forma de procurar justicia en el
plano simbdlico.

Después de este tiempo de reflexién
sobre la literatura de las mujeres en
Centroamérica, creo que existen
predilecciones de las escritoras, dis-
tintas a los escritores, en cuanto a
elecciéon de géneros literarios, temas
y particularidades en su tratamien-
to, asi como formas enunciativas e
intenciones. Por cierto, todas esas
«marcas» eran disimuladas, hasta
donde ellas podian, por las escritoras
de antafio (recordemos que algunas
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hasta se refugiaban tras un nombre
masculino) y ahora se tiende a rei-
vindicarlas. Eso no quiere decir que
un hombre no pueda escribir lite-
ratura femenina y hasta feminista.
Y que una mujer no pueda hacer lo
contrario. Se puede, se ha podido a
lo largo de la historia de la literatura,
tanto como escritores no indigenas
han escrito sobre temas y persona-
jes indigenas. O actores blancos
interpretan a afrodescendientes en
el cine. La maestria en el logro estd
en el grado en que puedan manejar
las «marcas» de género y convencer
al lector. Eso supone una captacién
profunda de la psicologia y de la cul-
tura del género opuesto. Y una libe-
racion de los prejuicios.

Sobre las caracteristicas privativas de
la literatura de mujeres, eso depende
de cada cultura, época, grupo social
y étnico, y hasta etario. Esas carac-
terfsticas no son fijas y universales,
sino relativas, pero si distintivas. Por
ejemplo, te puedo decir que en la
poesfa de las mujeres centroameri-
canas de los afios ochenta y noventa
existen tematicas muy especificas: se
reivindica el propio cuerpo, la dig-
nidad gozosa de sus partes ocultas,
el disfrute sexual sin ataduras (para
los hombres no podia ser una reivin-
dicacién), el derecho a disponer del
cuerpo, a disfrutar de él. Nada simi-
lar ocurre en la poesia de los varones,

R ©)0/°1 S

A

Licencia Creative Commons

Temas de Nuestra dmérica

ISSN 0259-2339

porque estan viviendo otra historia
desde milenios. Y por supuesto, algu-
nas escritoras buscan formas nuevas
para las novedades temdticas... Por
ejemplo, Ana Istart propone un esti-
lo neobarroco conversacional para su
poesfa de tema erdtico.

Quisiera mencionar que existe toda
una polémica, bastante irresuelta
todavia, sobre cémo identificar la
produccién literaria de las mujeres.
En mi caso, prefiero no llamarla «fe-
menina», para evitar la alusién al es-
tereotipo de género. En realidad, la
literatura femenina o creyente en lo
femenino existe, aunque escrita tan-
to por hombres como por mujeres.
Prefiero un concepto mds abarcador:
literatura escrita por mujeres y, en ese
marco, partir de que hay una varie-
dad. Tenemos la que asume y con-
sume el estereotipo femenino (en
distintos grados), la feminista y la
postfeminista. Sobre sus diferencias
se podria hablar mucho.

RC: Conociendo que lo centroame-
ricano ha estado bajo tu atencion
por muchos anos, ;podrias darnos
tu opinion sobre si considerds que
existe hoy una literatura centroa-
mericana o si solamente existen li-
teraturas nacionales?

MZ: Yo parto de la hipétesis de que
existe una comunidad interliteraria
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en Centroamérica, con denomi-
nadores comunes, afines a nuestra
condicién geocultural {stmica, aun-
que no seamos conscientes de este
hecho, e incluso contra los dicta-
dos politicos que la han disminuido
al minimo en algunos periodos. Es
decir, compartimos e intercambia-
mos condiciones de produccién y
de consumo literarios en Centroa-
mérica, como compartimos proce-
sos de colonizacién en el pasado y
de neocolonizacién en el presente,
debido a que las metrépolis disefian
para nosotros estrategias comunes
en los distintos dmbitos y las clases
dirigentes han respondido de mane-
ra muy préxima, con excepciones
que hoy se pierden. Hemos tenido y
tenemos, ademds, redes intelectua-
les intercomunicadas, que han ido
intercambiando saberes y respuestas
ante las limitaciones. Y ha habido,
y hay, agrupaciones regionales de es-
critoras y escritores mediante las que
unos aprendemos de los otros, sea
a distancia o de manera presencial,
mediante encuentros de todo tipo.
Sé que conocés muy bien esa reali-
dad. Seguir asumiendo que las litera-
turas nacionales estdn aisladas en la
época de la Internet me parece cada
vez mas un efecto de percepcion,
justificado en el pasado mas que en
el presente. Para mi, los aislamientos
fueron reales y parte de alguna estra-
tegia. Por eso no tenemos un tren
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centroamericano, que es una necesi-

dad evidente desde el siglo XIX.

Existen, si, particularidades propias
de cada campo literario nacional,
algunas de ellas vienen de la diver-
sidad que hay en el interior de cada
una de las literaturas nacionales. Por
ejemplo, Guatemala tiene un movi-
miento de nuevos escritores indige-
nas, con representantes prestigiosos
dentro y fuera de la regién. No su-
cede lo mismo en Costa Rica, donde
la literatura indigena de autor care-
ce de expresiones conocidas, pero si
existe una literatura afrodescendien-
te con representantes notables. En
resumen, tenemos tanto denomina-
dores comunes en nuestras literatu-
ras, como particularidades.

RC: ;Considerds que la literatu-
ra centroamericana tiene algu-
na caracteristica distintiva con
relacion al resto de la literatura
latinoamericana?

MZ: Si partimos de que la literatura
esta constituida no solo por los tex-
tos, sino que es un complejo engra-
naje que reune instituciones, pro-
ductores, consumidores y medios de
difusién y valoracién, puedo decirte
sin dudas que si hay caracteristicas
distintivas. Como sefialaba ante-
riormente, en Centroamérica cada
literatura nacional es diversa en su
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interior y, al mismo tiempo, inte-
ractia y tiene reciprocidades con
las otras que conforman la regién
{stmica. Por ejemplo, ha empezado
ya un intercambio entre los escri-
tores indigenas y afrodescendientes
del istmo. Ya existia una dindmica
entre las escritoras desde los afios
ochenta. No sucede asf en ninguna
otra parte de América Latina, que
yo sepa. Tal vez en el Caribe anti-
llano se produzca algo similar, lo
que dudo por la diversidad de len-
guas y las distancias culturales.

Por otra parte, a esta regién llegan
tarde las novedades literarias de los
centros metropolitanos de Latinoa-
mérica, hay una asimilacién tardfa.
Otra caracteristica es la tendencia
enfdtica al desarrollo de formas lite-
rarias transculturadoras o hibridas,
pero incorporando los tres compo-
nentes basicos: indigena, europeo y
afrodescendiente, aunque de distin-
tas maneras. Esta tendencia es bas-
tante dominante. Y finalmente, en
nuestro terreno literario se asimilan
al mismo tiempo las tendencias del
norte, como las del sur y, a veces, las
caribefias, ademds de las europeas,
en distintos grados por supuesto.
Esta condicién de crisol es lo que
ha permitido a Nicaragua, especial-
mente distinguida por su produccién
de movimientos estéticos, la posibi-
lidad de crear tendencias nuevas,
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por fusién de distintas corrientes,
como sucedié con el modernismo y
el exteriorismo.

Por lo demds, se comparten las con-
diciones de la pobreza: las ediciones
son muy limitadas, mil ejemplares es
ya un ndmero abultado, nadie puede
vivir del trabajo literario, salvo que
sea promovido excepcionalmente
por una empresa transnacional del
libro y que sus textos se incluyan
como texto para la enseflanza. Y por
supuesto, la literatura sufre los em-
bates de la vida sociopolitica espe-
cifica, de ahi la existencia de temas
particulares. Por ejemplo, existe una
literatura de la guerra centroameri-
cana en el siglo XX, e incluso, una
estética de la guerra (y de la posgue-
rra, como se puede ver en la obra
narrativa de Franz Galich), muy evi-
dente en la poesia, en este caso, de
los escritores, principalmente.

RC: ;Qué estds trabajando ahora,
alguna nueva publicacion, nuevos
planes o proyectos?

MZ: Como los libros me acompafian,
en gestacion, durante afios, empecé
hace seis un libro dedicado a las mu-
jeres que se llama Oh, varia, para ce-
lebrar nuestra particularidad. Ya he
leido varios poemas de este libro en
recitales. Es algo que hago siempre.
Pruebo los poemas ante distintos
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publicos. Hace cuatro afios, tengo
entre manos también otro titulado
Agridulce, sobre el componente sadi-
co en el amor. Empecé otro m4s hace
varios afios, se llama Rio en Filadelfia.
Espero tener listos los dos primeros
el afio préximo. Ademas, estoy es-
cribiendo una novela y varios libros
de critica literaria. Algo que tengo
pendiente es recoger en un libro los
cuentos dispersos. En fin, muchos
proyectos de escritura en realiza-
cién. Y, por supuesto, contindo mis
labores de investigacién y gestion
cultural. Participo en un equipo re-
gional que se propone escribir una
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historia de la literatura de mujeres
en América Central y otras iniciati-
vas por la cultura centroamericana.
En fin, no dejo de sofiar y de buscar
realizaciones.

Agradezco mucho esta entrevista y
la profundidad de las preguntas que
me han llevado m4s alla de Triptico,
pues este libro, que tanto significa
para mi, es solo un participante cul-
tural mds, aparecido en Costa Rica,
dentro del escenario mayor que es
nuestra maravillosa regién, lamida
por el Atldntico y el Pacifico y, por
tanto, entre mareas permanentes.
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