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Alejandro Cardona: 

premios nacionales

Suplemento Cultural n.o 63;  
marzo-abril 2000

A Alejandro Cardona se le otorgó el 
Premio Nacional Aquileo Echeverría 
en Música del año 1999. Coordina-
dor del Programa Identidad Cultural, 
Arte y Tecnología (ICAT) de la Uni-
versidad Nacional, nos concedió esta 
entrevista en donde externa sus pun-
tos de vista sobre su música, el medio 
musical costarricense y los Premios 
Nacionales.

Rafael Cuevas (RC): ¿Cuáles 
consideras que son las pregun-
tas centrales que te respondes, 
los temas y los problemas 
que tratas en tu produc-
ción? ¿Qué se mantiene 
como una constante en 

tu trabajo a pesar de los cambios y 
las diferentes preocupaciones?

Alejandro Cardona (AC): Primero 
debo decir que mi respuesta la doy 
como un compositor latinoameri-
cano más que como costarricense, 
pues no fui formado y no me he ido 
formando en términos culturales 
exclusivamente en el ámbito nacio-
nal. Desde esa posición, pienso que 
para mí lo fundamental ha sido siem-
pre el problema de la identidad, que 

no es una cuestión abstracta o teórica, 
sino que se expresa como formas con-

cretas de ir transformando y recrean-
do materiales musicales, abordando la 

construcción del discurso sonoro, etc., 
partiendo de lo que he percibido y sentido 

a través de muchos años de estar en contac-
to con diversos tipos de música latinoame-

ricana, sobre todo popular. Mi preocupación 
ha sido cómo transformar esos materiales en un 

lenguaje musical contemporáneo que tenga una 
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vigencia histórica (aunque, evidente-
mente, no soy yo el que va a determi-
nar si finalmente la tiene o no). Eso es 
básicamente. Ha sido una constante 
en mi trabajo, y a nivel de lenguaje 
musical, en mis obras «cultas», inde-
pendientemente de los materiales que 
haya trabajado o recreado, hay una 
permanencia en las formas en que los 
he tratado. Y el resultado (a pesar de 
trabajar con elementos culturales que 
surgen de experiencias colectivas y 
que provienen de una gran diversidad 
de fuentes) es un lenguaje, creo yo, 
bastante definido.

RC: Dijiste que te consideras más 
compositor latinoamericano que 
costarricense, lo cual lo sustentas 
principalmente por tu tipo de for-
mación profesional fuera de Costa 
Rica, pero ¿hay algunas otras razo-
nes para esta autocalificación como 
latinoamericano?

AC: Lo que pasa es que cuando tú 
has vivido en distintos contextos 
latinoamericanos, te das cuenta de 
que muchas de las cosas que supues-
tamente son parte de una «idiosin-
crasia nacional», de una determi-
nada cultura o de un determinado 
lugar, resulta que no son tan exclu-
sivas como las culturas oficiales qui-
sieran hacernos pensar; hay muchos 
elementos que compartimos y que 
forman núcleos estéticos que, tal 

vez, se recrean de maneras particu-
lares en ciertas regiones, pero que 
compartimos profundamente. Para 
mí ha sido riquísimo integrar ese 
conjunto de experiencias e inclu-
so llegar a entender o acercarme a 
cosas de acá a partir de cosas que 
no son de acá, o viceversa. Ahora 
bien, el tipo de expresión, por lo 
menos de origen popular, que más 
me ha influenciado ha sido el que 
proviene del espacio del Caribe (en 
su sentido más amplio), así como 
del núcleo mesoamericano.

RC: ¿Este tipo de trabajo y este 
tipo de preocupaciones que tenés 
cómo las ubicás en el medio costa-
rricense? Es decir, ¿ubicás a otra 
gente que tenga intereses o preo-
cupaciones similares? ¿Ha habido 
gente con la que has colaborado y 
trabajado en esa dirección? ¿Cómo 
reciben tu trabajo?

AC: Es una pregunta un poco difícil 
de contestar. Lo que pasa es que en 
la superficie podría ser que hubiera 
confluencias. Por ejemplo, en este 
momento está muy de moda (den-
tro de la onda «posmoderna» y toda 
esta especie de fetiche de lo multi-
cultural) una vuelta a lo popular 
como «fuente de inspiración» para 
los músicos «cultos». Sin embargo, 
me parece que es un poco distinto a 
mi proceso en tanto que muchas de 
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estas «vueltas a lo popular» no par-
ten de un conocimiento muy pro-
fundo de la música en que se «inspi-
ran» y, más importante aun, de una 
convivencia y compenetración con 
estas expresiones populares a través 
del tiempo. Muchas veces termi-
nan reproduciendo lo peor del na-
cionalismo de hace cincuenta años 
(que, muy frecuentemente, pecó de 
lo mismo). Seguramente esto puede 
deberse a que la mayor parte de mú-
sicos «cultos», si bien es cierto han 
estado en contacto con la música po-
pular, nunca han sido formados ni se 
han formado para abordarla de una 
manera más rigurosa. No porque la 
música sea popular significa que no 
sea sumamente rigurosa y consisten-
te en su ejecución y en sus procesos 
de desarrollo expresivo. Por eso, no 
se trata solamente de un fenómeno 
técnico, sino también de un fenó-
meno expresivo. Creo que es algo 
que a todos nos hizo falta a nivel 
de la formación. En el caso mío, tal 
vez por una inquietud personal, he 
dedicado un montón de años a eso: 
a indagar, a sentir y a recrear en mí 
estas músicas. No soy un musicólo-
go, ni nada por el estilo, pero como 
compositor he estado elaborando 
esto durante mucho tiempo. Los gé-
neros musicales que he tratado los 
he tratado mucho, viendo evolu-
ciones, conectándolos con géneros 
anteriores y posteriores, viendo los 

procesos creativos y no simplemente 
el objeto musical en sí. Yo creo que 
la mayor parte de la gente no lo ha 
hecho, o lo ha hecho indirectamen-
te, una práctica que se dio mucho 
en América Latina (muchos de los 
mismos nacionalistas que mencioné 
lo hicieron): hay un investigador 
que investiga y publica un libro o, 
más recientemente, edita un disco, 
y tú agarras, de segunda mano, los 
elementos de esas investigaciones y 
los usas en tus obras. Yo en eso he 
intentado ser bastante cuidadoso. 
Las cosas que yo uso en mis obras las 
he tratado, técnica y anímicamente, 
de primera mano; o sea, no es que 
no haya leído investigaciones, pero, 
para mí, siempre tiene que haber un 
involucramiento hasta físico con la 
expresión musical. Parto de cosas 
que he tocado yo mismo, o que he 
vivenciado, compartiendo con los 
músicos, etc., y a partir de esas expe-
riencias concretas voy construyendo 
mis lenguajes y mi música.

RC: En este sentido, ¿podríamos 
decir que tu trabajo es solitario en 
Costa Rica?

AC: Es una pregunta difícil, por-
que hay otra gente haciendo cosas 
y trabajando, por lo que puedo sa-
ber, honestamente en lo que hace. 
Lo que pasa es que frente al medio 
(digámoslo así) soy un tipo supongo 
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que bastante marginal por varias ra-
zones. Primero, porque mis colegas 
nunca fueron realmente mis cuates, 
no porque me caen gordos o algo 
así, sino porque yo no me formé con 
ellos, pues me formé fuera del país 
y volví con veintiséis años, después 
de un cierto desarrollo profesional 
afuera. En segundo lugar, gran parte 
de mi «carrera» como compositor la 
he hecho también afuera: mis más 
importantes ejecuciones han sido en 
México, Venezuela, Estados Unidos, 
Colombia, Puerto Rico. Así que en 
Costa Rica se conoce poco mi pro-
ducción. Aquí también he tenido 
ejecuciones, algunas muy buenas y 
hay grupos musicales que me han 
buscado para pedirme una obra, pero 
tengo la impresión —no sé si correc-
ta— de que he sido considerado un 
poco ajeno al medio nacional. En 
algún momento, cuando existía el 
Centro de Música Contemporánea, 
intentamos entre algunos compañe-
ros impulsar estas ideas. Aparte de 
los conciertos de música contempo-
ránea nacional, organizamos algunos 
eventos interesantes: por ejemplo, 
invitábamos a algún músico popular 
de Limón y luego ejecutábamos, en 
el mismo concierto, música «culta» 
inspirada en música afrolimonen-
se; incluso hacíamos talleres, como 
aquel en el que un calypsonian de 
Limón opinaba sobre nuestro traba-
jo. Ahí estuvimos con Diego Díaz, 

Carlos Castro, Ricardo Ulloa, Mar-
co Antonio Quesada, Alberto Cam-
pos, entre otros. Ahora desconozco 
lo que ellos están haciendo última-
mente. El centro se disipó. Ahí se 
quedó ese trabajo y cada cual fue por 
su lado elaborando sus cosas, y creo 
que no existen espacios de confluen-
cia y discusión.

RC: Independientemente de que te 
consideres, y eventualmente seas, 
un músico marginal en el medio 
cultural costarricense, seguramen-
te sos una persona alerta frente a 
lo que sucede en el medio cultural 
musical del país. Desde tus intere-
ses, desde tus motivaciones, desde 
lo que te preocupa, es decir, desde 
tu subjetividad, ¿qué ves intere-
sante de lo que se está haciendo en 
música en el entorno nacional?

AC: Hay varios niveles. Dentro de 
la música «culta» hubo un desarrollo 
en la última década de un conjunto 
de músicos profesionales, de gente 
ya madura, salidos del proceso de la 
Sinfónica Juvenil o formados en el 
extranjero, o ambas cosas, que em-
pezaron a crear, sobre todo, grupos 
de cámara. Algunas de estas inicia-
tivas se han podido mantener más 
estables de lo que normalmente ha-
bía sido posible por lo reducido del 
medio y los públicos. Esto ayudó a 
que se dieran más ejecuciones y que 
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tocaran música de compositores na-
cionales y latinoamericanos. Si se 
lograra consolidar, me parece una 
tendencia muy importante. Debo 
aclarar que ese no es un fenómeno 
únicamente costarricense: en los úl-
timos veinte años se ha dado como 
una tendencia fuerte en casi todos 
los países latinoamericanos que yo 
conozco. Hasta más recientemente, 
la Orquesta Sinfónica (como sucede 
con todas las orquestas sinfónicas 
en todo el mundo) ha mantenido 
una actitud bastante conservadora 
frente a la ejecución de obras con-
temporáneas costarricenses y la pro-
gramación del repertorio en general. 
En la última administración parece 
que ha habido una mayor apertura, y 
se han realizado una serie de activi-
dades interesantes como las lecturas 
de obras de compositores jóvenes, 
que normalmente ni siquiera ten-
drían la oportunidad de escuchar lo 
que están haciendo y algunas obras 
en la temporada oficial, incluyendo 
un concierto dedicado a composito-
res nacionales. Si se consolida esto 
como política cultural y se buscan las 
formas de hacer cada vez más efica-
ces las actividades y la coordinación 
con los creadores e instituciones de 
formación superior (las más de las 
veces, se trata de un impulso coyun-
tural de los funcionarios de turno), 
sería importante para el país. Ade-
más, hay que considerar que la OSN 

es la única orquesta profesional que 
tiene el país, y si quiere ser algo más 
que un museo sonoro (que está bien 
en parte, pero que es absolutamente 
insuficiente) debe profundizar en es-
tas iniciativas.

A nivel de los compositores, actual-
mente tengo muy pocos interlocuto-
res. Probablemente sea más que nada 
un problema mío, pues mi tendencia 
es ser un poco solitario y autosuficien-
te y tal vez no he buscado los espacios 
de comunicación. Algunas veces me 
encuentro con algún colega por ca-
sualidad y hemos platicado, pero no 
formo parte de un grupo o un espacio 
más permanente en el que se pueden 
compartir inquietudes. Es un inter-
cambio esporádico. No formo parte, 
por ejemplo, de algún «movimiento» 
de composición nacional, ni creo que 
exista algo por el estilo.

RC: Pero la pregunta va más en el 
sentido de que apuntes, desde tu pun-
to de vista, lo que te parece más in-
teresante de lo que se está haciendo.

AC: Se están haciendo cosas muy 
interesantes a nivel de la música po-
pular. Hay una búsqueda de nuevas 
cosas hechas por músicos de exce-
lente nivel. Bueno, está el fenómeno 
de Editus, que no me gusta tanto en 
sus primeros discos, pero el último, 
el que hicieron con el Sexteto de 
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Jazz Latino me pareció muy bueno, 
incluso me gusta muchísimo más 
que Tiempos, el que acaba de ganar 
el Grammy. En cuanto a la música 
«culta», he oído cosas que uno puede 
decir que son maduras (en tanto op-
ciones estéticas claras, definidas, con 
buena factura, como dicen), aunque 
tal vez a mí particularmente no me 
gusten demasiado, y hay otra gente 
que está en la ingenuidad total.

RC: ¿En qué consistiría la 
ingenuidad?

AC: Bueno, definitivamente hay un 
grupo importante de compositores y 
músicos profesionales que sí tienen 
una técnica bastante formada. Pero 
para mí la madurez no se puede redu-
cir a la técnica, ni siquiera a la «fac-
tura» de la obra, sino que debe con-
templar lo que llamaría oficio. Oficio 
no es la técnica o el conjunto de 
conocimientos en abstracto (como 
a veces nos pasa en relación con la 
formación académica), sino que es 
ese conjunto de elementos conec-
tados orgánicamente a necesidades 
expresivas concretas y desarrollados 
en ese sentido. Yo siento que mu-
cha de la ingenuidad que menciono 
tiene que ver con músicos que, por 
un lado, vienen con una formación 
clásica, y que, por otro, tienen un 
interés por lo popular, pero que no 
terminan de integrar un proceso 

generador de lenguaje que está en-
raizado orgánicamente tanto en los 
«contenidos» como en los medios 
técnicos de ambos «mundos». O sea, 
que su técnica no es generada a par-
tir de un trabajo con lo popular, sino 
que aplican una técnica académica 
a lo popular. Lo que resulta, casi 
siempre, es un abordaje de lo popu-
lar desde la superficie, la epidermis, 
con dificultad para generar un len-
guaje consistente y orgánico. Hay 
buenas intenciones, pero el resulta-
do es ingenuo. Cosa parecida les su-
cede a veces a los músicos populares 
que se forman académicamente. Es 
la misma problemática, pero al re-
vés. También oigo similares desfa-
ses con algunos de los compositores 
neotonales y minimalistas que difí-
cilmente superan los clichés de los 
lenguajes históricos, quitándole a 
la música, según oigo, su intensidad 
expresiva y, sobre todo, su capacidad 
para sorprender.

RC: Para terminar, hablemos sobre 
el trabajo que en esta oportunidad se 
premió. ¿Qué es el trabajo, qué bus-
caste con él, qué es lo que ves que 
premiaron y cuál es tu reacción fren-
te a lo que te dicen que premiaron?

AC: La obra premiada es para cuarte-
to de cuerdas y orquesta. La compuse 
para el Cuarteto Latinoamericano, 
que es un cuarteto mexicano, tal vez 
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actualmente el más importante de 
América Latina en lo que respecta 
a la difusión de música contemporá-
nea latinoamericana. Fue estrenada 
en México en 1996 con la Orques-
ta Sinfónica Carlos Chaves, bajo la 
dirección de Eduardo Diazmuñoz. El 
año pasado, en noviembre, la Or-
questa Sinfónica Nacional organizó 
un concierto de música costarricen-
se y ahí ejecutaron esta obra, junto a 
otras de Mario Alfaro y Carlos Enri-
que Vargas (obra, esta última, que se 
había estrenado cincuenta años an-
tes y nunca se había vuelto a tocar, 
cosa que probablemente va a pasar 
con esta obra mía que premiaron). 
Digo esto porque es un problema en 
general para todos los compositores, 
independientemente de que sean 
premiados o no. La orquesta, como 
institución, tal y como está concebi-
da, es muy poco flexible; por lo que 
es muy curioso que me premien una 
obra que probablemente nadie va a 
oír durante mucho tiempo —espero 
no sean cincuenta años— y donde 
ni siquiera existe una grabación pro-
fesional que permitiría su difusión 
en disco o por la radio.

Es una obra que usa el cuarteto de 
cuerdas como una especie de solis-
ta concertante. Se llama Códices y 
tiene tres movimientos; cada uno de 
estos representa un códice imaginario 
—sonoro— con una fecha histórica 

asignada. La primera fecha es Yuca-
tán, 1517, que es cuando se da el pri-
mer enfrentamiento entre españoles e 
indígenas mayas; la segunda fecha es 
Chinameca, Morolos, 10 de abril de 
1919, que fue cuando mataron a Emi-
liano Zapata; la última Chiapas, 1 de 
enero de 1994, corresponde al levan-
tamiento zapatista. Por supuesto que 
las tres fechas tienen una relación.

RC: Desde el punto de vista musi-
cal, ¿de dónde partís?, ¿de alguna 
música popular?

AC: Sí; el primer movimiento se 
elabora a partir de dos fuentes: una 
música que se toca en violines y 
guitarras (construidas por los indí-
genas) en San Juan Chamula, allá 
cerca de San Cristóbal de las Casas, 
en Chiapas, y un canto lacandón; 
el segundo movimiento está basado 
y se construye sobre un fragmento 
de un corrido agrarista de México, 
y el tercero, de nuevo, tiene música 
chiapaneca. Toda la obra contiene 
elementos rítmicos que existen, con 
diversos «ropajes», en muchas partes 
de América Latina y el Caribe: rit-
mos aditivos, usando agrupaciones 
de dos y tres subpulsos (muy común 
en la expresión afroamericana), y 
las formas hemioladas (tres pulsos 
contra dos), que es muy común en 
toda la música mestiza latinoameri-
cana, sobre todo de Mesoamérica. 
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También hay una serie de texturas 
y densidades orquestales que se re-
lacionan más con lo que podríamos 
llamar paisajes sonoros. La obra, en-
tonces, es una especie de mural so-
noro. Dura veinte minutos en total.

RC: ¿Qué tipos de respuestas has 
recibido en relación con esta pieza 
en específico?

AC: En México, tuvo una recep-
ción muy buena. Aquí, curiosamen-
te, porque de veras que no lo espe-
raba, tuvo una acogida súper buena 
por parte tanto de los músicos de la 
orquesta como del público. Yo no lo 
esperaba porque mi música es densa 
y a veces un poco difícil.

RC: Dijiste que se había escucha-
do una vez, que tal vez no se vuelva 
a escuchar y que, además, grabarlo 
es prácticamente imposible, ¿por 
qué eso?

AC: Bueno, personalmente pien-
so que los Premios Nacionales, tal 
como están concebidos, son un ab-
surdo: para qué un reconocimiento 
y un poco de plata si, finalmente, lo 
que el medio nacional requiere y lo 
que requerimos urgentemente los ar-
tistas son medios para producir, no 
reconocimientos. El mejor reconoci-
miento sería que te dijeran «hiciste 
esta obra y nos gustó mucho, pues te 

becamos un año para que te dediques 
a crear y luego te damos apoyo para 
producir y difundir tu obra»; o «nos 
gustó mucho la obra; entre los recur-
sos que tenemos (la orquesta, fondos 
de producción, un teatro, etc.) da-
mos la oportunidad de que se grabe 
un disco con esta y otras obras». Me 
parece que eso sería un estímulo para 
el medio, mucho más importante 
que una serie de reconocimientos y 
toda la bombetería que se despliega 
en todo esto, repercutiendo única-
mente en el currículum individual 
del dichosísimo premiado. En este 
sentido hubo una experiencia inte-
resante en Brasil, en donde el Estado 
financiaba grabaciones profesionales 
de composiciones brasileñas con-
temporáneas y también su distribu-
ción mundial a través de un contrato 
con la Deutsche Grammophon, ale-
mana, logrando así una difusión de 
la cultura musical nacional inédita.

Además, pensemos en otros sectores 
productivos del país (a pesar de ser 
artistas somos, también, creo yo, un 
sector productivo) y el tipo de apoyo 
estatal que reciben, como los CAT, 
por ejemplo. ¿Cuántos miles de mi-
llones de colones se invierten para 
apoyar la exportación o el turismo, 
incluso dándoles recursos a personas 
y empresas bastante poco escrupu-
losas? Si le dieras a un empresario 
exportador un Premio Nacional 
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como supuesto estímulo a su sector, 
se ríe, es un chiste, porque con eso 
no puede producir nada, no estimu-
la nada, es simbólico. ¿Y quién dice 
que la cultura nacional —no solo los 
artistas individuales— no requiere 
de ese tipo de apoyos? ¿Por qué lo 
nuestro es simbólico, mientras que 
los otros sectores productivos son 
«de verdad»? Mira el caso de los 
Editus, ahora que ganaron el Gram-
my les preguntaron «¿ustedes creen 
que ahora va a haber apoyo para su 
trabajo?», y ellos responden «tal vez 
de la empresa privada, pero del Esta-
do, casi imposible». Y en los perió-
dicos dicen: «Es que se ve que Cos-
ta Rica sí tiene talento». Es cierto, 
ellos son gente muy talentosa. Pero 
no seamos unos ingenuos; no gana-
ron un Grammy porque son jóvenes 
costarricenses talentosos, ganaron 
porque Rubén Blades y sus produc-
tores invirtieron un montón de re-
cursos en promoción, distribución 
internacional, giras, etc., y eso es lo 
que hace que finalmente, además de 
su talento, sean —ahora sí— reco-
nocidos a ese nivel. Para mí, como 
ya dije, su último disco es superior 

y muchísimo más original que Tiem-
pos, pero, sin embargo, no podría ser 
nominado jamás para un Grammy.

Por otro lado, seamos francos, ¿qué 
objetividad puede haber en un país 
tan chiquito cuando te dan un pre-
mio? Aquí todo el mundo te conoce, 
y si no eres cuate te odian, así que 
sería mejor tener un sistema más 
orientado hacia un estímulo de la 
producción, sustentado en políti-
cas culturales coherentes. Y aunque 
esto probablemente no eliminará 
del todo el problema de las argollas, 
el hecho de tener una política cul-
tural adecuada por lo menos marca 
un norte y podría contribuir a que 
el medio artístico se desarrolle de 
manera más vigorosa. Y si se piensa 
en los premios que dan en el cam-
po de la cultura popular es todavía 
más ridículo: agarran algún icono de 
la cultura popular y le dan un pre-
mio. ¿Para qué? Si las comunidades 
que están produciendo no tienen 
medios, o muy pocos. No necesitan 
reconocimientos de ese tipo, sino 
una política cultural que fortalezca 
sus manifestaciones culturales.


