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Creo que ese es el drama profundo de este pais: estd longitu-
dinalmente cortado de pies a cabeza por la division ideolégica vy

Resumen

Se realiza un andlisis de la obra de
Gonzalez-Huguet, de Jimmy Hendrix
toca mientras cae la lluvia, para propo-
ner que el Estado y la cultura se orien-
tan de manera diversa e irreconciliable
y en qué sentido ambas nociones se
distancian. El ensayo se posiciona en el

caso de El Salvador.

Palabras clave: Cultura latinoame-
ricana, Estado en América Lati-
na, Carmen Gonzilez-Huguet, El

Salvador.

politica. Este no es un pais.

Carmen Gonzdlex Huguet

Abstract

An analysis of the work of Gonzalez-Hu-
guet, Jimmy Hendrix toca mientras cae la
lluvia, suggests that “State” and “cul-
ture” are oriented in very different,
irreconcilable directions and describes
in what way the two concepts differ.
The essay focuses on the case of El
Salvador.

Keywords: Latin American Culture,
State, Carmen Gonzilez-Huguet, El
Salvador

Resumo

Este artigo é um andlise do obra Jimmy

Hendrix toca mientras cae la lluvia [Jimmy
Hendrix tocou durante a chuva cai] peca
escrita pela autora salvadorenha Carmen
Gonzalez-Huguet. Ele propde que o Esta-
do ea cultura sio orientadas de modo diverso
e irreconcilidveis e que os dois conceitos estdo
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distanciados. O ensaio centra-se sobre o
caso de El Salvador.

Palavras chave: Cultura Latino-Ame-
ricana, Estado, Carmen Gonzalez-Hu-
guet, El Salvador

Estas palabras pertenecen a Carmen
Gonzalez-Huguet, autora que ha re-
cibido numerosos reconocimientos
por su labor literaria y es hoy una
de las figuras mas descollantes de la
literatura de ese pais y de Centroa-
mérica. Las he colocado al principio
porque me OCupo en este ensayo
del andlisis de una de sus obras mas
sobresalientes.

Una hipétesis me sobrevino de in-
mediato a la hora de escribir sobre el
mondlogo teatral de esta escritora:
el Estado y la cultura se orientan de
manera diversa e irreconciliable.

En el transcurso de este ensayo tra-
taré de argumentar en qué sentido
ambas nociones se distancian y si en
un pais como El Salvador actual es
posible que confluyan la cultura y el
Estado vy, en términos més extendi-
dos, la nacién.

La obra escogida lleva el titulo de
Jimmy Hendrix toca mientras cae la
lluvia. Se trata de un mondlogo tea-
tral, que en sus inicios fue un cuen-
to que Gonzédlez Huguet escribié y
que se publicé en la Antologia de
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Cuentos Centroamericanos, edi-
cién a cargo del nicaragiiense Ser-
gio Ramirez Mercado.

El mondlogo teatral que me propon-
go analizar se ha presentado en dos
ocasiones en El Salvador. Su crea-
dora lo publicé en el afio 2004; no
obstante, fue escrito entre el 2002 y
el 2003.

El personaje central es una mujer co-
min y corriente, una entre cientos de
salvadorefias a quienes les correspon-
dié sobrevivir en el cruento periodo
de la guerra civil que vivié El Salvador

entre 1981 y 1992.

La mujer monologa y cuenta su
vida: el despertar de la sexualidad,
su embarazo, las escenas de guerra
en zonas urbanas de El Salvador, su
desclasamiento y posteriormente su
condicién de migrante en la ciudad
de Los Angeles en los Estados Uni-
dos de América.

La mujer que habla, y digo literal-
mente habla porque la obra es de
una fuerte oralidad, lo hace con los
modismos propios de esa nacién
centroamericana y siempre le estd
contando su historia a la hija, quien
en ningin momento habla vy, si lo
hace, ese “didlogo” necesariamen-
te debemos construirlo los lectores.
La mujer no tiene nombre, quizds
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porque en gran medida representa
a todas las mujeres y es asf como se
convierte en un simbolo de pueblo y
de sobrevivencia.

Un andlisis desde el punto de vista
literario permite observar diferentes
planos. El primero de ellos es el ya
enunciado: una mujer joven, de la
clase trabajadora descubre el amor
y la sexualidad con su novio, final-
mente tiene relaciones erdticas con
él y esa tarde lluviosa, cuando salen
de un hotelito, se enfrentan a una
revuelta en las calles. Los militares
arremeten y el novio de la joven re-
cibe un disparo y muere en el acto.

Respecto del personaje central,
Gonzélez-Huguet sefiala que

..traté de que el habla del perso-
naje fuera lo mds apegada posible
a nuestra realidad salvadorefia y al
machismo de las mujeres salvado-
refias, que lo somos, y mucho. Qui-
se que el vocabulario, en general,
fuera el de uso comiin en cualquier
ciudad de El Salvador y que todo:
el marco de valores, el imaginario,
los refranes y dichos, la manera de
contar, las digresiones... todo res-
pondiera a esa misma realidad, re-
flejandola con toda la fidelidad que
pude. Ademds, hay guifios al lector
avezado. (Entrevista realizada a la
autora, junio 2015)

: CEEN ..........
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Cabe resaltar que, en esta obra, Car-
men Gonzdlez Huguet transgrede
el tabi de la sexualidad. Desde el
inicio, el texto se abre con pdrrafos
como el siguiente:

El me meti6 la mano y yo de in-
mediato me quise morir cuando
sent{ bajo las yemas de mis dedos
aquel calor himedo, de animal en
carne viva, que tenfa un pellejo
moévil y delgadito, muy blando,
como el de la cabeza de una tortu-
ga de tierra, que en aquel momen-
to palpitaba debajo de mis dedos.
(Gonzalez Huguet, 2004: pag. 8)

Es imprescindible destacar aqui que
el personaje femenino al contar su
historia no intelectualiza la viven-
cia, se trata, pues de una mujer con
escasa escolaridad que no reprime
su emocién y su descubrimiento
del sexo. Pero, ademas, al discurrir
libremente y hablar sin represién,
nos obliga como lectores a ver la
realidad mds alld de la frfa razén. El
texto estd colmado de digresiones y
eso nos permite entrar en la psique
personal de la protagonista.

Mas aqui aparece un plano que es
necesario analizar, ya que se utiliza
desde el mismo titulo del monélogo
teatral. Me refiero al musico Jimmy
Hendrix y a la influencia de la con-
tracultura estadounidense en esta
obra de la salvadorefia.
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Todos los planos que aparecen en
esta obra incitan e invitan a la trans-
gresion. Mis alld del hecho de que la
autora cite al cantante norteamerica-
no, hay en esta escogencia una parti-
cular referencia a las luchas estudian-
tiles que tuvieron lugar en ese pais a
finales de la década de los sesenta, en
Berkeley, y en otros estados nortea-
mericanos. La referencia a Woods-
tock es una constante, asi como el
consumo de marihuana que se inicia
justamente en este periodo.

La juventud salvadorefia de los afios
sesenta y setenta recibe, también, el
influjo contestatario de quienes se
rebelan contra la guerra de Vietnam
y la politica de la nacién del norte
en relacién con otros pueblos.

De ahi que la presencia de Jimmy
Hendrix representa también una
ruptura con los moldes convencio-
nales, no representa a los Estados
Unidos del poder politico y econé-
mico. Mas no hay que olvidar a un
personaje, el novio de la protagonis-
ta, quien es descrito como un mulato
y en ese sentido se hermana con la
figura del cantante estadounidense.
Jimmy Hendrix es el idolo, de ma-
nera que el joven mulato, novio de
la protagonista, se convierte en un

doble de Hendrix.
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También la escogencia de la contra-
cultura ocurre en un momento de
vacio cultural. No se puede “sentir”
ni experimentar una nacién al filo
de la guerra y con toda la compleji-
dad politica y militar de ese perfodo.
Mis bien, aqui podria caber la no-
cién de hibridez que, por otra parte,
ya va siendo comtn en El Salvador,
debido a la gran cantidad de migran-
tes que se han marchado, en especial
a los Estados Unidos. Sin duda, esa
mezcla del espafiol con el inglés, en
su férmula spanglish, va convirtién-
dose en un proceso de hibridacién,
tal y como lo explica Néstor Garcia
Canclini cuando dice lo siguiente:

Los procesos globalizadores acen-
tdan la interculturalidad moder-
na al crear mercados mundiales
de bienes materiales y dinero,
mensajes y migrantes. Los flujos e
interaccién que ocurren en estos
procesos han disminuido las fron-
teras y aduanas, asf como la auto-
nomfia de las tradiciones locales y
propician mas formas de hibrida-
cién productiva, comunicacional
y en los estilos de consumo que en

el pasado. (2010: pag. 23)

En la obra podemos apreciar los si-
guientes planos: la realidad de una
nacién en guerra, la historia de una
mujer comin que habla con su hijay
el influjo de la cultura contestataria
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de los Estados Unidos y su presencia
en el pafs centroamericano.

Los cines de San Salvador fueron
fundamentales en mi formacién.
Y la pelicula es Woodstock, que
para mi generacién fue una peli-
cula fundacional. Los cines donde
la exhibfan se llenaban de cipotes
fumando mariguana descarada-
mente. Asf que era toda una ex-
periencia alternativa y hippie ir
a ver esa pelicula, y otras que tal
vez mencionaré en otras obras. Yo
querfa reflejar eso. Querfa contar
cémo era la vida cotidiana de mi
generacién, cudles eran los usos
amatorios de los 70 y a qué nos
enfrentdbamos los jévenes en
aquella época. La politica, por
ejemplo, que era un campo mina-
do. (Gonzalez Huguet, entrevista
a la autora, julio 2015).

A propésito de este tema, Néstor
Garcia Canclini sefiala que:

Los estudios sobre narrativas iden-
titarias hechas desde enfoques
tedricos que toman en cuenta los
procesos de hibridacién, y cita a
Hannerz, Hall, muestran que no
es posible hablar de identidades
como si solo se tratara de un con-
junto de rasgos fijos, ni afirmarlos
como la esencia de una etnia o
una nacién. (2010: pag. 17)

Y es que en este sentido con-
viene tener presente el proceso
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globalizador, en este caso, en el
campo de la cultura y se puede apre-
ciar de qué manera la nacién del
norte y sus valores encuentran eco
entre los jovenes salvadorefios de la
década de los setenta.

Esta obra es de cardcter realista. La
historia que se cuenta, aunque los
personajes sean ficticios, es veridi-
ca, ya que la guerra civil, la posible
historia y sus personajes represen-
tan a seres humanos que sucum-
bieron, migraron o sobrevivieron
en medio de todos estos episodios:
Queria contar cémo era la vida coti-
diana en aquella época. La familia es
claramente disfuncional. El padre es
una ausencia obvia. En ese sentido,
no es nada distinta de la realidad de al-
gunas familias concretas que conoci en
mi infancia y adolescencia. (Entrevis-
ta realizada a la autora, julio 2015).

Este apego a lo que ocurre, segtin pala-
bras de la autora, es lo que le otorga al
mondlogo una visién realista.

Sin embargo, a partir de ahora, lue-
go de analizar en lineas muy genera-
les este mondlogo teatral, me voy a
detener a formular una reflexién en
torno a las dos entidades disociadas
que mencioné al principio: la na-
cién y la cultura, que como veremos
discurren por distintos cauces.

Una nacién fragmentada y una cultura que irrumpe 17
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En primer término, traigo a colacién
un texto de Johan Rudolph Rocker,
que lleva el titulo El Poder contra la
Cultura que sefiala lo siguiente:

Todo poder supone alguna forma
de esclavitud humana, pues la
divisién de la sociedad en clases
superiores e inferiores es una de
las primeras condiciones de su
existencia. La separacién de los
hombres en castas, estamentos y
clases, que emana de toda estruc-
tura de poder, corresponde a una
necesidad interna para separar
del pueblo a los privilegiados, y
las leyendas y tradiciones procu-
ran alimentar y ahondar en las
concepciones de los hombres la
creencia en la ineludibilidad de
esa separacién.( 2007, pag. 1)

Aqui es necesario precisar que la
historia de El Salvador estd marca-
da por la represioén, el genocidio, los
golpes militares, la pobreza, la exclu-
sién y el exilio. En la hora actual se
estima que un 30 % de la poblacién
tuvo que exiliarse durante la época
de guerra. De ahi que, sin la menor
duda, la cultura, como manifesta-
cién liberadora de los pueblos, dis-
curre por un cauce distinto al de los
poderosos y privilegiados.

Cabe afiadir una oracién de Johan
Rudolph Rocker del texto ya citado:
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el Estado fue desde el comienzo
la energia paralizadora que estuwvo
con manifiesta hostilidad frente al
desarrollo de toda forma superior
de cultura. Los Estados no crean
ninguna cultura; en cambio sucum-
ben a menudo a formas superiores
de cultura. Poder y cultura, en el
mds profundo sentido, son contra-
dicciones insuperables; la fuerza de
la una va siempre mano a mano con
la debilidad de la otra. Un poderoso
aparato de Estado es el mayor obstd-
culo a todo desenvolvimiento cultu-
ral. Alli donde mueren los Estados o
es restringido a un minimo su poder,
es donde mejor prospera la cultura.

(2007: pdg. 1)

El Salvador, a lo largo de su histo-
ria siempre ha estado gobernado por
una oligarquia formada por catorce
familias que ostentan toda clase de
privilegios, quienes han puesto a los
militares al mando del pafs.

Luego de los Acuerdos de Paz de
Chapultepec en 1992, cambios de
muy diversa indole han ocurrido en
este pafs centroamericano. Entre
ellos destaco que se ha logrado man-
tener lejos del poder a los militares.
No obstante, y aun cuando en la ac-
tualidad gobierna el Frente Farabun-
do Marti, la estructura econémica
de cardcter neoliberal sigue firme,
pese a cambios que de manera muy
pausada y paulatina han impulsado
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Maurico Funes y Sanchez Cerén, ac-
tual gobernante.

Segin el analista Carlos Veldzquez
Carrillo, en el ensayo titulado La
Consolidacion  Oligdrquica Neoliberal
en El Salvador y los retos para el gobier-
no del FMLN, las promesas de cambio
fueron cosméticas:

No obstante, las promesas de cambio
no fueron radicales o substanciales,
vy es aqui donde yace el gran reto para
el gobierno del FMLN: al prometer
medidas cosméticas y superficiales
sin abordar la base fundamental de
la desigualdad social y la pobreza, es
decir el sistema oligdrquico en si, el
FMLN ha asegurado la continuidad
del sistema que implementé ARENA
a favor de un puiiado de oligarcas.
Nada mds que un cambio radical po-
dria desmantelar la consolidacién oli-
gdrquica neoliberal, es decir, la raix
de los problemas mds bdsicos que el

pais enfrenta.(2014, s.p.)

Como podemos observar, el Estado
siempre tiende a paralizar, en cam-
bio la cultura se desborda y ese fue
el proceso que cumple el monélogo
teatral de Carmen Gonzéilez Hu-
guet. Esta autora precisamente nos
presenta ese cruento periodo y es
importante anotar que el personaje
femenino de esta obra no asume una
posicién politica, tan solo es testigo
de los acontecimientos y masacres.
El hecho de que Gonzilez Huguet

: CEEN ..........
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presente a una mujer desde el filo de
la vida cotidiana, lo vuelve real, ve-
rosimil, creible. Si la hubiera dotado
de una clara ideologia, entonces otro
muy distinto habrfa sido el personaje
y representaria los intereses de otras
capas y clases sociales.

Esta obra de la escritora salvadorefia,
me obligd a realizar una relectura de
la de Adolfo Sdnchez Vazquez, Las
Ideas Estéticas de Marx, y enfatizo la
siguiente cita para hablar de la no-
cién de literatura realista:

Cuando el artista se enfrenta a la
realidad, no la toma para copiarla,
sino para apropidrsela, convirtién-
dola en soporte de una significacion
humana. Apropiarse estéticamente
la realidad es integrarla en un mun-
do humano; hacer que pierda su
realidad en si, transformarla hasta
hacer de ella una realidad humani-
zada. Lo que en nombre del realismo
se limita a copiar o a imitar lo real
no es realismo ni arte. El verdadero
realismo es siempre transformacion
de lo real creacién de una nueva
realidad. Y como se vale de la figura
para transfigurarla, su referenciacia
alo real jamds serd un muro para un
verdadero creador realista. Un rea-
lismo auténtico estd, por tanto, muy
lejos de haber agotado, en nuestro
tiempo, sus posibilidades de expre-
sién. (1979, pdg. 106).
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A lo largo de la lectura de Jimmy
Hendrix toca mientras cae la lluvia,
podemos ver cémo, de un lado de la
realidad, esta el pueblo, los sin nom-
bre, los sin clase, los excluidos que se
manifiestan con viveza mediante el
uso de un idioma cotidiano y colma-
do de modismos vy, por otro, el poder,
el poder omnimodo que irrumpe y
aplasta. Se puede palpar un pueblo
que bulle. Y por otra parte, se intuye
un poder que paraliza. En este mis-
mo sentido y para recalcar el papel
paralizante del Estado, es necesario
sefialar que la historia que se cuenta
ocurre en el periodo de la guerra de
los doce afios y las aplastantes conse-
cuencias que tuvieron estos hechos
en la economfia del pafs.

Y mas all4, donde se anuda el imagi-
nario, ahi donde surge el concepto de
nacion, en la obra se puede también
apreciar que los salvadorefios despla-
zados, excluidos, los migrantes llevan
a otras tierras sus ideales, aquellos
que no pueden realizar en su tierra y
la mayorfa de las veces tampoco en
otros lares. Es un pais dividido. Siem-
pre lo ha estado. El tejido social estd
roto. Pero el arte, la literatura en este
caso nos presenta un mundo en el
que se pueden palpar todas las con-
tradicciones, de clase, de género, de
exclusién, de marginacion.
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La sombra de Jimmy Hendrix se ex-
tiende. Podemos escucharlo mien-
tras cae la lluvia. Mientras caen las
balas, mientras yacen los cuerpos
inertes de salvadorefios sin nombre,
de prelados, de jesuitas. Mientras
tanto un alto porcentaje de salva-
dorefios ha emigrado a los Estados
Unidos, principalmente a Los An-
geles de California. Los hijos de sal-
vadorefios nacidos alld ostentan una
doble nacionalidad. También han
perdido la nocién de pertenencia.
Los jévenes pandilleros, las maras,
hijos de salvadorefios migrantes, no
encuentran arraigo en ninguna parte,
ni en El Salvador ni en los Estados
Unidos. Se extiende la sombra de
Jimmy Hendrix. También se extiende
la nacionalidad salvadorefia con to-
das sus contradicciones, sus heridas,
sus muertos y sus quebrantos. ;Cémo
hablar de nacién en estas circunstan-
cias? Y termino con las palabras de
Carmen: este no es un pais.
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