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upongo que deben ser muchos aquellos a los que esta
pregunta les plantea no sélo un estimulante ejercicio

para pensar(se) desde el punto de vista de 1a vinculacién con

lo nacional sino, también, una variada gama de sentimientos.
| respuesta a esta pregunta, entonces, tomard en cuenta esas
)8 dimensiones:

Y

R

la del ejercicio reflexivo en relacién con el ser guate-
malteco, dimensién que parte de una interrogante de
carécter existencial, filoséfico, pero que entrafia una
respuesta que deberfa rebasar ese nivel para convertir-
se en una que tome en cuenta aspectos de cardcter
histérico, cultural, econémico y otro;

lade los sentimientos, es decir, ladimensi6n subjetiva,

motivada por la particular forma como cada uno esta
en el mundo y vive larelacién entre el yo personal y &l yo
colectivo. Esta otra dimensién no es que esté tefiida de
subjetivismo sino que es, eminentemente, subjetiva, y
debe entenderse, por lo tanto, como un sentimiento.
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{Qué es ser guatemalteco? La cuestién ahora es como se plantea esa misma
pregunta a principios del siglo XXI, cuando las bases mis-

I: la dimension racional mas de la nacién se han visto cuestionadas desde ciertos
puntos de vista. Es decir, ;cudles son los contenidos que le
. Ser guatemalteco a principios del siglo XXI dan sentido hoy a esa pregunta, qué es ser guatemalteco, en

las nuevas condiciones?
Cuando Luis Cardoza y Aragén se plante6 esta pre:
gunta y elabor6 el ensayo que hoy nos mueve a escribi Pienso que antes debemos pensar en cudles son esas
estas reflexiones, la nacién formaba parte del debate ideo condiciones especificas en las cuales existe actualmente la
16gico de la época. nicién guatemalteca para poder respondernos, después, qué
08 Ser guatemalteco en su seno.
Por un lado, se encontraban los que defendian Iz
nacién construida a partir de los grandes movimiento Yo partirfa de una afirmacién: la nacién guatemalteca
liberales del siglo XIX, la naci6n burguesa, aquella que¢ 88 Un proyecto que no ha logrado concretarse totalmente.
respondia a un proyecto que se habia empefiado en armai I8 por lo tanto, un proyecto inacabado, incompleto, omiso
todo un andamiaje institucional, econémico y cultural que¢ @ muchos aspectos, estructuralmente limitado. Ha sido li-
sostuviera el proyecto de sectores sociales modernizantes er défado por fuerzas sociales excluyentes, que no han logra-
relacién con el proyecto colonial. 1o incorporar a importantes sectores de la poblacién a su
proyecto y que, por lo tanto, carecen de la legitimidad ne-
Por otra parte, se perfilaban las fuerzas que cuestiona ¢@8aria en amplios espacios de lo que, en principio, deberfa
ban las bases de esa naci6n “burguesa”, impulsores y defen. M el substrato social basico de la naci6n.
sores de la nacion “proletaria”, sustentada en una alianzade
obreros y campesinos que redefiniera los términos del pactc
social que se encuentra en la base de la naci6n.

Lanacién comotal, sin embargo, no se veia cuestiona:
da. Era en su marco y dentro de sus limites en donde debfs
construirse cualquiera de los proyectos antes mencionados
El problema era cudles grupos sociales, bajo qué formas d¢
organizacién estatal, eran los que debian prevalecer. De ah|
que la identificacién de los sujetos sociales protagénicos,
sus alianzas y la naturaleza de las instituciones que impulsa-
rian su proyecto eran fundamentales.

. STR.
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En mi criterio, esta situacion actual tiene un impor g gaso guatemalteco, la barbarie fue, por excelencia, el in-
tante vector histérico que la ex_plica. Es decir, la configura (ﬁb Los no indios hicieron todo lo posible, al igual que en
cién de la nacion guatemalteca ha tropezado con importan yyehas otras partes de América Latina, por construir una
tes obstdculos en virtud de la herencia histérica a partir di paeién cuyos valores eran, en buena medida, espurios, mala
la cual se ha intentado construir. En este sentido, segura ‘a. lo que dio como resultado ese adefesio al cual se refiere
mente que las raices de esta situacién deben buscarse en ¢ s Marti en su ensayo Nuestra América.
mismo ordenamiento colonial y en el papel que le tocé Ju
gar a Guatemala en €l. (Es necesario extenderse mucho a
respecto? Desde la década de 1970, con la publicacién di g
los trabajos de Severo Martinez Peldez y Carlos Guzmii gg de] ejército en las reformas liberales. De ahi que la cons-
Bockler, independientemente de las diferencias que exis pyeeién de la nueva civilizacion pasara, ademas, por la incor-
tian entre ellas, qued6 claro que el proyecto de nacicr poracion de una serie de patrones culturales provenientes de
prevaleciente, dominante, era uno fragmentado ¥, mucha gen institucién verticalista y represora por naturaleza. De
veces, encontrado, que debia sus caracteristicas a la preva en muy buena medida, el caricter violento de la cultu-
lencia de una clase dominante sustentada en la vinculaciér e estuvo en la base de la nacién guatemalteca moder-

- Es mi opini6n que, en el caso guatemalteco, el pasado
olonial autoritario se vio reforzado por el papel protagéni-

inequitable con amplios sectores de la poblacién a la qu¢ yy Bs decir que desde sus origenes existe un “pecado origi-
no podian extraer excedentes de produccion si no era a tra: que establece limites dificiles de transgredir. Dentro
vés de formas de explotacién no-modernas, lo que se tradu: 50s limites estd la marca del ejército y del pasado colo-

cia en lo politico en la necesidad de su sujeci6n autoritaria gyl de Guatemala.

De ahi la importancia del ejército en nuestra constelaciér

nacional. Este, junto con la Iglesia, fueron las dos tnicas - Eneste sentido, coincido con quienes, alguna vez hace
instituciones méds o menos “armadas”, es decir, organiza: WNos afios, plantearon que el ejército guatemalteco se en-
das, coherentemente estructuradas, en las que podfan apo- ggntraba en el meollo de la identidad cultural del guatemal-

yarse las fuerzas liberales que se pusieron como tarea edifi- Pero, a diferencia de ellos, creo que, precisamente,
car la nacién en el siglo XIX. Son conocidas, sin embargo, , en nuestros dias esta institucién deberia modificar-
las posiciones de los liberales respecto a la Iglesia, por lo nimizarse su influencia en la sociedad y establecerse

que fue el ejército, en muy buena medida, la institucién 4 uevo proyecto en el que este jugard un papel distinto al
través de la cual se canaliz6 mucho del proyecto liberal de "zdo hasta ahora en el pafs.
construccién de la nacién. i

“' Las condiciones estructurales, por un lado, y la im-
ortante participacion del ejército en la puesta en marcha
yecto liberal constructor de la nacién en el siglo XIX
puesto, pues, su sello en la conformacién de la identidad
ural de Guatemala. De acd deriva, resulta, una sociedad

Desde el punto de vista cultural, las reformas libera-
les se propusieron desarrollar un proceso civilizatorio quc
implicaba la asimilaci6n a un ordenamiento que fue entendido
como el enfrentamiento entre la civilizacién y la barbarie. En
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permeada por el autoritarismo y la violencia, que no cono-
ce (ni histérica ni estructuralmente) coémo utilizar los me-
canismos del didlogo y el consenso para la resolucién de
los conflictos que la aquejan; ducha en el manejo de las
habilidades necesarias para vencer al enemigo, pero inutil,
minusv4lida, en aquellas que permiten convencer al con-
trincante. Esta verdadera cultura de la violencia no ataiie
solamente al Estado y sus aparatos, sino a la sociedad en su
conjunto, es decir, también a la hoy llamada sociedad civil,
en donde, por esta dimensi6n a la que aludo, ser guatemal-
teco significa, entre otras cosas, estar tefiido en mayor o
menor medida por estos valores y formas de comportamiento.

Pero, siempre dentro de esta dimension de la que ha-
blamos, y tomando un punto de vista que sélo por el signo
de los tiempos nos es dable identificar, no es lo mismo ser
guatemalteco que ser guatemalteca, porque, en muy buena
medida, y como contraparte de la otra antes especificada, la
misma estructura social y la historia del pais le ha asignado
otros roles, otro perfil identitario, mas asociado a la manse-
dumbre, al silencio, al recogimiento, al sufrimiento y al sa-
crificio, lo que no quiere decir que esto lo valoremos como
positivo o negativo per se, sino lo enunciamos sélo como
constatacién de un hecho. Ser guatemalteca en este contex-
to es ocupar un papel subordinado, sumiso, orientado al
servicio del otro, desarrollado en el seno de lo familiar y
asociado a sentimientos y formas de ser que la cultura do-
minante (la patriarcal) mira peyorativamente y valora como
secundarias. Estas tienen que ver con lo sensible (dimen-
sién vedada o, por lo menos, regateada al varén), es decir,
con los sentimientos y la posibilidad de su exteriorizacion,
sobre todo los asociados al dolor y a la ternura.

Lo que nos mostrarfa esta dimensi6n, que ahora analiza-
mos, del ser guatemalteco(a) es una personalidad mutilada,
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incompleta, lejana de la plenitud, producto de la asignacit.
de roles condicionados histérica y estructuralmente.

Pero esa no es sino una de las miiltiples dimensiones
que definen y perfilan lo guatemalteco. Hay otras, entre ellas
la étnica, de la que tanto se habla y conoce en nuestros dias,
de la que el mismo Cardoza y Aragén escribi6 paginas tan
sentidas y brillantes en distintas partes y momentos. Esta
otra dimensién también apunta hacia la divisién, hacia la
no unidad, hacia referentes distintos en la construccién de
laidentidad. Y aunque los matices se multiplican, acd debe-
mos hablar fundamentalmente de la divisi6n entre ladinos e
indigenas: dos mundos que viven, muchas veces paralela-
mente, en un solo territorio, encontrandose en todas las es-
quinas, interdependientes pero separados en muchas for-
mas, en los que se tienen valores distintos, apreciaciones
distintas del entorno, tradiciones diferentes. En este senti-
do, y desde esta dimension de la que ahora hablamos, exis-
ten, por lo menos, dos grandes naciones que conviven en el
seno de un mismo territorio, en la cual una es dominante, la
de los ladinos, y otra es dominada, la de los indigenas. Son
dos mundos que se ven con suspicacia, prejuiciadamente,
que incluso, a veces, se encuentran violentamente y se re-
pelen. Estoy consciente de que estas afirmaciones deben
matizarse, pensarse mds finamente, pero también estoy con-
vencido de que, a grandes rasgos, esta es la situacion que se
vive.

En esta otra dimensién, entonces, la nacién guatemal-
teca, el Estado nacional, es un proyecto frustrado, perma-
nentemente jaqueado, puesto en entredicho por los hechds
que lo cuestionan permanentemente o que, tal vez mejor
dicho, evidencian sus limites, sus grandes lagunas, su falta

~ de alcance, su falta de legitimidad ante amplios sectores de
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la poblacién que prefieren regirse por otras reglas que no
son las que el Estado quisiera que fueran las de todos los
guatemaltecos.

No una sino muchas Guatemalas. No un ser sino va-
rias formas de ser guatemaltecos(as). Lo cual no seria de
por si pernicioso a no ser porque unas se sobreponen sobre
otras intentando opacarlas, restarles validez o, incluso, ha-
cerlas desaparecer. Es decir que lo negativo no estd en la
existencia de la variedad, sino en el irrespeto de unas for-
mas de ser para con otras, en la falta de tolerancia, en la
prejuiciada relacién de unos con otros.

No una sino miltiples identidades: esa es, también, la
fortaleza de los hombres y mujeres que viven en el territo-
rio de Guatemala. La variedad posibilita el crecimiento, la
multiplicidad de puntos de vista, de formas de ver el mundo
y de relacionarse con él. Pero variedad respetada, con un
lugar para estar y crecer. Desde este punto de vista, ser gua-
temalteco a principios del siglo XXI es tener ante siun enor-
me potencial que no se sabe explotar. Es como estar senta-
do sobre una mina de oro muriéndose de hambre. El pro-
blema no es la variedad sino la forma como la entendemos
y vivimos con ella.

Todo esto en el contexto de la globalizacién, lo que
quiere decir en un espacio mundial en el que se cuestiona la
existencia de los Estados nacionales, sus fronteras, su sobe-
ranfa, su capacidad de tener y mantener identidades distin-
tas de las que se vehiculan cotidianamente a través de los
medios de comunicacién electrénicos y telematicos, espe-
cialmente la radio, el internet y la televisi6n, que son iden-
tidades que nacieron y se han desarrollado en aquellos si-
tios en el mundo en donde el poder econémico y financiero
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ha posibilitado que ellas se difundan y sean tomadas como
modelos independientemente del lugar, las condiciones y
las necesidades de l1a gente. ;Qué ofrecer, desde la pequena
Guatemala, como alternativa? La identidad multicultural en
la que el “ellos” se transforme en el “nosotros” miltiple,
respetuoso.

En este contexto globalizado la guatemaltequidad tam-
bién se vive contradictoria e inequitablemente. Esta la que
se vincula a la comunidad, que es mds rural, agricola y len-
ta; y estd la otra, la que se siente cosmopolita, a la que le da
‘el stress, no puede vivir sin el teléfono celular y muere de
calor en los embotellamientos de automdviles en las esqui-
nas concurridas de la ciudad que se expande como una man-
cha de aceite. Es la @guate.net. Una nueva brecha que se
abre y profundiza de la mano de la tecnologia. Otras formas
de ser guatemaltecos.

La guerra de décadas pasadas, la pobreza estructural
y las mayores facilidades de movimiento entre los paises
ha generado la existencia de otro tipo de guatemaltecos: los
guatemaltecos de afitera, es decir, aquellos que no viven en
Guatemala porque han tenido que salir por razones politi-
cas o econémicas, que viven en Los Angeles, Nuevo Méxi-
co, Nevada, Texas, México, Costa Rica, Francia o Italia.
Los guatemaltecos de afuera constituyen todo un espectro
variopinto y muchos de ellos se aferran a una guatemalte-
quidad que les sirve como tabla de salvacién en contextos
las mds de las veces adversos, no solamente desde el punto
de vista econémico sino también cultural. Recorriendo las
calles de las urbes norteamericanas, sin empleo fijo ni fa-
rantias sociales, ilegales, ejerciendo el rebusque como for-
ma de sobrevivencia y de conseguir algunos centavos que
puedan enviarse hasta el terrufio para aliviar de alguna forma
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la precaria situaci6n de los que se quedan, son discrimi.na-
dos por ser “hispanicos” (es decir, algo asi como mexica-
nos) y encuentran en sus rasgos identitarios (!a comida, el
acento y giros del lenguaje) un refugio para irla pasando.
La identidad de esos otros guatemaltecos es, en buena par-
te, inventada, porque con el tiempo la imagen del lugar del
que se partié se idealiza, se decanta, se sublima: la memo-
ria es parte de la imaginacion. Esta es otra forma de ser
guatemalteco, ser guatemalteco inventado, porque se res-
ponde, cada vez mds conforme pasa el tiempo, a una Gua-
temala imaginada.

Ser guatemalteco a.principios del siglo XXI, por lo
tanto, es ser contradictorio, vivir en un territorio ambiguo,
muchas veces violento, con manchas de distintos colores
que se entrecruzan pero no quieren mezclarse ni estar, COmo
en las banderas, una junto a la otra, pacificamente.

:Qué es ser guatemalteco?
1I: la dimension subjetiva

Dice mi querida amiga Isabel Ruiz, la pequeﬁa pinto-
ra que se inclina sobre sus cuadros en la casa cercana al
Cementerio General de Guatemala, que ser guatemalteco
es como tener una mama bola, es decir, es alguien (0 algo)
a quien no podemos dejar de amar pero que nos duele y
rechazamos. Yo coincido plenamente con élla; con su espi-
ritu festivo, Isabel ha sabido dar en el clavo, desentrafiar el
sentimiento de amor y rechazo que siento por Guatemala.

Yo la rechazo fervientemente, dirfa que visceralmen-
te, y me duelo de ser guatemalteco, de pertenecer a una
estirpe que no ha sabido entenderse entre ella, que se ha c.iesan-
grado a dentelladas durante afios y afios y nunca termina de
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hacerlo. Yo formo parte de ese conglomerado, tengo los vi-
cios y las taras que no lo dejan convivir, y no quiero ser asi.
Fui expulsado en una de esas pulsiones macabras en las
que, por oleadas, saliamos hace veinte o veinticinco afios.
En el revolcén que precedio a la partida cayeron por tierra
algunos de mis seres mds queridos. De unos me quedé una
fotografia tomada a la carrera en el zoolégico La Aurora. A
otros los vi transitar hacia su tumba en los periédicos que
me llegaron meses después. Y pasados los afios veo la im-
punidad que se pasea oronda sonriéndonos a todos y sacin-
donos la lengua. La impunidad, a veces, tiene cara de Ge-
neral retirado, gordo y chabacano, solazandose con lo que
hizo sintiéndose seguro. Entonces no quiero ser guatemal-
teco.

Pero después regreso y recorro sus caminos (tan cam-
biados ahora), los antiguos callejones de tierra de San Feli-
pe de Jesiis en la Antigua Guatemala, subo al Monte de la
Cruz o veo a mi tia sentada en la silla que antes ocup6 mi
abuelo. Entonces me reconcilio. Me reconcilio conmigo
mismo porque Guatemala estd ahi impertérrita, dejdndose
amar u odiar, no le importa qué, dejando que uno se enoje o
se reconcilie. Por eso uno se enoja y se reconcilia con uno
mismo, con la Guatemala que lleva adentro.

Yo soy de los guatemaltecos de afuera, de los que in-
ventamos e imaginamos, de aquellos que buscan referentes
ya desaparecidos cada vez que vuelven: una esquina, la tien-
da donde se compraban los helados, la casa donde vivia la
muchacha que nos gustaba a los quince afios. Mucho ya no
estd o tal vez no estuvo nunca, inventado por nuestra mente
febril que debié fraguar anclajes que no permitieran que
nos fuéramos a la deriva. Por eso, para mi, ser guatemalte-
o es, en parte, una quimera.
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También soy guatemalteco sin querer. A Veces hablo
y mi mujer me mira y dice: “;c6mo sos de guatemalteco!”.
A pesar mio, naturalmente, sin que me lo proponga. Y cuan-
do le pregunto qué quiere decir con eso me dice: “jmirate
c6mo hablés, no podés ser de otra parte!”. Uno es de donde
es y punto. Uno es guatemalteco en una esquina lejana del
mundo, sin que nadie lo sepa (y sin que tenga que saberlo
tampoco), aunque algunos le regateen, a Veces, su guate-
maltequidad porque estd lejos. Eso me ha pasado, no mu-
cho, pero me ha pasado. Estos se sienten superiores, mejo-
res o mas buenos, no sé, poseedores de un don positivo por
el hecho de vivir dentro de Guatemala. jSalud, por ellos! Es
una contradiccién mas de las muchas que he mencionado.

Asf estén las cosas y hacia el final lo repito: ser guate-
malteco es una contradiccion.
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