INJUSTICIA INFINITA

Entrevista a Eduardo Galeano.
“Dejemos el pesimismo para
tiempos mejores”

19 de diciembre del 2001

Rosa Miriam Elizalde
Juventud Rebelde

a solidaridad necesita de la soledad, aunque
parezca un contrasentido”, dice despidiéndo-
nos en la puerta del Hotel Melid Cohiba,
vestido invariablemente de azul y rematando
una idea que lo obsesiona: el tiempo para escribir. No le
alcanza, y siempre tiene un discurso preparado para
quienes lo invitan a congresos y conferencias, el discurso
del insustituible aislamiento del escritor que necesita
batallar a solas con las palabras. Generalmente quienes lo
llaman aceptan sus razones y hasta lo compadecen, pero
¢l termina yendo igual a esos encuentros que lo persiguen
por todo el mundo, aunque “lo de este Festival en Cuba es
distinto. Yo tengo una relacién especial con los organiza-
dores”. ‘

El tiempo es también implacable capata\z de esta
entrevista. Apenas una hora de conversacién —"“de
todos modos, tti no tienes mucho espacio”, me consue-
la—, en la que quedan muchas preguntas fuera, peronoel
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Eduardo Galeano que una se ha imaginado después de
leerlo en los libros y perseguirlo en los periddicos. Habla
comoescribe, le encanta que JR piratee todos sus articulos
y hace bromas tiernas, como el nifio queesy que cualquie-
raadivinariaen Ellibro delos abrazos. Mi compaiiero de
faena, Angelito, quiere ensefiarle la fotografia que le ha
hecho y que aparece en la pantallita de la c4mara digital.
“No, por favor, yo no me miro porque me da mala suerte.
A menos que ya hayan inventado la cimara que le devuel-
ve el pelo a la gente”.

Galeanoes, también, lasensibilidad. Para empezar
es €l quien pregunta por las noticias del dfa: “¢qué pas6 en
el juicio de los cubanos presos en Miami?” “Dos cadenas
perpetuas para Gerardo”, le digo. “Eso ya es demasiado,
¢no te parece?”, y hay una pausa larga, incrédula y
dolorida, por la que se cuelan, irreverentes, los acordes de
un piano.

Otra noticia de iltima hora es un video en el que
Bin Laden se congratula de los ataques del 11 de sep-
tiembre. Esto se presenta como la prueba de las pruebas,
y el malo de la pelicula regresa en momentos muy opor-
tunos. ;Qué le parece?

Las pruebas que se conocieron no son muy con-
vincentes. A mi, personalmente, me da la impresién de

que a Bin Laden le encanta atribuirse los atentados, o al .

menos dejar en el aire la sospecha de que él fue el autor.
No sé si eso serd verdad o no, quién sabe si alguien sabe.
Lo que si se conoce, porque se puede deducir en todo lo
que estd ocurriendo desde el 11 de septiembre, es que se
nos estd invitando a caer en una trampa que nos obliga a
elegir entre un fanatismo y otro fanatismo, uno religioso
y otro militar, entre un sefior que se cree Mahoma y otro
que se cree Buffalo Bill.

“De hecho el sistema mundial de poder ha utiliza-
do a Bin Laden y a los atentados como una suerte
de salvoconducto para hacer lo que se le ocurra. Te
dirfa que habria que citar a mi nieta Catalina, que
tiene tres afios y que llegé de la escuela diciéndole
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a la madre que estaban haciendo, junto con todos
los chiquitos, un dibujo sobre la paz. La madrej_]e
dijo: ¢pero tii qué sabes lo que es la paz? La nifia
miré a su madre con piedad, con lastima y perdo-
nindole la vida le respondié: ‘pero, mam4, cual-
quiera sabe: la paz es vivir'. Yo creo que esa
definicién es perfectay podriaservirnos de brlj]l:llﬂ
“ en tiempos confusos para no ceder a las tentacno;
nes que nos ofrecen los enamorados de la muerte.

Muchisimo antes de que se desplomaran las Ge-
melas usted denuncié la dictadura de la imagen y la
palabra tinicas. Si eso era entonces una realidad palpable,
;ahora qué estamos viviendo?

Ahora solo empeoré mucho. Esto que no nacio el
11 de septiembre, que venia de antes, es la imposicién en
la escala universal de un sistema que se disfraza de dest}-
no, que dice: “Yo soy la eternidad”, y la verdad sea di-
cha: desde el 11 de septiembre para acd son muchas las
puertas que se han cerrado para los que intentan otras
alternativas, los que quieren ofrecer otras respuestas a
los desafios del tiempo y del mundo. Esto ha asestado_L’m
golpe muy duro **por supuesto, no un golpe de muerte” a
las voces alternativas y a las imdgenes alternativas, por-
que sus posibilidades de discusi6n se han tornado mfxcho
mds complicadas y se han cerrado puertas y caminos.
Habra que atravesar esta etapa
dificil, partiendo de la
certeza de que laim-
punidad del siste-
ma, de un sistema
enemigo de la tie-
rra y de la gente,
puede conducir a
un desastre total.
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Una impunidad que puede conducir —Y Yo no quiero ha-
blar en términos muy apocalipticos— a... a...

-..al futuro como recuerdo... Hay un proverbio
quechua que dice: “la historia es inventada, pero el futuro
es recordado”.

. Si, a cosas muy terribles, a la imposicién por el
miedo de una suerte de gran prisi6n universal, donde en
nombre de la democracia se imponga una dnica posibili-
dad de viviren el mundo, si es que podemos sobreviviren
€l. Una tinica posibilidad de vivir como si fuéramos todos
n?henes de un sistema que decide en lugar de nosotros. La
filctadura de la palabra tnica y de la imagen dnica,
impuestas a partir de esto que llaman globalizacién,
corresponde a lo que es la dictadura del poder en el mundo
de hoy, un mundo que dice ser democritico, pero que en
realidad estd en manos de muy poquitos. No hay mds que
leer las noticias en los diarios de cada dfa, o escucharlas
por radio, o verlas por televisién.

- “Uno se pregunta, ;quién gobierna realmente?,
¢quién gobierna en el mundo de hoy?, ;habrd un gobierno
que gobierne? Salvo las excepciones que conocemos:
creo que eso es algo que a Cuba nadie le puede negar, con
todo y las discrepancias y contradicciones que puedan
haber. Cuba es la tinica que trata de salvar en el mundo de
hoy eso que se llama derecho a la autodeterminacién, el .
derecho a la dignidad.

“Pero la realidad universal es otra. Uno ve queel
pueblo elige un presidente en cualquier pais, y di
gobiernael clon, noel presidente. El clon es otro sefior que
es idéntico al presidente, pero que piensa todo lo contra-
rio, que empieza a decir todo lo contrario de lo que dijo;
alguien que, por supuesto, actiia al revés de aquel candi-
dato que pronunciaba discursos durante la campaiia elec-
toral. Y el clon es un clon obediente. No toma ninguna
medida sin que sea aprobada porel gobierno que gobierna
alos gobiernos. ;Y cudl es el gobierno que gobierna a los
gotfiemos? El que estd todos los dias en las noticias de los
periddicos: el Fondo Monetario, donde hay cinco paises
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que toman las decisiones y que tienen el 45 por ciento del
capital —allf el voto es el délar, de acuerdo con el capital
aportado a esta institucion financiera tan poderosa. El
Banco Mundial es un poquito mds democritico: son siete
paises que deciden. Y en la Organizacién Mundial de
Comercio no se vota jamds, aunque hay derechos.

Quien no estd con Estados Unidos, estd en su
contra, y Dios no es neutral, dijo Bush. Ante esa disyun-
tiva, ;con quién estd Galeano?

Con ninguno de los dos: Bush dice lo mismo que
Bin Laden, solo que este usa el nombre drabe de Dios,
que es Ald. Cada uno se escuda en esta suerte de permiso
divino para decidir la suerte del planeta, como si Dios
hubiera decidido algo de eso. John le Carré, ese autor de
novelas espléndidas, lo sintetiz6 hace ya algunos dias en
una frase certera: “Dejen a Dios fuera de este asunto”.
Pero esto no tiene nada de nuevo. Siempre las peores
atrocidades se han cometido en nombre de Dios. Yo, como
tuve buena relacién con €l cuando era chico, sé que es
inocente de las barbaridades que se le atribuyen.

LA CULPA NO ES DEL ESPEJO

Se ha tratado de culpar a la izquierda
antiglobalizadora del odio que inspiré el ataque del 11 de
septiembre. ¢ Por qué?

Siempre, siempre, la izquierda tiene la culpa, lo
sabemos. Pero la culpa de la cara no la tiene el espejo.
Lamentablemente ocurri6 esta tragedia de las Torres,
pero no hay que perder de vista que es la primera vez que
alguien le asesta a los Estados Unidos, lo que estos
propinan habitualmente al resto del mundo. Claro, como
nadie los habia bombardeado desde 1812, cuando los
ingleses quemaron la Casa Blanca, pues resulta que es la
izquierda la que ha predicado el odio que desergboc6 en
este actode locuradel atentado contralas Torreslgemelas.
Si la izquierda ha denunciado los crimenes que se han
cometido —y ha sido en cantidades, por todas partes,
matando no 5 000 civiles como en las Torres, sino
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centenares de miles, millonesde civiles en todas partesdel
mundo—, el problema estd en esos actos criminales, yno
en la voz que los denunci6. ;O acaso el termémetro tiene
la culpa de la fiebre?

Usted es un mago de las palabras, pero no tan
byeno como los jefes de la dictadura global. Estamos
viendo sin6nimos delirantes: islamismo/terrorismo: li-
berfad duradera/justicia infinita; Estados Unidos/civili-
zaci6n; bombas de racimo/paquetes de alimentos... iQué
estd pasando con las palabras en esta nueva cruzada?

‘ No solo se estd matando a inocentes, porque ;qué
tienen que ver esos campesinos afganos que murieron en
esta guerra absurda?, ;qué tiene que ver eso con el
atentado que pudo haber cometido Bin Laden, o quien sea
el energiimeno?, ; por qué tienen que pagar eso los pobres
afganos que han muerto? A ver, que alguien me lo
explique. No solo tuvieron que soportar la dictadura
talibdn, sino, encima, los bombardeos que los casti garon,
que castigaron a los castigados. Esos fueron victimas
inocentes de esta suerte de locura compartida en este
mundo de hoy convertido en gran manicomio.

= “Pero no son las tnicas victimas. También el
dlelonaﬁo €s una gran victima, el lenguaje. Las palabras
estdn significando nada o poco ms que nada, y unade las
palabras mds sacrificadas es la palabra justicia. jPobre -
palabra justicia! Esto de justicia infinita no es nuevo.
Cuando aniquilaron el barrio ms pobre de Panami, en un
bombardeo que el mundo ha olvidado, lamentablemente,
Y que ocurri6 poco antes de la guerra de Iraq, cuando la
aviacién norteamericana aniquilé al Chorrillo, con sus
habitantes adentro, aquel crimen se denominé Causa

Justa. O sea, esto de usar la justicia como coartada para ~

hacer injusticias no es una novedad.

Vel “Lo mismo ocurre con las demds palabras, lo que
implica un desafio para todos los que trabajamos con
ellas, y en ellas creemos y amamos, y siempre sabemos
que a veces la mejor palabra es el silencio, y que muchas
veces la verdad se expresa callando. Pero también sabemos
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que hay palabras que no pueden ser traicionadas y que es
necesario rescatarlas y cuidarlas para que puedan brotar
limpiamente en la boca de la gente que viene, de los
tiempos que vienen. Este es un desafio que hoy por hoy se
multiplica, porque nunca las palabras han sido tan ensu-
ciadas, ellas también bombardeadas, ellas también asesi-
nadas”.

GUARDAESPALDAS DE LA VERDAD

Tengo poraqui algo que dijo Winston Churchill, el
primer ministro britdnico durante la Segunda Guerra
Mundial: “En tiempos de guerra, la verdad es tan valiosa,
que siempre debe ser custodiada por mentiras como

- guardaespaldas”. ; Qué estd pasandocon laverdad? ; Dénde

la guardaron sus guardaespaldas?

(Sonrie) Mejor que la frase de Churchill, que era
un cinico inteligentisimo, un vocero realmente brillante
del pensamiento conservador britdnico, es la vieja frase
que se atribuye a muchos, y vaya usted a saber quién la
dijo porque son muchos los padres posibles: “en toda
guerra la primera victima es la verdad™.

“Es cierto, cuando estalla una guerra siempre es
mis lo que se miente. Nada mds hay que ver lo que pasé
con la guerra de Iraq. Al principio, las cifras oficiales
norteamericanas de bajas iraquies fueron de 10 000.
Luego los muertos aumentaron a 15 000, después pasaron
220 000, mis tarde reconocieron 100 000 —por cierto en
el anuario de la revista Time es esa la cifra que dan.
Después pasaron a ser 186 000, segin los datos del
Departamento de Estadisticas. A lo largo de unos meses,
de dos otres afios, las cifras crecieron de 10000 a 186 000,
en una batalla que al principio se transmitié al mundo
como una guerra inocua en la que nadie moria. Solo
veiamos la belleza perversa de las mdquinas de matar que
iban y venian por la pantalla chica. Muy rara vez se vefan
las victimas humanas, la gente que estaba pagando con
sus vidas el precio de esa guerra loca. Fijate, los Estados
Unidos bombardearon a Iraq porque habia invadido a
Kuwait. Pero los EE.UU. venian de invadir Panamd,
entonces: ;por qué no?
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Hay otro hecho trigico, la opinién pblica en
EE.UU. supuestamente estd a favor de lo que ocurre.
Tengo unos datos: el 53 por ciento de los norteamerica-
nos, ahora mismo, dice que el gobierno tiene derecho a
censurar las noticias. Mas del 82 por ciento cree que su
administracién estd dando a conocer todo lo que puede
sobre la guerra (Centro de Investigaci6n Pew). ;Cémo es
posible que en el pafs de la “libertad de prensa” millones
de personas estén a favor de la censura?

Elefectorebote de latragediadel 11 de septiembre
ha generado este tipo de cosas, que se corresponden solo
con los ciclos victoriosos de la guerra. Esta es la primera
etapa de la guerra. Después la gente razona un poquito
mejor. Hay una primera reaccién que es esta, ¢no? La-
mentable reaccién de lainmensa mayoria de una sociedad
determinada, pidiendo a grito pelado que le mientan:
‘miéntannos, miéntannos’, dicen. Yo creo que eso no es
definitivo, que eso después va cambiando. Tal reaccién
tiene su l6gica: me animaria a decir que la opinién piiblica
norteamericana, el ciudadano medio, es bastante ingenuo.
Lamentablemente este pais que tiene el nivel tecnolégico
mis altoy que cuenta con la mayor capacidad tecnolégica
paralacomunicacién y la informaci6n, es también el pafs
peor informado, donde la opinién piblica es la mds
ignorante de todo lo que ocurre mis all4 de sus fronteras.

“Me impresiona muchisimo, cada vez que voy,
que los informativos no otorgan casi ningiin espacio al
mundo exterior. El planeta fuera de sus fronteras es un
gran abismo oscuro, desconocido, donde acechan los
demonios, una especie de nebulosa de la cual no se sabe
nada, pero que siempre es peligrosa. De ahi pueden surgir
los enemigos, movidos por el odio, pero sobre todo por la
envidia: no soportan que los norteamericanos seamos tan
libres, tan felices”.

EL MAPA TERMINA EN NORTEAMERICA

“Ellos ignoran casi completamente lo que ocurre
fuera de su propio mapa. Esto no lo digo por un delirio
personal, como algo que a uno le pasa por la cabeza en un
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mal momento. Lo dicen los propios duefios de los medios
de comunicacion. Ted Turner “yo se lo escuché” lo dice
en esos términos: la opinién piiblica norteamericana es la
mis ignorante. Y eso es grave: ese es el pais que decide el
destino de todos los demds pueblos. George W. Bushesel
presidente del planeta y gobierna en un pais que ignora a
todos los demds, y que se entera muy rara vez de algo que
ocurre. Se entera, por ejemplo, cuando muere algin
norteamericano fuera. Solo en ese momento, siibitamen-
te, descubren que otra gente vive en ese otro lugar.

“Recuerdo que una vez estaba dando unas clases
en la Universidad de Stanford, y de repente alguien me
pregunt6 por Guatemala, porque un norteamericano ha-
bia muerto por alld. Ahi fue que se enteraron mis alumnos
que habfa una dictadura militar, y que no habia sido una
sino varias, sucesivas las dictaduras organizadas, arma-
das y financiadas por los norteamericanos, y que habfan
asesinado a 200.000 personas, la mayoria indigenas.
Aquellos norteamericanos comunes y corrientes no te-
nian ni la menor idea. Tengo una anécdota que le he
contado a mis amigos muchas veces. Alli habfa un profe-
sor de Ciencias,.del cual yo me habfa hecho compinche,
un buen tipo. Un dfa cenando con €l y con su mujer, esta
se quedé aténita cuando empecé a hablar de Central
America. Ella crefa que en el centro de América solo
estaba Kansas. No sabia que habia una cosa que se
llamaba América Central fuera de su pais. *

¢Por qué cree que en unos medios donde tanto se
ha fastidiado con la libertad de expresion, los periodistas
huyen de la explicacién del contexto como si fuera de la
peste?

Es una indiferencia politica, también. La politica
es una cosa que hace el gobierno, pero noes cosamfa, dice
el norteamericanc medio. Esoes todo lo contrario a lo que
pasa en los pafses latinoamericanos. No importa el con-
texto, el porqué. Esa cultura se estd convinigndo en
cultura universal a pasos agigantados, y se ha globalizado
—lo que significa que todos pensamos, sentimos de la
misma manera, o eso es lo que se intenta— aceptar como
natural que la informacién nos desinforme.
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“Ti hablabas de la guerra. Dime, ¢porqué nadie se
pregunta quién vende las armas? Eso jamés lo escucha
uno. Ni en los informativos, ni en los articulos de los
periddicos, ni en los noticieros de la tele. Nunca nadie me
ha dicho ahi quién estd vendiendo las armas para esa
guerra que estd ocurriendo. Esos silencios no son inocen-
tes, porque ocurre que los pocos paises que manejan al
mundo son también los proveedores de las armas para las
guerras. Los miembros del Consejo de Seguridad que
tienen derecho de veto, son los fabricantes de armas que
hacen el negocio de la guerra. O'lo que es lo mismo, los
que velan por la paz son los que se ocupan de hacer las
armas que matan al préjimo. Notiene nadade inocente ese
snl’en_cio. Te lo pongo como ejemplo. Hay muchos ms. A
mi siempre me llamé la atencion: ;en la guerra, quién
vende las armas? Nadie o dice. Hay un negocio del cual
todos participan.

LA ESPERANZA NO ES INVULNERABLE

En medio de este contexto, ;por dénde cree que
anda la izquierda?

Ha cambiado bastante. El marco en el que se
concentraban las fuerzas alternativas ha sido desbordado
por algunos fenémenos muy interesantes, Y que son la
contracara de otros fenémenos muy deprimentes, que
desalentaban a cualquiera. Es asombroso que en mediode-
todo esto se estin abriendo espacios para multiplicar la
esperanza, en tiempos donde més que nunca cobra vigen-
cia aquel grafitti que vi una vez en la pared, en Bogoti,
creo, que decia: ‘Dejemos el pesimismo para tiempos
mejores’.

*“Hay una multiplicacién de movimientos, que no
e§tén encuadrados en lo que serian las estructuras tradi-
C}onales de los partidos y los sindicatos obreros —que
siguen en pie, y que amenudodan respuestas estimulantes
a los desafios de la realidad. Pero ahora hay otros movi-
mientos alternativos que han brotado como hongos por
todas partes, y que son una fuente de esperanza para los
que creemos que maiiana no es otro nombre de hoy™.
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Hablando de esperanza, hay una frase en sunovela
que a mi me consterna: ;siente de verdad que “la esperan-
za es una puta estéril de tanto asesinarse personitas en el
vientre”?

(Serie) Estaria yo medio deprimido cuando escribi
eso. Es muy fuerte... Lo que pasaes que a veces uno se cae,
y eso es legitimo. No creo en esa especie de invulnerabi-
lidad de la esperanza. Ella es humana. Se parece a noso-
tros porque de nosotros brota, y por eso a veces se cae, y
a veces se levanta, como nos levantamos nosotros; se
lastima, y a veces se cura y a veces no se cura...

(Porqué cree que laesperanzade Cubanose cay6?

Eso tiene numerosas implicaciones. Tiene que ver
con la capacidad de resistencia del pueblo cubano, con la
solidaridad internacional, pero como suele ocurrir con la
realidad, también tiene sus misterios. ;Por qué a Cuba no
se la almorzaron con cuchillo y tenedor, habiéndolo
intentado tantas veces? ;Por qué se atravesé este bocado
en la garganta del poder? ¢ Y por qué sobrevivié con todos
los contras que la realidad cubana hoy puede tener? Yo he
tratado de ser siempre honesto, diciendo lo que me gusta
y lo que no de esta Revolucién. Pero el hecho irrebatible
es que estd viva, se diga lo que se diga, estd ahi, viva y
coleando. Yo creo que es por eso que te decia antes, y
también por otros misterios que habra que consultaren la
santerfa.

Usted, que fundé o participé en revistas que son
paradigmas del periodismo de resistencia, se ha quejado
bastante de la incapacidad patética que tiene la izquierda
para comunicar sus ideas. ;Sigue pensando lo mismo?

Ha mejorado, es un poquito mds flexible... La
aparicién de fenémenos interesantisimos, como el movi-
miento zapatista y de su vocero, el subcomandante Mar-
cos, hacontribuidoadescongelarel lenguaje de lq izquier-
da, y le ha incorporado mucho humor al asunto. Esto ha
venido a demostrar que tenfa raz6n aquel viejo amigo mio
brasilefio que un dia me dijo: “Eduardo, no te tomes en
serio nada que no te haga reir”.
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(Qué se siente cuando alguien, desde el oficio de
la palabra, no solo es leido y citado en los congresos, sino
querido? Buena parte de mi generacién lo ve a usted como
al hablador de esas extrafias tribus del Amazonas, un
brujo capaz de entenderse perfectamente con los dioses y
con sus criaturas...

Este elogio me deja mudo.

EDUARDO GALEANO (Montevideo, 1940)

Escritor y periodista. Fue uno de los mis activos y
prestigiosos periodistas de su pais —jefe de redaccién
del Semanario Marcha y director del diario Epoca—
antes de convertirse en 1972 con la publicacién del
ensayo Las venas abiertas de América Latina, en
uno de los mds importantes autores de su generacién
en el continente. En Buenos Aires fundé y dirigié la
revista Crisis (1973-1976), considerada entonces una
de las mds combativas entre las publicaciones cultura-
les latinoamericanas. Vivié exiliado en Argentina y
Espaiia a principios de 1985. Es autor de numerosos
libros, traducidos a mis de veinte idiomas y de una
profusa obra periodistica. Después de haberse dedica-
doaescribir cuentos (Vagamundo) y un romance (La
cancién de nosotros), Galeano se concentré princi-
palmente en la reconstruccion de la historia de
América Latina, a través de una inspirada trilogia
—Memoria del fuego (Los nacimientos, Las caras y
las mdscaras y El siglo del viento)— que recibi6 un -
resonante €xito.
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