DE COSTA RICA

DANZAS
(Luis Guillermo Fernandez Alvarez; San José,
Costa Rica: EUNED, 2002, 144 pp.)

Bajo el titulo “La danza del amor es una serenata
para cuerdas”, Alexander Obando nos ofrece el
siguiente comentario del libro DANZAS del poeta
costarricense Guillermo Fernandez, publicado
recientemente por la EUNED

a poesia del siglo XX se ha distinguido por la
produccién de una variedad de formas y esti-
los como nunca antes se habia visto en la his-
toria de la lirica occidental. De hecho, fue en
este siglo recién muerto, y con el advenimiento de for-
mas de pensar menos rigidas y mds plurales, que dicha
poesfa cobré verdadera dimensién personal; pues antes
de ella el poeta (o la poetisa) estaban obligados a una de
dos: o pertenecian a una estética comin a varios autores
(llamada escuela literaria) y generalmente regida por uno
solo de ellos, o se aventuraban a crear casa aparte, 0 mas
propiamente, escuela aparte. Esta nueva escuela depen-
dfa de la matricula de nuevos poetas para asegurar su cre-
dibilidad y continuidad. Sin embargo, al acelerarse este
proceso dialéctico y eventualmente descomponerse (por
supuesto, tras el trauma de la Segunda Guerra Mundial)
los artistas no encontraron mas refugio que si mismos. Y
{ue esta unicidad de estética y visién de mundo totalmente
personal la que ha hecho posible la enorme gama de
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poesia que hoy dia vivimos, gozamos, y a veces hasta
padecemos.

Dicho lo anterior, queda claro que una poesia avo-
cada a la receta del gran gurii y su manifiesto, mas que
trascendente en cualquier sentido, es trasnochada en to-
dos los sentidos. Ya no dice nada, es hueca, carente de
significado para la sensibilidad actual. Y por eso mismo
mias initil de lo que la poesia usualmente es.

Detengdmonos un momento en la idea de diferen-
tes estéticas en la poesia de los dltimos 50 afios. Si por un
instante viésemos la poesia como un fenémeno exclusi-
vamente musical, podriamos hacer comparaciones, que
si bien no son precisas, si son muy ilustrativas. Por ejem-
plo, sinfénicas vendrian a ser obras como el Altazor de
Vicente Huidobro o el Andbasis de Saint-John Perse.
Algunos poemas de Fernandez Retamar, Antonin Artuad
y hasta el seriesisimo de César Vallejo podrian ser reco-
nocidos como operetas o tragedias bufas. Y algo de la
poesfa de José Emilio Pacheco o de E.E. Cummings po-
dria ser identificado como miisica de cdmara. Y atin den-
tro de los mismos tonos sinfonicos podriamos hacer go-
losas distinciones, como el de los metdlicos cornos en
Raiil Zurita y el de los aceitosos chelos en José Carlos
Becerra. Pero bastenos decir que si acaso aplicamos este
mismo esquema comparativo a la poesia de Guillermo
Fernandez, la poesia de su libro Danzas, diria sin titu-
bear que la suya es una obra muy cercana a la idea de
orquesta de cuerdas. Porque no es de cdmara, eso me
queda claro, por los miiltiples colores y elementos refe-
renciales que hay en ella. Pero tampoco cabe en el 4mbi-
to de la sinfonfa. Carece, para empezar, de grandes ma-
sas de metales (como trompetas, trombones y tubas) y
también de la parte percusiva fuerte como los timbales o
el gong. No; la suya es una poesia que construye su mun-
do simbélico y sensorial a partir de lo leve pero no por
ello intrascendente. Es una poesia de matices, de leves
tonos como el lento cambiar del color del aire mientras
va cayendo el sol de la tarde. En ese sentido es compara-
ble incluso a las obras tardias y experimentales de Claude
Monet. Un oficio que ya se tifie de la madurez, de ese
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extrafio pero indispensable barniz que da el oficio ya prac-
ticado y hédbilmente sostenido a lo largo de varios lus-
tros. Porque Guillermo Ferndndez, ya sabemos, empez6
temprano publicando un poemario, La Mar Entre las
Islas, que sorprendié mucho tanto a tirios como a troya-
nos. Desde entonces ha venido trabajando una poesia muy
personal y muy sélida, pero por sobre todo, no adicta a
las férmulas féciles ni a los trucos verbales que estdn a
caballo entre el mal verso de Benedetti y el peor chile de
Pepito. Cierto que debe haber de todo en el Hueco del
Sefior, pero la poesfa que se respeta a si misma, aunque a
veces parezca muy facil, nunca lo es.

Rescatemos otra vez el término experimentacion.
Decia que la poesia de Memo tiene algo de los tltimos
trabajos de Monet y es cierto. No solo estd presente el
rasgo seguro, la pincelada del artista que estd en pleno
dominio de su oficio sino que Fernandez, al igual que el
pintor impresionista y en la mejor tradicién occidental,
nunca ha dejado de experimentar. Decia Octavio Paz (en
un delicioso oximoron) que lo que ha caracterizado al
arte en Occidente es la tradicion de la ruptura, es decir,
la firme conviccién que para hacer arte siempre hay que
expandir las fronteras de lo simbdlico, y esto, claro estd,
solo se logra ensayando nuevas formas, nuevas ideas,
nuevas combinaciones, nuevas estructuras. Cuando esta-
mos contentos con solo imitar lo que otros ya hicieron,
no estamos haciendo arte sino artesania o simple decora-
¢i6n kitsch. Un artista no debe ni puede conformarse con
decorar. Por eso es lamentable la participacion de un poeta
nacional en una reciente entrevista periodistica: al querer
defender su produccion dijo que €l con su arte solo aspi-
raba a embellecer el mundo. Lamentable metéfora, digo,
porque no es sino lo que es: una confesién de mediocri-
dad. Guillermo Ferndndez, si bien inscrito en el circuito
literario de Costa Rica, se escapa de esas blandenguerias
mediante las mds contundentes armas literarias: el talento y
el trabajo serio y sostenido. Hacer arte no es regibir un
botellazo en la cabeza de parte de las musas. (Perdénen-
me, pero quien todavia piense asi es que ha pasado de-
masiado tiempo en los bares de chicos-bien con pose de
artista). Hacer arte es trabajar, trabajar y si queda mds

Temas de Nuestra América ® 185



tiempo, trabajar. Eso queda bien asentado en el libro Dan-
zas, donde los poemas no solo estén enriquecidos por el
impresionante acervo de vocabulario de su autor, sino
también por el respaldo del que carecen muchos otros
artistas nacionales: una cultura amplia y tan bien asimi-
lada que puede aparecer —y de hecho aparece en este
poemario— transfigurada en metéforas plésticas y lici-
das, como en el aquel verso que dice:

Las plataformas se abrazan por siete largos
segundos

Y se hunden en sus grietas los rios maduros del
petréleo.

Los mosaicos donde el fésil espera la impresién
de una vida futura.

Entregadas a sus besos,

Las placas se adoran como en la era de los
gigantes terrestres.

0 aquel otro poema donde Ferndndez dice:

Si atendieras con gratitud

Al pdjaro buscén que anuncia la lluvia,

Al crecimiento dadivoso de las veraneras,
Cada mota de polen tendria que ser venerada.

En el primer fragmento hay una ilustracién geold-
gica y poética de ¢c6mo sucede un terremoto, en tanto que
en el segundo fragmento, encontramos alusiones cotidia-
nas del paisaje nacional, ya muy dificil de ver en la poe-
sfa costarricense que hoy se identifica como urbana. Es-
tos dos trozos son representativos de una poesfa que no
tiene complejos ni prejuicios de tema o alusién pues ha-
bla del amor sirviéndose de todos y de todo. Y mds im-
portante todavfa, muestran (como en el caso de maestros
de la talla de W.H. Auden, Samuel Beckett o Antonio
Cisneros) que no existen temas ni valores ajenos a la poe-
sfa. Lo que existe quizd es poetas sin talento y sin cultu-
ra. Porque si no tienen uno, lo més terrible es que a veces
creen que tienen el otro. Y el problema no se queda aht,
pues como sefiala el escritor y filélogo Esteban Urefia:
en Costa Rica no solo se puede hablar de un problema de
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escritura sino también de un problema de lectura. Defini-
tivamente hay buenos y malos escritores, pero también
hay buenos y pésimos lectores. Y éstos tltimos suelen
ser tan intransigentes como la mala critica; es decir, que
si ellos no entienden la obra es porque estd mal escrita,
no porque ellos no supieron leerla. Por eso hablaba hace
un momento de que la obra de Fernandez puede ser com-
parada con una pieza para orquesta de cuerdas, porque su
fino hilamiento, su voz melodiosa y pausada, su tono casi
oriental de decir las cosas, va a ser dificil de entender por
parte de puiblicos acostumbrados al melodrama escénico
de algunos recitales en San José. Ademds, ya resulta
inevitable decirlo: jqué refrescante ha sido para mi leer
un poemario donde la gente no amenaza con suicidarse
ni se queja de que el mundo entero los persigue! Qué
refrescante un poemario donde la humedad de las hojas
no es alimentado por las ldgrimas o la orina sino por lo
que siempre debid estar ahi: el agua de lluvia de los atar-
deceres del mundo y el paisaje humano como parte de
ese mundo.

Ahora bien. No estoy en contra de otras formas y
estilos de poesia buena. Soy un convencido entusiasta de
gente tan talentosa como Mauricio Molina, Alfredo Tre-
jos, Mia Gallegos, Gerardo Cerdas, Carlos Cortés y el
mismo Esteban Ureiia. Y todos escriben muy distinto en-
tre si. Lo que sefialo es que a través de Fernandez pode-
mos seguir celebrando esa diferencia sin tener que man-
tener arriba la guardia de la sospecha cualitativa. Y es en
este sentido, el de festejar la variedad, ahora por medio
de una poesia dictil, humanisima y escrita con la dulzura
y la mesura de una pieza para cuerdas, que los invito,
muy encarecidamente, a leer o escuchar la poesia de Gui-
llermo Fernandez.

Alexdnder Obando

22 de mayo de 2002
\
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