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Resumen

En la región costera de Oaxaca, en Méxi-
co, hay diversos pueblos mixtecos que nos 
cuentan algo de su historia a través de sus 
formas de vestir. Hoy en día podemos 
encontrar en algunas de sus comunida-
des que las mujeres usan su pozahuanco 
(falda de algodón local, a rayas). Unas 
llevan el torso desnudo, otras lo han 
cubierto con un mandil de tela 
de algodón industrial. A través 
de entrevistas con las mujeres 
mayores del lugar he ido 
reconstruyendo su me-
moria colectiva acerca 

del proceso de taparse el torso con 
el mandil. ¿Cómo, cuándo, por qué, 
quiénes fueron los primeros en llegar 
a mediados del siglo XX generando 
evidentes cambios en las formas de 
expresar su vestir y su desnudez? Haré 
una lectura historiográfica acerca del 

proceso de cambio en sus expresiones 
corporales.

Palabras clave: mujeres mixtecas, desnu-
do femenino, indigenismo, mandil, po-

zahuanco, Temas de Nuestra América

Abstract
The coastal region of Oaxaca, Mexico, is home 

to several Mixtec populations who tell of their his-
tory through their clothing. Today, there are several 

communities in which the women wear pozahuancos (a 
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striped skirt made from locally-grown cot-
ton). Some go topless, while others cover 
themselves with a cotton apron. Through 
interviews with the elderly women of the 
community, we have reconstructed their 
collective memory of how they came to 
cover themselves with an apron. How, 
when, why and who were the first to ar-
rive in the mid-20th century, generating 
obvious changes in the ways of expressing 
their dress and nudity. This work provides 
a historiography of the process of change 
in their body expressions.

Keywords: mixtec women, female naked-
ness, indigenism, aprons, indigenous,  wom-
en’s clothing, Temas de Nuestra América

Resumo
A região costeira de Oaxaca, no México, é o 
lar de várias populações mixtecas que con-
tam a sua história através de suas roupas. 
Hoje, existem várias comunidades em que 
as mulheres usam pozahuancos (uma saia 
listrada de algodão cultivados localmente). 
Algumas vão topless, enquanto outras po-
derão cobrir com um avental de algodão. 
Mediante entrevistas com as mulheres 
idosas da comunidade, reconstruímos sua 
memória coletiva de como eles chegaram a 
cobrir-se com um avental. Como, quando, 
por que e quem foram os primeiros a che-
gar em meados do século 20, gerando mu-
danças óbvias nas formas de expressar seu 
vestido e seu nudez. Este trabalho fornece 
uma historiografia do processo de mudan-
ça em suas expressões corporais.

Palavras chave: mulheres mixtecas, nu femi-
nino, indigenismo, avental, roupas mulhe-
res indianas, Temas de Nuestra América

En México, en la costa de Oaxaca, 
encontramos comunidades mixtecas 
que entrelazan tradiciones ancestra-
les con la modernidad. Cuando visité 
algunas de sus comunidades, como 
Huaxpaltepec, Pinotepa de Don Luis, 
Mechoacán y Chayuco, por primera 
vez entre 2014 y 2015, me llamó la 
atención que había señoras con su 
torso desnudo barriendo frente a la 
puerta de su casa. Era evidente que 
su desnudez era algo cotidiano para 
sus vecinos, pues a nadie le llamaba la 
atención en particular que así fuera. 

Estaba alojada con mis estudiantes 
universitarios en su casa familiar en 
Huaxpaltepec. Ellos vestían con sus 
pantalones de mezclilla, como lo ha-
cen todos los días de su vida univer-
sitaria. Su mamá, que es una maestra 
bilingüe de primaria, siempre usa 
pantalones de algodón hasta la pan-
torrilla y una blusa hasta la cadera. 
Mientras estuve en su casa otras seño-
ras del pueblo llegaron a comprar tor-
tillas hechas a mano, venían cubiertas 
con un mandil de tela hecha en fábri-
ca. Todas las mujeres que vi durante el 
día, fuera de torso desnudo o usando 
un mandil, llevaban como falda un 
lienzo de algodón pesado, elaborado 
en un telar de cintura. A esta falda la 
llaman pozahuanco o che´e. 

Mi mirada denotaría extrañeza y un 
gran aprecio por las formas culturales 
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tan diversas e inesperadas. Siempre dis-
creta y respetuosa, estaba sorprendida 
ante las naturales expresiones de vivir su 
cuerpo. Observé fotos antiguas, pregun-
té sobre sus costumbres y me percaté de 
que el mandil había llegado apenas a 
mediados del siglo XX, como una pren-
da que cumpliría la función de cubrir la 
costumbre del torso expuesto al sol. 

Me surgieron muchas preguntas y 
desarrollé un proyecto de investiga-
ción con el apoyo de la Universidad 
del Mar, mis estudiantes y su familia, 
quienes me alojaron en su casa du-
rante el proceso de investigación. 

Al buscar información respecto a es-
tas formas de vestir de las mixtecas, 
me encontré con que esta es una in-
vestigación original, ya que no se ha-
bía trabajado en la región con pregun-
tas acerca del mandil y de los torsos 
descubiertos. Hay algunas referencias 
antropológicas y monográficas que 
dan un testimonio de estos cuerpos 
durante la mitad del siglo XX. 

De Alfonso Fabila, un antropólogo 
que llegó como colaborador del Cen-
tro Coordinador Indigenista de Jamil-
tepec, a cargo del Instituto Nacional 
Indigenista, en 1957, tenemos un tra-
bajo monográfico sobre los mixtecos. 

También tenemos a Gutierre Tibón, un 
escritor ítalomexicano que combinaría 

intereses literarios y antropológicos; 
hará un viaje por aquellos pueblos y a 
manera de diario nos contará algunas 
de sus anécdotas. El fotógrafo Mario 
Mutschlechner, quien visitó la zona en 
los años sesenta, treinta años después, 
publicaría sus fotografías a través de 
una mirada poética y erótica. Además, 
tenemos un trabajo antropológico de 
Susana Drucker en el que se reflexiona 
acerca de algunos casos de abandono 
de la vestimenta tradicional en Jamil-
tepec en el que las mujeres cambiarían 
su ropa tradicional por un vestido es-
pecífico de la época. 

Alfonso Fabila apenas trata el tema del 
vestido y el torso desnudo a lo largo de 
la monografía que escribió en 1957, 
aunque hace una referencia muy va-
liosa: «El vestido tradicional mixteco 
es hermoso y nos parece adecuado al 
clima, pero tal vez los urbanistas lo 
juzguen deficiente porque las mujeres 
llevan en sus casas el busto completa-
mente desnudo y los niños muchas 
veces andan sin ropa» (Fabila, 2010, 
p. 50). Interesantes los términos que 
encontró el antropólogo para mostrar 
su asombro ante la desnudez de aque-
llas mujeres. Dice que «los urbanistas» 
se sentirían extrañados, sin definirse 
él mismo como tal, cuando también 
venía de la ciudad. Y el adjetivo «defi-
ciente» nos muestra un término pudo-
roso para señalar que algo les faltaba. 
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Por su parte el escritor ítalomexicano 
Gutierre Tibón en 1961 visita estas 
comunidades, llegando en avioneta 
y recorriéndolas a caballo. La carrete-
ra estaría terminada hasta 1968. Su 
texto está lleno de emociones desde 
su llegada. Cuenta que se siente acep-
tado por los lugareños y señala la de-
nominación de nucoyo, con la que los 
mixtecos se refieren a los visitantes. 
Entonces como ahora se empleaban 
los términos de gente de costumbre y 
gente de razón para distinguirse entre 
los originarios y los no indígenas. 
Marcando una evidente jerarquiza-
ción verbal con la que se excluiría la 
voz del otro, descalificándolo, pues 
aparentemente le faltaría razón.

Cuando Gutierre Tibón observa la 
costumbre del torso desnudo de las 
jóvenes mixtecas así lo relata:

Al llegar a la orilla de Jicaltepec 
vi a una muchacha desnuda, que 
se bañaba en un manantial ro-
deado de helechos y musgo, una 
de las fuentes que abundan en el 
pueblo. No había ningún otro ser 
humano en los alrededores.

–¿Dónde está el templo? –pregun-
té torpemente, desde lo alto de 
mi caballo. Confieso que me fal-
tó un poco el aliento. Nunca me 
pareció más lindo el color de una 
piel. Me miró con perfecta tran-
quilidad, y soltó con voz de pajari-
to un largo discurso mixteco, que 
no entendí (1961, pp. 22-23).

El escritor da testimonio de esta 
costumbre y manifiesta su asombro, 
configurándolo en un contexto de 
paraíso natural, en el que se baña 
un cuerpo joven y desnudo, con la 
misma transparencia del agua del ma-
nantial. Es pertinente señalar que en 
la elaboración de la pregunta que este 
autor hizo a esta joven lo que vino a 
su mente fue el «templo», es decir la 
Iglesia, la constructora de una ideolo-
gía moral que cubre el cuerpo, aspec-
to que no pasa desapercibido ni para 
este autor, que añadirá renglones más 
adelante que las condiciones de calor 
bien justificarían el torso desnudo. 
Se hace explícito el respeto. Los cuer-
pos se imponen a partir de una ética 
de la presencia, que expresa el mun-
do al que pertenecen como seres co-
lectivos, tanto para el que está tapado 
como para la que está desnuda.

Por otra parte, Mario Mutschlechner 
nos deja su testimonio fotográfico 
(1968 y 1969). Llegó muy joven a la 
región y tomó sus fotos, guardándolas 
por treinta años, hasta que encontró 
el momento de su publicación, apenas 
en el 2002. En la presentación de sus 
documentos fotográficos armados en 
un libro representa, como todos los vi-
sitantes externos a estas comunidades, 
la sorpresa por la expresión inesperada 
de estos cuerpos de mujeres que han 
vivido sus pechos al aire, manifestan-
do ligereza y naturalidad. A las fotos 
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les incluirá poesía y referencias histó-
ricas antiguas, dando en su lectura un 
ambiente de suave sensualidad. Reco-
nocerá, como todos lo hemos hecho, 
la necesidad de dar una mirada respe-
tuosa ante nuestra diferencia cultural. 

Es indudable que somos rotundamen-
te corpóreos y materiales. Que nues-
tros cuerpos transmiten los códigos de 
nuestra comunidad, configurando un 
lenguaje que comunica la memoria de 
nuestro contexto histórico. Podemos 
observar que la mirada sobre los cuer-
pos que se manifiestan los reinventa 
y resignifica, como lo hace el fotógra-
fo, recordándonos que somos socia-
les, dinámicos y que no hay una sola 
manera de observar una situación. 
Que la mirada toma y da, descubre e 
inventa. En este caso, las mujeres de 
las fotos son las mismas y a la vez son 
otras, por la poética erótica que las en-
marca, dándoles un atributo que no 
tenían antes de ser fotografiadas. 

En 1963 la antropóloga estadouni-
dense Susana Drucker desarrolló su 
trabajo en el pueblo de Jamiltepec, 
observando el tema de la vestimenta 
o del revestimiento, como ella le lla-
ma al cambio de indumentaria. Su 
enfoque se centró en la adopción del 
vestido y el abandono del textil de 
elaboración propia, a través del que 
se expresarían «las relaciones entre in-
dígenas y mestizos en Jamiltepec [que 

serían] esencialmente hostiles [pues 
los] mestizos se consideraban supe-
riores a los mixtecos» (Drucker, 1963, 
p. 121). La situación era distinta a la
actual en cuanto a la aceptación y el 
rechazo de estos cambios identitarios 
a través del vestir. En aquel entonces 
comenzaba un cambio regional, la 
llegada de gente de fuera que estaría 
entrando a sus comunidades más cer-
canas por la carretera, cada vez con 
mayor frecuencia, lo que iría impac-
tando en sus expresiones culturales, 
como sucedió con la vestimenta. Pero 
así como algunas mujeres quisieron 
amestizarse, un gran grupo de mixte-
cas continuaron con sus tradiciones 
textiles hasta la actualidad.

Hemos reconocido que somos cuer-
po, que nuestra condición humana se 
expresa a través de esta concreción y 
que la vestimenta responde a códigos 
sociales identitarios: es relevante mos-
trar esta realidad en un trabajo sobre 
las culturas. Los escritores anteriores 
o este fotógrafo, quienes presentan su
trabajo sobre las mixtecas de la costa, 
no pueden escapar a la subjetividad 
de su mirada, que también es cultural, 
histórica y a su vez personal. Es fácil 
encontrarla en sus trabajos, tal como 
sucede en esta misma investigación. 

Actualmente observamos que estas 
comunidades siguen siendo hetero-
géneas a su interior, pues en parte 
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preservan tradiciones y en parte bus-
can la novedad y el cambio. Aunque 
el momento de este estudio es muy 
distinto al de Drucker, porque en 
más de cincuenta años las influencias 
externas no se han detenido. La an-
tropóloga tenía razón cuando imagi-
naba el futuro inmediato, en el que 
cada vez habría un número mayor de 
indígenas que se revestirían como mes-
tizos y que ello no significaría lograr 
un cambio de su estatus, lo cual había 
venido siendo uno de los motivado-
res para el cambio. El renunciar a su 
mundo indígena y querer adoptar las 
formas, conocimientos y modos de or-
ganización de los mestizos ya no sería 
garantía de tener un mejor trabajo, 
un mejor salario o un mayor prestigio.  

Así se muestra el panorama textual 
contemporáneo, en el que se comien-
za a dar cuenta de estos cuerpos con 
expresiones de desnudez, sin pena y 
con naturalidad, de las mujeres mix-
tecas. Aquellos viajeros que, como yo, 
se percataron a través del espejeo de 
la cultura con la que conformamos 
nuestras lecturas sobre lo social y lo 
humano que a través de nuestra ves-
timenta, que cubre poco o mucho 
nuestro cuerpo, expresamos los có-
digos culturales que nos contienen, y 
con ellos hemos configurado nuestro 
testimonio desde nuestras disciplinas. 
Constatamos que nuestros aprendiza-
jes se materializan en la forma en que 

vivimos el cuerpo, pues ante todo es 
la concreción de nuestra dinámica so-
cial con la que nos relacionamos. 

Los trabajos anteriores, como los de 
Fabila, Tibón, Mutschlechner o Duc-
ker, coinciden en el tiempo, todos 
pertenecen a la mitad del siglo XX. 
Para entonces apenas irían llegan-
do el Instituto Nacional Indigenista 
(INI), los viajeros, así como el man-
dil, que ahora las cubre a muchas de 
ellas. Por lo que a través de mi investi-
gación habría de responderme ¿cómo 
comprender la preservación de la 
costumbre del torso desnudo hasta 
el 2015? ¿Cuándo, cómo y por qué lo 
cambiaron por un mandil?  

Para recoger información respecto a 
este proceso histórico cultural se entre-
vistó a mujeres mayores de cincuenta 
años (treinta entrevistas), se les pregun-
tó acerca de sus recuerdos sobre la cos-
tumbre de usar el pozahuanco con su 
torso desnudo y cómo fue la introduc-
ción del uso del mandil. Nos hablaron 
de cómo había sido para ellas, para sus 
madres y para sus hijas. También en-
trevistamos a algunos hombres mayo-
res de cincuenta años (diez entrevistas), 
pues queríamos saber también cómo 
observaban ellos este mismo proceso 
en las mujeres de su comunidad. 

Trabajamos en este proyecto en los 
pueblos de Huaxpaletepec, Mechoa-
cán, Pinotepa de Don Luis y Chayuco. 
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Mis dos estudiantes originarios de 
Huaxpaltepec realizaron su Servicio 
Social conmigo para apoyar esta in-
vestigación. Su mamá, la señora Yno-
cencia Simón, maestra normalista bi-
lingüe, fue la llave para acceder a estas 
mujeres. Desde el comienzo se mostró 
muy interesada y su colaboración fue 
fundamental. Con ella logré llegar a 
las casas de las mujeres entrevistadas, 
tener su confianza y que mis preguntas 
fueran traducidas al mixteco, pues mu-
chas de las mujeres eran monolingües. 

El dominio de la lengua fue la otra llave 
maestra para llegar a ellas y lograr escu-
char su valioso testimonio. Las fotogra-
fiamos, las grabamos y transcribimos 
sus relatos. También mis estudiantes 
respondieron el cuestionario, aportan-
do puntos de vista muy interesantes.

Para ampliar la perspectiva sobre este 
tema también consulté los archivos del 
Centro Coordinador del INI, que se 
asentó en Jamiltepec desde mediados 
del siglo XX. Me pareció interesante 
encontrar algunas referencias del pro-
yecto de costura y que en ningún escri-
to se hiciera mención de la desnudez 
y sus costumbres de sobrellevarla. Tal 
vez haya algunos otros documentos de 
esta institución que sí lo hagan y yo 
no los revisé en estas visitas al archivo, 
pues me limité solo a aquellos que se 
relacionaban con los talleres y prácti-
cas aledaños a esta actividad.

Es de esta forma  como se configura 
este texto desde una mirada historiográ-
fica que se nutre de la voz de los habi-
tantes de estas comunidades, así como 
del archivo del Centro Coordinador 
del entonces INI, el cual se encontraba 
resguardado por el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia (INAH) en 
el antiguo convento de Yanhuitlán. 

El contexto histórico de México y de 
sus políticas indigenistas es una ven-
tana para la comprensión de las con-
diciones que se vivieron en la mixteca 
de la costa a mediados del siglo XX. 
El periodo entre 1940 y 1964 es un 
momento de promesas económicas 
para México. Durante las guerras de 
Europa de los años cincuenta la eco-
nomía mexicana se vio dinamizada 
por su crecimiento industrial. 

Con el presidente Ávila Camacho 
(1940-1946) se había iniciado la con-
solidación del mercado interno y más 
adelante se continuaría con la idea de 
un desarrollo estabilizador que habría 
de poner a México dentro de los países 
con economías más eficientes dentro 
del contexto de América Latina. La 
mitad del siglo XX es un momento de 
discursos posrevolucionarios y de una 
industrialización que se desarrolla de 
manera dependiente dentro de un es-
pejismo de crecimiento acelerado. 

Con el presidente Miguel Alemán 
Valdés (1946-1952) será más evidente 
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el inicio del lastimoso periodo en el 
que los gobernantes se enriquecerán 
a costa de los recursos de la nación 
y sus políticas tendrán poco compro-
miso social. México se encontrará in-
merso en los discursos sobre avances 
y modernidad, que fueron dejando 
atrás los sueños y compromisos de la 
Revolución mexicana de 1910. Los 
discursos políticos hablarán de la in-
corporación de los grupos olvidados 
y empobrecidos, como los indígenas, 
materializándose por ejemplo en la 
publicación del 4 de diciembre de 
1948 en el Diario Oficial de la Fede-
ración, en el que se anunciaría la ley 
que creó el Instituto Nacional Indige-
nista (INI). Su primer director a nivel 
nacional será el arqueólogo Alfonso 
Caso y su vicedirector será el Dr. 
Gonzalo Aguirre Beltrán. Esta insti-
tución surgió como filial del Institu-
to Indigenista Interamericano y tuvo 
personalidad jurídica propia. Sus 
fundadores fueron el arqueólogo Al-
fonso Caso Andrade, el Dr. Gonzalo 
Aguirre Beltrán y el también distin-
guido arqueólogo Julio de la Fuente. 

Con Adolfo Ruiz Cortines, el presi-
dente en turno entre los años de 1952 
y 1958, se desarrollaría el Proyecto Na-
cional Marcha hacia el mar. El ejecutivo 
estaría interesado en vincular la eco-
nomía de una manera más dinámica 
con el gran litoral que posee México. 
Se reconocía el poco aprovechamiento 

del recurso marítimo, así como la des-
conexión entre la ciudad de México, 
su política centralista y los pobladores 
mareños. Los alcances de este proyec-
to fueron muy limitados, sería más 
grande el discurso que sus logros, 
pero se justificarían las cada vez más 
frecuentes visitas a los distintos pue-
blos de la costa oaxaqueña.

Al fundarse el INI se anunciaría la crea-
ción de esta institución como el inicio 
de una era para el progreso de las regio-
nes indígenas. Entre sus objetivos ini-
ciales estaría el investigar y desarrollar 
proyectos en beneficio de la población 
indígena, asesorar y capacitar institu-
ciones, así como coordinar organismos 
gubernamentales que trabajarán con 
fines semejantes a los del INI. El pri-
mer Centro Coordinador Indigenista 
(CCI), que sería el brazo del INI a nivel 
regional, se instaló en San Cristóbal de 
las Casas en 1951, mientras en la parte 
costera de Oaxaca, en Jamiltepec, por 
decreto presidencial fue hasta 1954. 
Para entonces se instalarían tres más 
en la Mixteca Alta.

En ese año los Centros Coordinado-
res en el Estado de Oaxaca querían 
unir la Mixteca Alta con la costa, im-
pulsando sus cuatro centros: Tlaxiaco, 
el Papaloapan, Huautla de Jiménez, 
dentro de la zona Alta, y el pueblo de 
Jamiltepec para la región costa. Este 
último abarcaría con sus servicios 
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además de Jamiltepec, los distritos de 
Putla y Juquila. En el CCI de Jamil-
tepec se atendería a los chatinos, los 
amuzgos, los mixtecos, los mestizos y 
a los afrodescendientes. El mayor nú-
mero de pobladores de la región eran 
los mixtecos, y los afrodescendientes, 
como ahora, una minoría. 

Para este momento los académicos 
mexicanos ya venían desarrollando 
su propio discurso sobre los temas 
indígenas. Manuel Gamio fue el pri-
mero que profesionalizó el quehacer 
del antropólogo, fundando en 1911 
la Escuela Internacional de Arqueo-
logía y Etnología Americana. En su 
momento aún existía el discurso so-
bre las razas, en las que aparecían los 
indígenas como una de ellas. Algo in-
novador fue que con Gamio se incor-
poró el concepto de cultura al estudio 
de los pueblos indígenas, ampliando 
el concepto sobre las comunidades y 
sus prácticas. Así se empezó a hablar 
sobre la cultura de los indios como un 
cúmulo de creencias y costumbres es-
pecíficas que por lo menos comenza-
ban a ser enunciadas en los discursos 
oficiales y profesionales como algo a 
lo que se le reconocía su existencia, 
pues antes habían sido impercepti-
bles en las políticas federales. Pero 
esto no iba más allá de la academia 
y ciertos decretos oficiales, pues en el 
programa general del Estado y de las 
instituciones de educación superior 

se tenía como idea dominante la 
construcción de una nación moderna 
y homogénea, en la que lo indio era 
un problema que debía transformar-
se y asimilarse a los intereses nacio-
nales. Los indígenas no alcanzaban 
aún su categoría de sujetos, ciudada-
nos, diversos, con derechos. Hasta 
entonces no se escucharía el parecer 
de los indígenas. Incluso podía consi-
derarse, sin ningún pudor, que estos 
no tenían algo valioso que decir a la 
nación, pues, como aún se repite en 
la región de la costa, la gente de razón 
es la otra, ellos, los indígenas, solo se-
rían gente de costumbre a su parecer.

Excepcionalmente durante los años 
treinta se habían asomado algunas 
ideas de inspiración marxista: «Se 
propuso fugazmente una alternativa 
distinta que implicaba un cambio im-
portante en el modelo de país (…) que 
planteaba que el desarrollo evolutivo 
de los pueblos podía acelerase median-
te el fortalecimiento de sus tendencias 
a constituir nacionalidades propias» 
(Warman, 1978, p. 9). Pero estas pos-
turas rápidamente fueron extintas. 

Siguieron vigentes por muchos años 
las ideas sobre el racismo (aún hoy 
en día no se han logrado erradicar 
del todo), y a su vez se verían incor-
poradas algunas ideas culturalistas que 
proponían que cada pueblo tenía algo 
original y digno de ser estudiado por 
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los especialistas bajo esta nueva mira-
da, por lo que los antropólogos empe-
zaron a realizar monografías sobre los 
mismos. Contexto al que pertenecen 
los primeros estudiosos que llegaron a 
Jamiltepec, a los que ya me he referido. 

También se desarrolló una especie de 
compromiso moral con los indígenas, 
a partir del cual se vio el despliegue de 
«un grupo de especialistas que se con-
cebían como una nueva variedad de 
apóstoles al servicio del Estado, [y el] 
Indigenismo» (Warman, 1978, p. 9). 
La antropología norteamericana fue 
muy dinámica en este tiempo, pues el 
mayor número de investigaciones se 
financiaron por las escuelas estadou-
nidenses. Susana Drucker sería uno 
de los ejemplos de este momento. 

Dentro de este contexto Alfonso 
Caso será una figura dominante en 
su época, tanto para el desarrollo de 
los temas indigenistas como para su 
aplicación en políticas de Estado. 
Cuando desaparece el Departamento 
de Asuntos Indígenas, que tenía la 
relevancia de una Secretaría de Esta-
do, y se sustituye por un programa en 
la SEP, este arqueólogo será uno de 
los principales ejecutores, estando al 
frente de la formación del Instituto 
Nacional Indigenista (INI).

El criterio culturalista de Gamio sua-
vizaría las formas de aproximación 
de los estudios étnicos, pero por el 

momento las monografías se redu-
cirían a un mero instrumento de 
clasificación, de aspectos culturales 
aislados del contexto histórico en el 
que se estarían expresando y repro-
duciendo (Warman, 1978). En el 
fondo no hay un cambio real para 
los indígenas, pues predomina la idea 
de extinguirlos como grupo cultural, 
asimilándolos a lo que llamarán mes-
tizaje, dando lugar, una vez más, a un 
discurso donde solo existe el indio 
muerto. Pero la resistencia indígena 
no se dejará vencer en estos momen-
tos y paradójicamente los idiomas 
seguirán vivos y reproduciéndose, así 
como sus textiles. Habrá lenguas con 
mayor vigor que otras y la mixteca es 
una de las de mayor fortaleza. Incluso 
ahora en el siglo XXI podemos cons-
tatar el lugar relevante que preserva 
dentro del patrimonio de las lenguas 
vivas. En las comunidades incluidas 
en este estudio fue frecuente encon-
trar hablantes del mixteco, habiendo 
incluso mujeres monolingües.

Paralelamente a estos proyectos guber-
namentales en los que Caso habrá sido 
uno de sus protagonistas destacados, 
surge una postura teórica estable y vi-
gorosa, con una metodología que parte 
de una visión más amplia de la socie-
dad y a su vez se arraiga en el conoci-
miento de las comunidades. Los pro-
tagonistas de la buena investigación 
serán Julio de la Fuente y, de manera 
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muy destacada, Gonzalo Aguirre Bel-
trán, quienes también estarán forman-
do parte de los proyectos del INI y 
serán parte del equipo que atenderá 
algunos de los proyectos dentro del 
Centro Coordinador en Jamiltepec. 

Tanto De la Fuente como Aguirre 
Beltrán le darán mayor relevancia 
que Caso a los factores históricos, so-
ciales y económicos, lo que enrique-
cerá la mirada del contexto nacional 
para la comprensión de la situación 
de los indígenas. Aguirre afirmará 
en sus publicaciones que solo será 
posible que las culturas indígenas se 
desarrollen en su propio beneficio en 
tanto se transformen integralmente, 
incluyendo a los indios y los ladinos, 
así como a los mestizos, que forman 
parte de las mismas comunidades. 
Lo difícil, como siempre, ha sido el 
hacer coincidir la mirada académica 
con las políticas públicas.

A pesar de los debates académicos de 
la antropología y la historia acerca de 
las formas de leer la realidad de las 
comunidades indígenas, el aislamien-
to de los indígenas permaneció, así 
como su marginación de las prácticas 
modernizadoras y la distribución de 
la riqueza estatal y nacional, preser-
vando su pobreza económica. 

Para estos tiempos parte del sector in-
dígena nacional quedaría diluido bajo 
el concepto de campesino, lo que irá 

complejizando aún más la compren-
sión de la problemática social y cultu-
ral que enfrentaban. Un gran sector 
de ellos quedaría incorporado orgáni-
camente al PRI a través de la Confe-
deración Nacional Campesina, don-
de en realidad no tenían márgenes de 
maniobra para desarrollar demandas 
particulares para la mejora de sus 
condiciones de trabajo: «Cruelmente, 
siguieron siendo el “ganado político” 
del PRI» (Krauze, 2014, p. 212).

La documentación que se fue gene-
rando a lo largo de los años en el Cen-
tro Coordinador de la Costa la encon-
tramos en los archivos resguardados 
por el INAH en Yanhuitlán. Ahí se 
expresa la preocupación por inducir 
el cambio cultural en las comunida-
des y promover el desarrollo e inte-
gración en las regiones interculturales 
a la vida económica, social y política 
de la nación. El camino para lograr-
lo sería a través de la aculturación en 
las regiones interculturales, también 
conocidas como regiones de refugio 
(CDI, 2012). Se les llevaría educación 
en el idioma español, la enseñanza de 
técnicas para la siembra y cuidado de 
animales, atención médica para preve-
nir y atender enfermedades, la ense-
ñanza de nuevos oficios. 

Aunque fueran sinceros los antropó-
logos como Aguirre Beltrán o Alon-
so Fabila en su deseo de ver que se 
mejorarían las condiciones de vida 
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de la gente de la costa, la estrategia 
sería siempre la de negarlos, negar 
sus saberes, sus discursos, lo que ellos 
habrían de decir acerca de sus necesi-
dades y su deseo de preservar muchas 
de sus tradiciones, que los hacen úni-
cos y auténticos. 

El epistemicidio seguirá siendo la 
forma de configurar las monografías 
y otros estudios étnicos. Es la forma 
en que se ha aprendido a construir 
el relato sobre el otro, negándolo, 
apenas mirándolo. Para este grupo de 
profesionistas que he mencionado, al 
visitar la región de los mixtecos todo 
en la costa era atraso para ellos. Se ne-
cesita ser más críticos con los discur-
sos oficiales y académicos para lograr 
una descolonización de los saberes.2 

Cuando comenzaron los trabajos en 
la zona de la costa, los burócratas e in-
vestigadores del INI se enfrentaron a 
las muchas necesidades que había en 
la región dado el rezago ancestral. Ha-
bía problemas básicos que atender en 
la salud, así como en las situaciones 
de violencia que irían desencadenán-
dose. Intentaron darles solución a las 
más de las demandas de apoyo que 
fueron recibiendo, con recursos esca-
sos, que es otra de las limitantes más 

2	 Aunque también en estos años Frantz Fa-
non estaba escribiendo sus textos críticos 
sobre los grupos diversos, en su caso el 
tema eran los negros.

frecuentes dentro de estos programas. 
Pero a pesar de sus contradicciones, 
los centros coordinadores jugaron un 
papel humanitario importante, pues 
llegaron a ser los mejores interlocuto-
res de dichas comunidades. 

Los nuevos caminos cambiaron sus-
tancialmente la vida en la región. Pri-
mero llegarían las avionetas con los 
funcionarios, con los años llegarían 
por terracería camionetas  y poco a 
poco se fueron abriendo caminos, 
vías de acceso que permitirían la en-
trada y salida de la gente de las co-
munidades y sus visitantes. En 1953 
trabajaría en ello la Secretaría de Co-
municaciones y Obras Públicas, bajo 
la dirección de Carlos Lazo. Se logra-
rá extender un camino que vincule 
la Mixteca Alta con la de la costa, en 
donde estaban los primeros Centros 
Coordinadores del INI, logrando así 
algunos de sus primeros objetivos. 

Para 1968 se construirá la carretera 
200 que corre por la costa oaxaque-
ña. Las políticas de colonización re-
gionales, en el México de los años 
cincuenta y sesenta, solo podemos 
comprenderlas si observamos al INI 
como un actor principal. Los pueblos 
indígenas serán comprendidos como 
culturas diversas, únicas, ancestrales, 
que viven en un atraso, que a su pa-
recer se superaría incorporándolos al 
proyecto nacional. Esta mirada del 



119

Julio-diciembre / 2016

Licencia Creative Commons 
Atribución-No-Comercial 
SinDerivadas 3.0 Costa Rica.

Temas de nuestra américa Vol. 32 N.° 60
ISSN 0259-2339

Sus cuerpos, nuestras vidas: torso desnudo y mandil...
 Liliana María Gómez-Montes

proyecto gubernamental se extenderá 
hasta 1976, siendo reconocida como 
indigenismo oficial e indigenismo de acul-
turación e integración. Los caminos, 
las escuelas, la televisión y las nuevas 
tecnologías irán generando un acele-
rado proceso de desindianización, se 
generarán nuevas identidades que ha-
brán de expresarse también a través 
de los cambios en su vestimenta y las 
formas en las que las mixtecas irán vi-
viendo su torso desnudo.

Los académicos continuarán en la 
reconfiguración de sus paradigmas y 
para cuando llegue la carretera 200 
(1968) ya podrá ser evidente para el 
pensamiento crítico que los indíge-
nas y el resto de los mexicanos no son 
tan diferentes entre sí, como lo ha-
bían planteado las diversas posturas 
académicas y políticas de la primera 
parte del siglo XX. Los mexicanos 
de las ciudades, además de tener en 
común rasgos de una fisonomía indí-
gena, tendrán la misma posición de 
pobreza estructural y falta de opor-
tunidades ante el sistema mexicano 
dependiente y poco eficiente. «Esto 
planteó el problema indio bajo una 
nueva luz. Su posición no se deriva-
ba de su atraso evolutivo sino de su 
opresión por los sectores dominan-
tes» (Warman, 1978, p. 12).

Vendrán otros investigadores de 
las ciencias sociales y otras posturas 

posteriores a los años intermedios del 
siglo XX, pero ahora no hablaré de 
ellas, pues voy a detenerme en el mo-
mento en el que el Instituto Nacional 
Indigenista (INI) llega a la costa de 
Oaxaca con sus Centros Coordina-
dores, a través del testimonio de las 
mujeres que vieron cómo sus comu-
nidades irían modificándose. 

Las mujeres de las comunidades nos 
han contado a través de las entrevis-
tas que realizamos que con el Centro 
Coordinador del INI llegaron los ta-
lleres de costura y con ellos la Singer, 
así como la tela ya elaborada en fá-
bricas, con la que más adelante se co-
serán los mandiles. Llegaron algunas 
instructoras y poco a poco algunas 
mujeres fueron aprendiendo a coser, 
así como algunos hombres, que in-
cluso ahora tienen el oficio de sastre 
como don Natalio, quien también 
nos dio su testimonio.

En el archivo del INI, que se en-
cuentra resguardado en Yanhuitlán, 
constatamos entre los documentos 
algunos escritos sobre los talleres, 
mensajes cotidianos donde se avi-
sa que dejan las llaves del costurero 
en algún lado y algunas cuentas de 
gastos. Por lo que queda claro que 
el mandil llegaría con el proyecto 
indigenista «integracionista», que se 
materializaría a través de los Centros 
Coordinadores del INI.
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La llegada del mandil hemos de com-
prenderla desde diferentes aspectos. 
Uno de ellos es la idea de tapar la par-
te superior del cuerpo de las mixtecas, 
a quienes encontraron los arqueólo-
gos y curiosos de mediados del siglo 
XX. Como hemos visto por los testi-
monios, ellas vivían su desnudez con 
transparencia, sin que hubiera en su 
imaginario alguna idea que se asociara 
a lo incorrecto, provocador o simple-
mente sexual. Estas ideas llegaron con 
los indigenistas y visitantes que pro-
venían de las ciudades. La mirada del 
otro fue lo que empezó a hacer pensar 
a las mixtecas que debían taparse. 

En el testimonio de mi estudiante, 
que pertenece a Huaxpaltepec, fue 
muy interesante observar como ella 
se dio cuenta de la gran distancia que 
tenía ahora con esta tradición, pues 
claramente vi su proceso de anagnó-
risis al afirmar: 

He pensado que de no haber ido 
a la escuela yo estaría vestida con 
mi pozahuanco y torso desnudo y 
en este momento esto me parece 
imposible. Me daría pena mostrar 
mis pechos, incluso ante mi fami-
lia. A veces cuando mi mamá se 
va a bañar y se quita la blusa, mis 
hermanos le empiezan a decir que 
se tape y ella responde que de ahí 
comieron, que no molesten. A mí 
a veces me da pena observarla.

Fue un gran cambio para todas las co-
munidades la llegada de las políticas 
indigenistas, que se concretaron en 
proyectos como los del Centro Coor-
dinador del INI.  Cuando llegaron 
estos proyectos a mediados del siglo 
XX, el Estado mexicano, que se au-
todenominaría modernizador, estaba 
en un afán por dejar de ser subdesa-
rrollado y parecerse a los países deno-
minados del primer mundo. Y conside-
raría que lo atrasado, primitivo, falto 
de modernidad, sería la situación a 
atacar, siendo los indígenas y sus cul-
turas la expresión viviente de lo que 
este Estado no quería para México. 

Al parecer no se comprendería que las 
relaciones entre los países llamados del 
primer mundo con los que estarían su-
puestamente en vías de desarrollo han 
sido posibles gracias a las ventajas y 
dinámicas asimétricas que han mante-
nido con los países colonizados como 
México. Estos países llamados subde-
sarrollados han sido parte del juego 
colonial que permite la preservación 
de su misma condición desventajosa 
ante las negociaciones mundiales.

Para el proyecto de modernidad que 
el Estado quería implementar, la des-
nudez indígena sería la expresión de 
lo primitivo, de lo atrasado y de la 
pobreza. No es de extrañarnos la in-
comprensión y desentendimiento del 
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Estado en relación con la condición 
indígena. Desde el inicio de la vida 
colonial se han controlado las expre-
siones culturales de las comunidades 
y se han limitado sus capacidades de 
decisión. Los mixtecos son un pue-
blo que vivía sin hambre ni pobreza 
antes de la llegada de los españoles 
y su empobrecimiento comenzó con 
las intervenciones de los diversos go-
biernos, fueran los virreinales o los 
del México independiente. La inte-
racción con estos grupos ha sido para 
beneficio del grupo dominante y la 
continuidad de las prácticas colonia-
les, les han negado su diversidad y el 
despliegue de propuestas propias en 
equidad. Como afirma Bonfil Batalla 

La dinámica histórica puede en-
tenderse como una lucha incesan-
te de los grupos sometidos por 
conservar y ampliar los ámbitos 
de su cultura propia (…) frente a 
los intentos de la sociedad domi-
nante de ampliar y consolidar su 
propio espectro de control cultu-
ral, en función de sus intereses y 
necesidades (1995, p. 598).

Habrán pasado siglos en los que las 
comunidades vivieron su desnudez 
como una forma práctica y sencilla de 
enfrentar el calor. Con la llegada de la 
gente de las ciudades la mirada sobre 
las mujeres mixtecas cambiaría. Bien 
cae la frase de Jean Paul Sartre de que 
«la mirada de los otros, es el infierno». 

Para la confección de su ropa tradicio-
nal ciertamente las mujeres enfrenta-
ban una ardua labor ante lo práctico 
que resulta el mundo industrializado. 
Las comunidades sembraban el algo-
dón3 y habrían de pasar por todo el 
proceso de hilado, teñido y tejido para 
la elaboración de la vestimenta, tanto 
de mujeres como de hombres, siendo 
muchas las horas de trabajo invertidas. 

Las mujeres mixtecas desde la an-
tigüedad portan el pozahuanco, 
nombre que deriva del náhuatl co-
zahuanqui, y se refiere a una falda que 
tiene rayas.4 En mixteco a su falda le 
llaman che´e. Esta falda tiene como 
característica que es de algodón y es 
tejida en un telar de cintura. Es pesa-
da, ya que puede llegar hasta los 700 
g., según la cantidad de algodón que 
lleve este tejido. Se pintan los hilos 
de diversos colores naturales, como el 
rojo, que deriva de un animalito que 
vive en los nopales y se le llama grana 
cochinilla; el azul, que es vegetal y de-
riva del palo añil y el púrpura, que se 

3	 El algodón del Pacífico, Gossypium hirsu-
tum, es originario de Centroamérica y el 
sur de México. El algodón hirsutum suele 
ser un algodón blanco, aunque también 
se desarrolló una variante de color café 
denominada coyuchi, por el parecido de 
su color con la piel de coyote.

4	 A veces se escribe con S y en otras aparece 
con Z, siguiendo la denominación náhuatl 
se empleará la palabra con la ortografía 
pozahuanco.
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saca de la ordeña del caracol púrpura, 
que vive en las piedras del Pacífico. 
Con las madejas ya coloridas se van 
alternando los hilos en el telar de cin-
tura, de manera que queda un lienzo 
de rayas horizontales. 

La forma de vestir de estas mujeres la 
encontramos representada desde las 
pinturas en códices. Esta costumbre 
de usar una falda enredada y el tor-
so desnudo no solo es de Oaxaca, así 
mismo se vería en la Huaxteca, o en 
alguna ciudad maya con condiciones 
climáticas semejantes. Podemos obser-
var también el uso de huipiles o quech-
quémitl, con variantes en los diseños. 

En esta región costera de Oaxaca du-
rante el siglo XVI serán asignados al-
gunos de los pueblos viejos a don Luis 
de Castilla,5 pariente de Cortés, quien 
«fue sucedido por su hijo mayor, don 
Pedro Lorenzo de Castilla, quien mue-
re en 1604» (Gerhard, 1997, pp. 389-
90). Habrá otros pueblos que por sus 
condiciones de lejanía seguirán siendo 
gobernados por sus señores indígenas, 
quienes a partir de entonces dejarán 
de ser autónomos y estarán sujetos al 
control de las autoridades españolas, 
a las que tendrán que darles cuentas. 
Poca presencia habrá de los curas, 
pues no hay una gran iglesia, ni con-
ventos, ni monasterios que los hubiera 

5	 De ahí el nombre actual de Pinotepa de 
Don Luis.

acogido en esta zona. Incluso hasta la 
actualidad, los curas visitan las comu-
nidades para dar algún servicio.

En las comunidades de nuestro estu-
dio (Mechoacán, Chayuco, Pinotepa 
de Don Luis y Huaxpaltepec) se usa 
la palabra chirunda para referirse a 
la costumbre de la desnudez. Dicen 
«ella está chirunda», que significa que 
ella está desnuda o medio desnuda de 
la parte superior. 

En la Enciclopedia del idioma (1988) 
encontramos una posible raíz en chi-
rusa, que en el español de Argentina 
se expresa como sinónimo de mujer 
vulgar, de baja estofa. Una palabra 
que en Uruguay evolucionó a mozue-
la. Y en la mixteca oaxaqueña se re-
fiere a una mujer desnuda, pero sin 
la carga moral de la primera defini-
ción. Parece que estamos ante una 
palabra que llevaron los españoles y 
que quedó en el lugar, pasando a una 
descripción neutra. Tal como hemos 
visto que se mira ahora la desnudez 
de las mujeres mayores de la región. 

En las entrevistas nos cuentan las mu-
jeres que cuando niñas junto con los 
niños jugaban desnudos, en casa, en 
el río, en el campo y sus juegos, como 
los de toda infancia, eran simplemen-
te diversión. El aspecto de la desnu-
dez no era un tema. A las chicas les 
pondrían obligatoriamente la falda o 
che´e hasta la adolescencia. 
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Hace un par de generaciones todavía 
era frecuente que las mixtecas se casa-
ran tan jóvenes que durante mucho 
tiempo se vivió con la idea de que 
las mujeres empezaban a menstruar 
cuando se casaban, pensando que el 
periodo comenzaba por ello. Taparse 
sus genitales en esta etapa podría res-
ponder al despertar de la sexualidad 
que se avecinaría. El torso desnudo 
seguiría sin ser un tema: comenzó 
a serlo hasta la mitad del siglo XX, 
cuando llegó el INI y los diversos via-
jeros que explorarían la zona. 

Las entrevistadas nos cuentan cómo 
es que fueron incluyendo el mandil 
en su vida. A veces fueron los maes-
tros quienes insistieron en que lo 
usaran, otras veces se menciona a un 
cura llamado Ramón, quien visitaba 
el pueblo de Huaxpaltepec, y en otras 
nos dicen que la mirada de la gente 
que iba llegando de diversos lados las 
iría llevando a pensar que deberían 
usarlo. Las miradas de la gente de 
fuera por primera vez las hizo sentir 
incómodas con sus tradiciones.  

Poco a poco fueron observando que 
algunas mujeres iban incluyendo el 
mandil a su vestir, con mayor frecuen-
cia una vez que ya estaban casadas. Sus 
vecinas les preguntarían si no sentirían 
calor, si no les incomodaba, a lo que 
las otras respondían que no, que una 
se acostumbraba. Nos contaron que 

incluso su marido podría ser quien lo 
cosiera o lo comprara ya hecho para 
que ellas se lo pusieran. Otras cuen-
tan que al ver que sus vecinas lo iban 
usando, también ellas decidieron aña-
dirlo a su vida, incluso bordándolo o 
poniéndole listoncitos o algo que los 
fuera haciendo más personales.

Mi marido me lo cosía, iba él por 
la tela y lo hacía para mí, porque 
yo nunca aprendí a usar esa má-
quina y él sí, le salía bueno. Tam-
bién hacía otras cosas, a veces para 
él también. Y como lo cosía pues 
me lo ponía. Ahora ya lo compro 
hecho, a veces lo bordamos o así 
nomás (Sánchez, 1951, Chayuco). 

Las formas de vivir el cuerpo, el cubrir-
lo o no, así como las ideas que se tie-
nen del mismo, son el resultado de la 
vida en sociedad. A través de la obser-
vación de las otras mujeres, sus iguales, 
se da la imitación y el ejemplo de cómo 
debe vivirse dentro de la comunidad. 
Así se va transformando la ética de la 
presencia y el cambio de su dimensión 
simbólica, sus valores, así como el lu-
gar en el que se posiciona socialmente 
a las personas por su vestir. 

A principios del siglo XX todas estaban 
con su pozahuanco, era un símbolo de 
respeto, como nos han dicho estas mu-
jeres, pero para finales de este siglo eso 
cambiaría, ahora hay una diversidad 
de respuestas y expresiones al respecto. 
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Fue muy interesante cuando me en-
contré en mi investigación de cam-
po con una señora de Huaxpaltepec 
cuando íbamos en el transporte co-
lectivo. No era de mi grupo de entre-
vistadas, pero me llamó la atención 
su vestido amarillo comprado en un 
tianguis. Le pregunté que si ella no 
usaba a veces su pozahuanco, fuera 
con mandil o el torso desnudo, a lo 
que ella respondió: «Yo antes era in-
dita, ahora ya no», lo que habría de 
entenderse como que antes sí usaba 
esta ropa. La respuesta fue interesan-
te, porque me dejó ver cómo es que 
la identidad se configura también a 
través de la vestimenta. Que el cuer-
po es una simbología que se encarna 
y se asume o no. Que para ellas al de-
jar el pozahuanco también cambiaría 
su percepción identitaria y su manera 
de posicionarse ante su comunidad. 
Nuestro actuar y vestir está lleno de 
sentido, solo basta detenernos a ob-
servarnos y escucharnos, y a través 
de esto veremos la manifestación de 
nuestros valores sociales, que devie-
nen en cierta personalidad.

Sin embargo, aún hoy en día, en el 
año 2016, encontramos en las co-
munidades que las mujeres que son 
monolingües y que son mayores de 
sesenta años continúan vistiendo 
con su pozahuanco y chirundas. Son 
mujeres que no asistieron tampoco 
a las escuelas y por ello preservaron, 

además de su lengua, sus formas de 
vivir, su cuerpo. A estas señoras las 
vimos con el torso desnudo en casa 
durante la entrevista, con gran natu-
ralidad y respeto. 

Al momento de salir, cuando van al 
río para bañarse o a alguna otra ac-
tividad se ponen encima una capita 
de algodón corta que a veces deja ver 
también su pecho, como en la ima-
gen que acompaña este texto. Algu-
nas pueden usar a veces un mandil, 
porque alguien de la familia se los ha 
regalado, pero no es la forma diaria 
de vestir cuando se está en casa.

Las escuelas que fueron llegando a 
la región6 fueron una vía muy im-
portante para introducir en las co-
munidades el proyecto indigenista 
«integracionista». Algunas de las mu-
jeres entrevistadas nos relatan en sus 
testimonios cómo las presionaban de 
niñas para que se taparan si querían 
asistir a la escuela, también se les em-
pezaría a presionar para que dejaran 
de usar su pozahuanco. 

Los maestros habían salido de sus 
propias comunidades a través del re-
clutamiento de jóvenes que realizaría 

6	 En las entrevistas mencionan las escuelas 
a las que asistieron las personas bilingües 
o ya francamente monolingües, estas se 
llamaban Benito Juárez, Vicente Guerrero 
o Cuauhtémoc, nombres que también res-
ponden al proyecto nacionalista.
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el Gobierno para educarlos como 
profesores, con el fin de que se lle-
vara a través de su propia gente una 
educación en el idioma castellano y 
con mentalidad occidental. Ahora las 
niñas ya no usan el pozahuanco de 
manera cotidiana para ir a la escue-
la, y paradójicamente, ahora que han 
logrado erradicar esta costumbre, las 
escuelas quieren reintroducirlo como 
traje de gala para fiestas y eventos es-
colares, acompañado del mandil.

Es muy claro a través de los relatos 
de estas mujeres que la condición 

humana es corporal y que el cuerpo 
es la evidencia material, externa, con 
la que se expresa nuestro mundo in-
terior, códigos, símbolos o reglas so-
ciales. Que nuestro cuerpo es un ve-
hículo, en el que podemos observar 
proyectados nuestros códigos com-
partidos con nuestra comunidad. 

En la anécdota de Gutierre Tibón po-
demos observar la visión de dos mun-
dos encontrándose. La enseñanza o la 
imitación son las que nos van llevan-
do a adoptar formas de vestir, de ahí el 
éxito de la moda. Algunas de nuestras 

Sra. Teófila Rodríguez, Pinotepa de Don Luis (2015)

Fotografía 1. Mujer mixteca con mandil Fotografía 2. Mujer mixteca, torso desnudo
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entrevistadas imitaron a sus vecinas 
y adoptaron el mandil, otras no, y 
otras dejaron la ropa hecha en telar 
de cintura para comprar solo la indus-
trializada. La profesora bilingüe Yno-
cencia Simón (Huaxpaltepec), quien 
nos acompañó durante las entrevistas 
como traductora de la lengua y su cul-
tura, todos los días usaría pantalones 
hasta la pantorrilla, con blusas com-
pradas en alguna tienda del pueblo.

El mandil es la prenda de las traba-
jadoras de servicio doméstico, muje-
res que en las ciudades ocupan una 
posición baja dentro de la escala de 
los empleos. Para las mujeres de la 
mixteca este código urbano es ajeno 
a su vida si no han visitado las ciu-
dades, como es en la mayor parte de 
los casos, pero para los trabajadores 
del INI, quienes lo llevaron, se trata 
de un código social conocido. Esta 
propuesta de vestimenta nos lleva a 
observar una mirada de parte de los 
Centros Coordinadores del INI fren-
te a las mujeres mixtecas, donde la po-
lítica integracionista del indigenismo 
no invitaba a estas mujeres a ocupar 
un lugar privilegiado dentro de la so-
ciedad mexicana modernizadora. Al 
contrario, parece una expresión más 
de discriminación que se materializa 
en una prenda de vestir. Una política 
de Estado que niega una oportunidad 
real de ascenso dentro de la jerarquía 
social establecida en las ciudades. 

Incluso los textiles oaxaqueños que tie-
nen trabajos muy bellos se observan en 
el mercado mexicano como propios de 
personas que se encuentran en una es-
cala baja en cuanto a prestigio cultural y 
condiciones económicas. A menos que 
estas prendas se saquen de su contexto 
y se vendan en boutiques de otros paí-
ses podrán ser valoradas, como sucedió 
hace meses con unas blusas de diseño 
mixe que se exponían en Nueva York.

Pinotepa de Don Luis

No puede pasar desapercibido que el 
mandil, además de cubrir el cuerpo, 
se trata de una pieza de vestir muy 
particular, que en sí misma contiene 
una carga simbólica y nos comunica 
algo del código social mexicano. 

Fotografía 3. Maestra Ynocencia Simón y 
Sra. Catalina Plaza.
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La mirada se educa conjugando la 
historia personal con la colectiva. Se 
configura como un sistema que recibe 
y devuelve información, es dinámico. 
Y es la materia a partir de la cual cons-
truimos nuestras identidades. Estos 
códigos que hemos aprendido en so-
ciedad son las pautas con las que nos 
relacionamos con los otros, así como 
la base a partir de la que somos nom-
brados y reconocidos. Nuestro color 
de piel morena en México sigue sien-
do una condición a través de la que la 
discriminación se encarna. Y la ropa 
podría acentuar tal posicionamiento. 

Las jóvenes de las comunidades mix-
tecas que han ido a la escuela ahora 
visten jeans, shorts o vestidos compra-
dos en tiendas, tienen celular, miran 
videos y ya están en el mundo de lo 
digital, lo que impacta su imaginario 
de manera definitiva. Sus identida-
des van en cambio total respecto a 
las mujeres mayores de su familia. Su 
percepción actual resuena en su ropa 
y formas de vivir el cuerpo. Conceden 
vestirse con pozahuanco y mandil para 
ciertas fiestas familiares, porque son 
sus familias quienes así se los piden. 

Las mujeres adultas que entrevista-
mos y tienen el mandil integrado de 
manera cotidiana nos han dicho que 
para ellas son prendas bonitas, que 
les gustan porque es su tradición y la 

aprecian. Las madres nos han dicho 
que les gustaría que sus hijas lo usa-
ran más seguido, pero comprenden y 
respetan que el mundo ha cambiado 
y que sus jóvenes se enfrentan a nue-
vos retos. Ellas saben que la lengua 
indígena y la ropa han sido marcas 
para la discriminación, y han recono-
cido que por ello no insisten con la 
ropa, así como tampoco enseñaron a 
sus hijas a hablar en mixteco, las más 
de las veces, durante su niñez.

A través de las entrevistas hemos po-
dido observar cómo se plasma la his-
toria de México en el cuerpo de sus 
mujeres. Podemos ver en su experien-
cia corporal la traducción o materia-
lización de una política de Estado, 
indigenista, integracionista, para la 
que lo indígena ha sido un proble-
ma. Las mujeres mixtecas actualmen-
te viven un cambio acelerado en sus 
identidades y expresiones corporales, 
tal como la tecnología va cambiando 
nuestro mundo contemporáneo en 
todas partes. La huella de la innova-
ción tecnológica y las políticas del Es-
tado mexicano han dejado una huella 
cultural y textil. Inevitablemente nos 
encontramos inmersas en la dinámica 
de la experiencia sensible del mundo y 
de nuestro cuerpo que se re-significa, 
materializándose en nuestras identida-
des, en nuestra posición y compren-
sión del mundo.
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