U Barcoe enw Puents /stillera

David Villegas F.

anovela El Astillero de Juan Carlos Onetti ha
sido considerada como un punto culminante
en su largo andar por ese polvoriento camino de escribir.
Para Mario Benedetti, en este libro se vuelca lo mas
depurado del oficio de Onetti, los mds insobornables de
sus descreimientos y «lo mds profundo de su corroida
sapiencia, (...) se acerca a un equilibrio casi perfecto, a
una economia artistica que resulta algo milagroso si se
tiene en cuenta la ingrata materia humana que maneja, el
ejercicio del asco en que prefiere inscribir su asentada,
luctuosa sabiduria». (1)

Escribir, narrar, relatar o contar, como quiera que
eso se haga, implica siempre una inscripcién (sugerencia,
susurro) en una realidad mas compleja que aquella que se
escribe, se narra o serelata. A la vez esa sugerencia esuna
«invitacién» a re-escribir, re-narrar, re-relatar.

Es sabido que en Onetti la realidad o lo que es lo
mismo la verdad, sufre un desprestigio, una especie de
corrosién que lareduce anada porque, comodice Linacero
en El Pozo: «de las varias maneras de mentir la mds
repugnante de todas es decir la verdad, toda la verdad
(.)». (2
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Es sabido también que la literatura no ¢s espejo, ni
es «reflejo» de los hechos dela realidad social; si algo es,
es también esa realidad.

Pero a pesar de todas las advertencias, leyendo El
Astillero uno no puede resistirse a la tentacién de hacer
algunas comparaciones (;homologias?) entre la realidad
econémica del Uruguay desde principios de siglo hasta
los afios 50 y esta novela. Hemos encontrado algunas
«coincidencias» y algunos datos significativos entre 1a
realidad y la novela, los cuales aportamos aqui a manera
de simples curiosidades.

El modo de produccién capitalista dependiente se
asienta y se consolida en Uruguay bajo la hegemonia de
una burguesfa agraria ligada al mercado externo, hege-
monia no sélo econémica, sino también politica que no
comparte con las incipientes fracciones industrial y co-
mercial cuyas actividades tenian que ver m4s con el
mercado interno; hecho que les lleva al antagonismo. La
fortaleza de este dominio de la burguesia agraria se revela
en que, contrariamente a lo que sucedid en otras latitudes
del continente, ésta no busco la unificacién del poder
politico en la alianza con otras fracciones de la burguesia,
sino que constituyd su propia expresion politica: el par-
tido blanco, expresion de los intereses terratenientes y
latifundistas.

Con el desarrollo de la industria frigorifica y la
industria liviana, el sector industrial comienza a cobrar
importancia. Ya paraclafio 29, ha consolidado su alianza
con la pequeia burguesia y estd en capacidad de neutra-
lizar y debilitar el poder pol itico del sector agroexportador.
El aparato agropecuario s¢ estanca en tanto que el eje
dindmico de la economia se desplaza hacia la industria.

La crisis econémica obliga a los centros metropo-
litanos a reducir sus exportaciones, lo que deja a los
centros periféricos sin divisas para financiar sus recientes
importaciones, lo cual les obliga a incentivar la produc-
ci6ninterna. Por otro lado, el proceso se ve favorecido por
laexistencia de un mercado interno, aunque pequefio, com
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un gran poder adquisitivo y excelentes condiciones de
rentabilidad.

Esta coyuntura histdrica consolida el reinado de la
burguesia industrial en Uruguay y se inicia, asi, un periodo
de bonanza econémica que durard hasta la segunda mitad
de los afios 50. Se pudo edificar un estado de bienestar a
partir de laredistribucién del excedente econémico que se
generaba sobre todo por una creciente demanda de pro-
ductos uruguayos en el exterior y la cantidad de divisas
que esto dejaba al pais. También son nacionalizados los
mds importantes servicios publicos. Por esto la consoli-
dacién del papel hegeménico de la burguesia industrial se
produce enalianzaestrecha con latecno-burocracia estatal
y los asalariados de las grandes empresas industriales.

La industrializacién sustitutiva de importaciones
alcanza su nivel mdximo; es laépocadel «boom» industrial.
Se acentia la democracia representativa y se produce el
auge de los populismos en el sur del continente.

Concluido este periodo, la sustitucién de impor-
taciones no puede continuar su reproduccién. Terminada
la Guerra Mundial y la guerra de Corea, los centros
capitalistas mundiales recuperan su poder decisorio, que
en todo caso no es que lo hubiesen perdido sino que por la
circunstancia de la guerra dejan algunas decisiones de
produccién en manos de paises periféricos (cosa que
Lampoco es nueva si se piensa que eso se refiere prefe-
rentemente a productos agricolas y algunas materias
primas). Esta circunstancia determina el descenso de los
precios de exportacion y el aumento de los precios de
smportacion, lo que genera el endeudamiento del pais para
poder financiar saldos comerciales desfavorables. Por
oo lado, las reservas de oro acumuladas en épocas de
Sonanza bajan considerablemente. La dependencia eco-
momica se acentia y alcanza dimensiones antes no vistas;
‘2 mflacion se reproduce velozmente; el estancamiento
aroductivo es ya general; la desocupacién alcanza niveles
“mticos; la fuga de capitales es inevitable; las fuerzas
sroductivas se paralizan y asi, el proyecto econémico
“amdado en un modelo de acumulacién que se crefa capaz
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de lograr un largo ciclo acumulativo agota sus posibilida-
des de reproduccion.

Todo el andamiaje levantado por el bloque en el
poder apoyadoen la estabilidad que brinda el consensoy
lalegitimacién se viene abajoal tenor delascontradicciones
de las fracciones interburguesas que ahora luchan y se
disputan el control del escaso excedente econémico. El
reinado politico de la burguesia industrial se tambalea;
sus aliados de otras épocas ahora le acosan; las capas
medias y grandes sectores obreros a quienes supo atraer
conimportantes concesiones populistasno estan dispuestos
aperder las conquistas econémicas y sociales logradas en
las épocas de bonanza. Las capas medias se radicalizan; se
constituye la unidad obrero-estudiantil; los obrerosinician
lacreacién de la primera central unitaria sindical, 1laCNT.

El impulso a una reforma agraria era el paso que la
crisis exigiay que permitiriarevitalizar el agro, sacarlode
su estancamiento, asi como la obtencién de las divisas
necesarias para importar materias primas, revitalizar el
modelo de desarrollo industrial y golpear asi a la gran
burguesia agraria. Sin embargo, no se da; la burguesia
industrial se muestra vacilante para hacerlo. Estas vaci-
laciones se unen a los otros factores que crean las con-
diciones para una crisis general de hegemonia y preparan
el camino alapenetraciéndel capital monopolistanacional
y extranjero. La lucha por la hegemonia ya no serd mas
entre la burguesia agraria y la burguesia industrial; apa-
rece en escena la burguesia monopoélica, conformada por
sectores monopdlicos del capital financiero y bancario
—sector al que la crisis convirtié en rentable—, capital
intermediario del comercio exterior, inversiones de ori-
gen industrial. Penetrando y homogeneizando todo este
amplioespectrode capitales, aparece el capitalmonopdlico
internacional que imprime su sello mediante la inversién
y mezcla de sus capitales en los sectores bancario, de
comercio exterior, frigorificos y textiles.

La vieja burguesia industrial de caracteristicas

nacionalistas y no monopdlicas ha sido reducida a polvo
llevandose con ella un bello suefio. Su acta de defuncién
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se firma en 1958 con la derrota electoral (la econémica ya
se habia dado) de su lider politico Luis Battle Berres.

Este nombre y todo lo que representa en las cir-
cunstancias histéricas del Uruguay que hemos descrito,
parece establecer un primer puente entre Juan Carlos
Onetti y un andlisis de su novela El Astillero ala luz de la
realidad uruguaya. Emir Rodriguez Monegal enel prélogo
a las obras completas de Onetti ha sefialado a El Astillero
como la obra cumbre de Onetti, donde se trabaja una
dimensién que no es sélo la ficticia, sino que constituye
una alegoria de la decadencia del Uruguay, decadencia
que no es ficticia sino real.

Larsen y Petrus no son s6lo personajes sino sim-
bolos y el astillero que se trata de salvar de laruina es algo
mds que eso: simbolizan una realidad que se suele pensar
s6lo en sus dimensiones politicas y econdmicas. El hecho
de que la novela esté dedicada a Luis Battle, por lo dem4s
amigo personal del autor, parece reforzar esa afirmacién:
igualmente si pensamos que la novela se redacta en 1957.

Onetti pertenece a un grupo de intelectuales co-
nocidos como la generacion del 40, quienes mantienen
una critica implacable contra el conformismo, el inmo-
vilismo y el provincianismo que parece caracterizar a la
sociedad uruguaya de la época, Onetti iniciaen 1939 enel
semanario Marcha una secci6n literaria llamada «La
piedra en el charco», que como él dice es de «alacraneo
literario, nacionalista y antimperialista, (...) empefiadoen
arrojar su piedra semanal en la desolacién del charco-
vacio». (3)

Por su parte, Angel Rama ha dicho: «En la vasta
alegoriaEl Astillero, muchosaiios después, (...)lahistoria
iz dio la razén, aunque previamente se la habia otorgado
elarte, que sélo alcanza su punto de incandescencia en el
fallazgo del funcionamiento veraz de la realidad, mas all4
¢ las doctrinas ocasionales que creen interpretarla». (4)

América Latina, mar de por medio con Europa,
==zliza su comercio, transporta sus productos, por via
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maritima. Entonces el barco cobra importancia capital
para la vida econémica de los paises de América como
medio de transporte para la comercializacion de los pro-
ductos. De ahf también la importancia que adquieren a lo
largo de la historia de América las ciudades-puerto
(Montevideo, Buenos Aires, Cartagena) como el punto
més préximo entreel pais productory el mercado exterior,
llegando a convertirse en uno de los polos dindmicosdela
economia de estos paises. De esto se desprende también
la importancia de los astilleros como actividad necesaria
a la comercializacion, ya fuera por la construccién o0 s6lo
por la simple reparacién de barcos.

Unastilleroes unaactividad productivaque implica
la realizacion de funciones diferentes para su puesta en
marcha. Funciones de trabajo directo en la construcciony
reparacion de los barcos y funciones técnicas de direccion
del proceso, lo mismo que funciones administrativas y de
organizacién. En fin, se trata de una actividad industrial
ligada al comercio y el transporte y que viene a llenar una
necesidad de la produccion.

La novela se va construyendo sobre una farsa y
alrededor de un suefio: la restauracién de un viejo astillero
en ruinas que conocié mejores €pocas, que otrora fuera
préspera empresa, un mundo mezquinamente feliz. El
duefio, Jeremias Petrus, el que fueraemprendedor hombre
de empresa y un patrén paternalista, es ahora un viejo
quimérico colgado a un suefio: sacar a flote el astillero.
Odia las oficinas y el papeleo burocratico y por supuesto
alos bancos, pero depende de ellos para realizar su suefio;
vive sofiando con el préstamo salvador que ponga de pie
nuevamente el astillero.

Viene a ser significativa esta dependencia de la
actividad industrial (el astillero) del capital bancario y del
capital financiero, en el sentido en que corresponde a la
situacién apuntada respecto del hundimiento de la bur-
guesia industrial uruguaya ligada al proyecto de sustitu-
¢ion de importaciones.

Por otro lado Larsen, una especie de paria intelec-
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tual, que regresa a Santa Maria de donde fue expulsado
hace cinco afios, es un personaje que a lo largo de la obra
de Onetti ha venido evolucionando hasta convertirse en el
protagonista indiscutible; es un personaje que ha venido
sufriendo una lenta agonia, una derrota suministrada a
cuentagotas. Decide compartir la quimera de Petrus
aceptando la gerencia del astillero, quizd en un intento por
reconstruir su vida, o por una suerte de acomodamiento,
por falta de algo mejor, 0 por una secreta esperanza de que
aquello puede resultar. No lo hace de manera inconsciente
o por falta de lucidez, ya que comprende que aquello es un
suefio del viejo Petrus y nada mds; sin embargo, sigue
adelante; establece una alianza con el duefio del astillero,
alianza que piensa sellar en un pretendido matrimoniocon
la hija semi-idiota de Petrus.

La actitud gerencial es una actividad tecno-buro-
critica necesaria a la reproduccion el capital. De nuevo,
recodamos aqui las alianzas de la burguesia industrial con
la tecno-burocracia estatal y recordamos también el
acomodamiento que caracteriza a las capas medias en su
afén de ascenso social.

Gdlvez y Kunz, dos antiguos empleados de Petrus,
trabajadores del astillero, se suman a la quimera junto con
Petrus y Larsen, aunque con un poco de ironia, no con-
vencidos, casicomo jugando o bromeando, quizé también
con la secreta esperanza de que puedaresultarel suefio. Su
manera de sumarse es como a la expectativa,
mdolentemente, quiza por haber estado y participado en
otras épocas quizd mejores y haber visto hundirse sus
suenos; tal vez por eso ahora los suefios no les seducen y
aunque van, lo hacen de expectantes.

¢ Tendran que ver con esa clase obrera que partici-
pddeese periodo de bonanza y de «vacas gordas» y luego
wieron derrumbarse como castillo de naipes?

No hemos querido decir, esto ya lo apuntamos, ni
20r un momento, que El Astillero sea una especie de es-
2230 de la realidad uruguaya, donde todas las situaciones
2= lanovela tienen su correlato en larealidad, o que exista
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un signo de igualdad entre la ficcién y la realidad. Sabe-
mos que no, que de por medio esté el hombre creador,
transformador de los materiales de la vida, creando nue-
vas realidades que ponen en accién otras fuerzas, que
generan otras significaciones.

Hemos querido, i, destacar ciertas situaciones que
mueven a lareflexion y resulta tentador hacerlo cuando la
realidad y la ficcién entrecruzan sus caminos y més atin si
en América Latina la realidad muchas veces supera la
ficcion.

NOTAS
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