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Miguel Calderón es un estudio-
so del presente y eso lo ha llevado 
a hurgar en el pasado (como debe 
ser). Sus constantes lecturas, alimen-
tadas también por la historia oral y, 
en muchos casos, incluso por boca de 
los propios protagonistas, le han per-
mitido ir armando un concepto de 
sociedad costarricense que nos ha 
venido ofreciendo en sus obras. 
Ya con La mansión nos había 
dado un anticipo y con 

Muertos que nunca mueren [EUNA, 2018] nos 
ofrece un cuadro más completo.

Hay personas que nunca mueren por-
que la historia oficial se encarga de 
que así sea, pero también existen 
otros personajes que se han ocultado 
deliberadamente. Por eso es que hay 
que sacarlos del olvido, pues forman 
parte de la memoria colectiva y del 
imaginario de un pueblo. Muchos de 

los personajes de esta novela no han 
desaparecido porque encontraron en 

los compañeros de causas y batallas de 
entonces, y en Miguel Calderón, ahora, 

los aliados que necesitaban para conver-
tirse en “muertos que nunca mueren”; ha-

blo, sobre todo, del personaje principal: el 
General Tijerino.

https: //doi.org/10.15359/tdna.35-65
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Esta es una obra educativa en varios 
sentidos. Primero nos presenta, de otra 
forma, a esos líderes nacionales y latinoa-
mericanos, quienes que nos han servido 
como referentes de las luchas emancipa-
torias. Pero más importante que aquellas 
razones por las cuales los conocemos, Mi-
guel, en su afán por explicarnos los con-
textos de los que surgieron estos líderes, 
nos ofrece elementos adicionales sobre 
sus backgrounds o antecedentes, lo que 
aclara aún más el sentido de sus batallas; 
es decir, a través del dato histórico y del 
estudio del contexto, el autor nos acerca 
a la sociedad que está describiendo. Esto 
es así porque —siguiendo a Adam Schaff 
en Historia y verdad— aún cuando todos 
(como historiadores) reconozcamos uná-
nimemente el hecho mismo y su impor-
tancia, cada uno lo presenta y lo explica 
a su manera.

Claro, hay que decir también que algu-
nas descripciones vienen salpicadas con 
un poco o mucho de ficción en varios 
tramos, y esto, igualmente, nos sirve 
para hacer más cercana la obra. Diga-
mos que Miguel humaniza al persona-
je y nos ofrece elementos adicionales, 
nunca antes abordados por la historia 
tradicional, que nos permiten ampliar 
la perspectiva sobre cada uno de ellos. 
Citemos, por ejemplo, a Pabru Presbe-
ri, Rogelio Fernandez Guell, Marcelino 
García Flamenco, Juanito Mora, José 
María Cañas, en el ámbito nacional; en 
el latinoamericano, a Benjamín Zele-
dón, Augusto César Sandino, Carlos 

Fonseca Amador, Farabundo Martí, 
Monseñor Arnulfo Romero, Emiliano 
Zapata y, por supuesto, al protagonista 
principal de esta obra, Enrique Soma-
rribas Tijerino; así como algunos otros 
de los que solo sabemos de oídas. En 
resumidas cuentas, estamos ante una 
expresión de la fórmula hecho + ficción 
= interpretación.

Pero Muertos que nunca mueren, asimis-
mo, es un texto educativo, porque refiere 
(y reinterpreta) obras emblemáticas de la 
literatura universal (cito un par de casos: 
El viejo y el mar, de Ernest Hemingway; 
La madre, de Máximo Gorki), las cuales 
el autor integra —con mucho sentido— a 
su propia historia. 

Otro elemento diferenciador en esta no-
vela es que nos permite dimensionar, de 
una forma bastante cercana y familiar, 
nuestras luchas latinoamericanas. Diría 
que en esta misma línea se acerca a obras 
que también refieren a procesos revolu-
cionarios, como La mujer habitada, de 
Gioconda Belli o Desertor, de Juan Ra-
món Rojas, por citar un par, entre varias.

Además, ubicaría este en la categoría de 
lo real maravilloso o el realismo mágico, 
en pasajes que nos remiten al mismo 
Carpentier o García Márquez. Lo ilustro 
con las bandadas de lapas multiplicando, 
con sus gritos y graznidos, la presencia de 
Pabru Presberi, el mito de que a Tijerino 
las balas le pasaban rozando los costados 
y nunca lo tocaban, como tampoco a su 
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caballo, o con los gigantes más altos que 
los árboles camino al patagónico sur en 
tiempos de verano, convertidos —tras su 
muerte— en las montañas de la cordillera 
de Talamanca.

Literatura regional: la voz del General

Miguel le hace un gran aporte a lo que 
podríamos llamar literatura regional. A 
través de la universalidad de su narrativa, 
logra, sin embargo, ubicar al lector en un 
espacio geográfico específico: el costarri-
cense, pero el del sur, el de la compañía 
bananera. Pone en perspectiva el mundo 
del trabajo, el del peón de la bananera, 
quien, cuando se queda sin explicaciones 
sobre sus miserables condiciones existen-
ciales, apela a los textos bíblicos tantas ve-
ces referidos en la Iglesia o en las afueras 
de ella, tratando de buscar una respuesta 
a la explotación y a la condena que signi-
ficaba vivir en esos años como peón de la 
compañía bananera. 

De ahí que emocione tanto el razona-
miento que hace acerca de la huelga, 
pues da cuenta de la fertilidad que las 
explicaciones de Calufa tenían en aque-
lla gente sumida en el abandono y en 
el más pernicioso círculo de la pobreza. 
Vuelve a surgir la inspiración revolu-
cionaria latinoamericana, que nos llega 
—esta vez— en forma de canción, con 
Silvio Rodríguez y Víctor Jara.

De este mundo, Miguel también sabe 
transmitirle al lector detalles como la 

importancia de tener un buen caballo; 
es un mundo rural, con las dificultades 
propias de la Costa Rica de mediados 
del siglo XX, que aún no había logrado 
las conexiones terrestres para automoto-
res hoy conocidas y, por el contrario, dis-
ponía de una ruta marítima muy activa 
entre Puntarenas y Puerto Cortés. Esto, 
que puede sonar a verdad de Perogrullo, 
es, no obstante, un elemento que nos 
permite imaginar, de una manera más 
cercana a la realidad, cómo funcionaba 
esa Costa Rica meridional de entonces. 

Es importante, de igual modo, el resca-
te que hace sobre las costumbres de las 
comunidades indígenas; esa otra Costa 
Rica que sigue siendo tan incógnita y 
mística para nosotros y a la que atri-
buimos poderes casi mágicos, aunque 
sigamos desconociendo en mucho su 
macrocosmos. Miguel nos da algunas 
pistas para acercarnos un poco.

Finalmente, el habitante de San Isi-
dro se sentirá identificado con ciertos 
pasajes. Cito uno: la mujer que muere 
ejecutada por los hombres de Tijerino y 
arranca de lo más hondo de su amado 
aquel canto de Las garzas, que todavía 
hoy resuena con nostalgia entre los sa-
nisidrogeneraleños, como los llamaba 
Aguilera Garramuño.

La obra cierra muy bien. Nos vuelve a 
llevar al punto de inicio, habiéndonos 
dejado en el transcurso de la lectura, una 
historia contada, pero de otra forma.


